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EIN SKANDAL IN BOHMEN

I

Fiir Sherlock Holmes ist sie stets die Frau geblieben. Selten nur
habe ich ihn sie anders nennen héren. In seinen Augen tibertrifft
und beherrscht sie ihr ganzes Geschlecht. Nicht dass er fiir Irene
Adler so etwas wie Liebe empfunden hitte. Alle Gefiihle, und die-
ses im Besonderen, waren seinem kiihlen, prizisen, dennoch be-
wundernswert ausgewogenen Geist zuwider. Fir mich war er die
vollkommenste Denk- und Beobachtungsmaschine, die die Welt
je gesehen hat; als Liebhaber jedoch hitte er sich in eine falsche
Lage gebracht. Nie sprach er tiber die sanfteren Leidenschaften,
es sei denn mit Hohn und mit Spott. Fiir den Beobachter waren
sie eine prichtige Sache — vorziiglich geeignet, den Schleier tiber
Motiven und Handlungen der Menschen zu liiften. Fiir den ge-
tibten Denker hingegen wire das Zulassen solcher Einfliisse auf
sein feinnerviges und peinlich geordnetes Seelenleben gleichbe-
deutend mit dem Eindringen eines verwirrenden Moments, das
alle Ergebnisse seines Denkens zweifelhaft werden liefe. Sand in
einem empfindlichen Instrument oder ein Sprung in einem seiner
starken VergroBerungsgliser kénnten fiir eine Natur wie die seine
nicht stérender sein als eine heftige Gefiihlsregung. Und doch
gab es fiir ihn nur eine Frau, und diese Frau war die verstorbene
Irene Adler, zweifelhaften und fragwiirdigen Angedenkens.

In letzter Zeit hatte ich Holmes kaum gesehen. Meine Heirat
hatte uns voneinander entfernt. Mein vollkommenes Gliick sowie
jene hiuslichen Interessen, die einem Mann erwachsen, der zum
ersten Mal Herr seines eigenen Hausstandes ist, gentigten, um
meine Aufmerksamkeit vollauf zu beanspruchen; Holmes dage-
gen, der jede Form von Geselligkeit mit seiner ganzen Bohemien-
Seele verabscheute, blieb, vergraben inmitten seiner alten Biicher,
in unserer Wohnung in der Baker Street und wechselte im Wo-
chenrhythmus zwischen Kokain und Ehrgeiz, der Schlifrigkeit
durch die Droge und der wilden Tatkraft seines lebhaften We-



Ein Skandal in Bshmen

sens. Wie eh und je fiihlte er sich vom Studium des Verbrechens
zutiefst angezogen und verwandte seine ungeheuren Geistesga-
ben und aufergewshnlichen Beobachtungskiinste darauf, jenen
Hinweisen nachzugehen und jene Ritsel zu losen, die die Polizei
als hoffnungslos aufgegeben hatte. Von Zeit zu Zeit hérte ich vage
Berichte tiber das, was er tat: {iber seine Berufung nach Odessa
im Mordfall Trepoff, iiber seine Aufklirung der einzigartigen
Tragodie der Atkinson-Briider in Trincomalee und schlieSlich
tiber den Auftrag, den er mit so viel Feingefiihl und Erfolg fiir
das hollindische Kénigshaus erledigt hatte. Uber diese Anzeichen
seiner Aktivitit hinaus, die ich schlicht mit simtlichen Lesern der
Tagespresse teilte, erfuhr ich jedoch kaum etwas tiber meinen frii-
heren Freund und Geféhrten.

Eines Abends — es war der 20. Mirz 1888 — kehrte ich von
einem Patientenbesuch zuriick (denn ich hatte wieder privat zu
praktizieren begonnen), da fithrte mich mein Weg durch die Ba-
ker Street. Als ich an der wohlbekannten Tiir vorbeikam, die mir
stets mit der Zeit meines Werbens und den diisteren Geschehnis-
sen der Studie in Scharlachrot verbunden sein wird, befiel mich der
lebhafte Wunsch, Holmes wiederzusehen und zu erfahren, womit
er seine auflergewohnlichen Talente gerade beschiftigte. Seine
Zimmer waren strahlend hell erleuchtet, und eben als ich hinauf-
schaute, sah ich seine grofle, hagere Gestalt zweimal als dunkle
Silhouette an der Gardine voriibergehen. Er schritt rasch und an-
gespannt durch den Raum, das Kinn auf der Brust, die Hinde
hinter dem Riicken verschrinkt. Fiir mich, der ich jede seiner
Stimmungen und Gewohnheiten kannte, sprachen seine Haltung
und sein Verhalten Bénde. Er war wieder bei der Arbeit. Er hatte
sich aus seinen Drogentrdumen erhoben und war irgendeinem
neuen Ritsel dicht auf der Spur. Ich liutete, dann wurde ich
hinauf zu dem Zimmer gefiihrt, das friiher teils mein eigenes ge-
wesen war.

Er zeigte keinerlei Uberschwang. Das tat er selten; aber ich
glaube, er war froh, mich zu sehen. Fast ohne ein Wort, doch mit
freundlichem Blick wies er mir einen Sessel, warf mir seine Zigar-
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renkiste zu und deutete auf einige Karaffen und einen Sodasiphon
in der Zimmerecke. Nun stand er vor dem Kamin und musterte
mich kurz in seiner seltsam eindringlichen Art.

»Die Ehe bekommt Thnen«, bemerkte er. »Ich glaube, Wat-
son, Sie haben siebeneinhalb Pfund zugelegt, seit ich Sie das letzte
Mal sah.«

»Sieben«, antwortete ich.

»Wirklich, ich wiirde denken, es wire ein wenig mehr. Eine
Winzigkeit nur, schitze ich, Watson. Und Sie praktizieren wie-
der, wie ich sehe. Sie haben mir gar nicht erzihlt, dass Sie wieder
ins Geschirr gehen wollten.«

»Woher wissen Sie es dann’«

»Ich sehe es, ich folgere es. Woher weill ich wohl, dass Sie
kiirzlich sehr nass geworden sind und dass Sie ein héchst unge-
schicktes, nachlissiges Dienstmiddchen haben?«

»Mein lieber Holmes«, sagte ich, »das ist zu viel. Hitten Sie
vor ein paar Jahrhunderten gelebt, ich bin sicher, Sie wiren ver-
brannt worden. Ich habe zwar am Donnerstag tatsichlich einen
Landspaziergang gemacht und schrecklich ausgesehen, als ich
nach Hause kam; aber da ich meine Kleider gewechselt habe, ist
mir nicht klar, woraus Sie das folgern konnten. Was Mary Jane
angeht, die ist unverbesserlich, meine Frau hat sie entlassen; doch
auch hier ist mir schleierhaft, wie Sie dahintergekommen sind.«

FErlachte in sich hinein und rieb seine langen, sehnigen Hinde.

»Nichts einfacher als das«, sagte er. »Meine Augen sagen mir,
dass auf der Innenseite Thres linken Schuhs, just wo der Schein
des Feuers hinfillt, das Leder von sechs fast parallelen Schnitten
gezeichnet ist. Offenbar sind sie von jemandem verursacht wor-
den, der nachlissig um die Sohle herumgekratzt hat, um verkrus-
teten Schmutz zu entfernen. Daher also meine doppelte Folge-
rung, dass Sie bei scheuf3lichem Wetter unterwegs waren und un-
ter allen dienstbaren Geistern Londons ein besonders tiickisches,
schuhschlitzendes Exemplar erwischt haben. Was Ihre Praxis an-
geht: Wenn ein Gentleman meine Wohnung betritt, der nach Jo-
doform riecht, der am rechten Zeigefinger einen schwarzen Sil-
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bernitratfleck und dessen Zylinder rechts eine Beule hat, die ver-
rit, wo er sein Stethoskop versteckt, dann miisste ich wirklich
schwer von Begriff sein, wenn ich ihn nicht zum aktiven Mitglied
der drztlichen Zunft erklirte.«

Angesichts der Leichtigkeit, mit der er seinen Folgerungspro-
zess erlduterte, musste ich lachen. »Wenn ich Sie Thre Griinde so
darlegen hére«, sagte ich, »erscheint mir die Sache immer so li-
cherlich einfach zu sein, dass ich es selbst leicht nachmachen
kénnte, und dennoch bin ich iiber jeden neuen Ihrer Schliisse
auch aufs Neue verbliifft, bis Sie mir Thre Schritte erkliren. Da-
bei glaube ich, meine Augen sind ebenso gut wie Thre.«

»Ganz recht«, antwortete er, ziindete sich eine Zigarette an und
warf sich in einen Sessel. »Sie sehen, aber Sie beobachten nicht.
Die Unterscheidung ist klar. Zum Beispiel haben Sie schon oft die
Stufen gesehen, die von der Diele zu diesem Raum herauffiihren.«

»Oft.«

»Wie Oft? «

»Na ja, einige Hundert Mal.«

»Und wie viele sind esf«

»Wie viele? Das weil} ich nicht.«

»Eben! Sie haben nicht beobachtet. Und doch haben Sie gese-
hen. Darauf wollte ich hinaus. Nun, ich weil3, es sind siebzehn
Stufen, weil ich sowohl gesehen als auch beobachtet habe. Ubri-
gens: Da Sie sich fiir diese kleinen Probleme begeistern und da
Sie so giitig waren, eine oder zwei meiner unbedeutenden Erfah-
rungen aufzuzeichnen, kénnte es sein, dass das hier Sie interes-
siert.« For warf mir einen Bogen dickes, rosafarbenes Briefpapier
zu, der offen auf dem Tisch gelegen hatte. »Das kam mit der letz-
ten Post«, sagte er. »Lesen Sie laut.«

Die Nachricht war undatiert und trug weder Unterschrift noch

Adresse.

Heute Abend um Viertel vor acht [stand da] wird ein
Gentleman Sie aufsuchen, der Sie in einer Angelegenheit
von héchster Wichtigkeit zu konsultieren wiinscht. Die
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Dienste, die Sie jiingst einem der Kénigshduser Europas
erwiesen, haben gezeigt, dass Thnen bedenkenlos Dinge
anvertraut werden konnen, deren Bedeutsamkeit nicht
hoch genug zu bewerten ist. Man hat uns diese Einschit-
zung allseitig bestitigt. Seien Sie also zur genannten Zeit
in Threm Zimmer, und nehmen Sie keinen Anstof3, falls
Ihr Besucher eine Maske trigt.

»Das ist wahrlich mysteriés«, bemerkte ich. »Was, denken Sie,
bedeutet das’«

»Ich habe noch keine Fakten. Es ist ein schwerer Fehler,
Theorien aufzustellen, bevor man Fakten hat. Unbewusst fingt
man an, die Tatsachen zu verdrehen, damit sie die Theorien stiit-
zen, anstatt diese den Tatsachen anzupassen. Aber zur Nachricht
selbst. Was folgern Sie daraus?«

Sorgfiltig untersuchte ich den Text und das Papier, auf dem
er geschrieben war.

»Der Mann, der das geschrieben hat, ist vermutlich wohlha-
bend«, bemerkte ich, wobei ich versuchte, die Denkweise meines
Gefihrten zu imitieren. »Fin Papier wie dieses kostet nicht weni-
ger als eine halbe Krone pro Pickchen. Es ist eigentiimlich dick
und steif.«

»Eigenttimlich — das ist das richtige Wort«, sagte Holmes. »Es
ist gar kein englisches Papier. Halten Sie es gegen das Licht.«

Das tat ich und erkannte ein grofes £ mit einem kleinen g, ein
P und ein grof3es G mit einem kleinen 7 in der Textur des Papiers.

»Was halten Sie davon?«, fragte Holmes.

»Der Name des Herstellers, kein Zweifel; oder besser sein
Monogramm.«

»Keineswegs. Das G mit dem kleinen ¢ steht fiir das deutsche
Wort >Gesellschaft:, eine ebenso gelidufige Abkiirzung wie unser
»Co.< fiir s«Company-. P steht natiirlich fiir >Papier«. Nun zum Eg.
Werfen wir einen Blick in unser > Lexikon kontinentaler Ortschaf-
ten«.« Fr zog einen schweren braunen Band aus dem Regal.
»Eglow, Eglonitz — da haben wir’s, Eger. Es liegt in einer

10
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deutschsprachigen Gegend — in Bshmen, nicht weit von Karls-
bad. >Bekannt als Schauplatz von Wallensteins Tod sowie fiir
seine zahlreichen Glasfabriken und Papiermiihlen.< Ha, ha, mein
Junge, was sagen Sie jetzt?« Seine Augen funkelten, und von sei-
ner Zigarette lie§§ er eine grofle blaue Triumphwolke aufsteigen.

»Das Papier wurde in Bshmen hergestellt«, sagte ich.

»Genau. Und der Verfasser der Nachricht ist ein Deutscher.
Fillt Thnen der eigenartige Satzbau auf —»>Man hat uns diese Ein-
schitzung allseitig bestitigt.<! Kein Franzose oder Russe kénnte
so etwas schreiben. Allein der Deutsche ist seinen Verben gegen-
iiber so unhéflich. Es bleibt also nur noch herauszufinden, was
dieser Deutsche will, der auf bshmischem Papier schreibt und lie-
ber eine Maske trigt, als sein Gesicht zu zeigen. Und da kommt
er auch schon, wenn ich nicht irre, um all unsere Zweifel zu zer-
streuen.«

Noch wihrend er sprach, waren der harte Klang von Pferde-
hufen und das Knirschen von Wagenridern am Randstein zu
héren, gefolgt von einem heftigen Zug an der Tiirglocke. Holmes
phiff.

»Ein Zweispinner, dem Klang nachx, sagte er. »Ja«, fuhr er
fort und sah aus dem Fenster. »Ein netter kleiner Brougham und
zwei hiibsche Tiere. Hundertflinfzig Guineen pro Stiick. In die-
sem Fall steckt Geld, Watson, wenn auch sonst vielleicht nichts. «

»Ich sollte wohl besser gehen, Holmes. «

»Nicht doch, Doktor. Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich bin verlo-
ren ohne meinen Boswell. Und das hier scheint interessant zu
werden. Es wire ein Jammer, es zu verpassen.«

»Aber Thr Klient ...«

»Kiimmern Sie sich nicht um ihn. Ich kénnte Thre Hilfe brau-
chen, und er genauso. Da kommt er. Setzen Sie sich in diesen Ses-
sel, Doktor, und schenken Sie uns Ihre ganze Aufmerksamkeit.«

Langsame, schwere Schritte, die schon auf der Treppe und im
Flur zu héren gewesen waren, stoppten unmittelbar vor der Tir.
Es folgte ein lautes, gebieterisches Klopfen.

»Herein!«, sagte Holmes.

II
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Ein Mann betrat das Zimmer, wohl kaum kleiner als sechs
Fuf sechs Zoll, mit der Brust und den Gliedern eines Herkules.
Seine Kleidung war prunkvoll in einer Weise, die in England als
Ausdruck schlechten Geschmacks gegolten hitte. Breite Streifen
von Astrachanpelz zierten Revers und Armel seines zweireihigen
Rocks, wihrend der tiefblaue Umhang, den er iiber die Schultern
geworfen hatte, von flammroter Seide gesiumt und am Hals mit
einer Brosche befestigt war, die aus einem einzigen feurigen Be-
ryll bestand. Stiefel, die bis zur Hilfte seiner Waden reichten und
an den Schiften mit dichtem braunen Pelz besetzt waren, vervoll-
stindigten den Eindruck barbarischer Opulenz, den seine ganze
Erscheinung hervorrief. Er hielt einen breitkrempigen Hut in der
Hand, und der obere Teil seines Gesichts war bis unterhalb der
Wangenknochen hinter einer schwarzen Maske verborgen, die er
anscheinend gerade erst zurechtgeriickt hatte, denn als er eintrat,
war seine andere Hand noch erhoben. Dem unteren Teil seines
Gesichts nach schien er ein Mann von starkem Charakter zu sein,
mit dicker, hingender Unterlippe und einem geraden, ausladen-
den Kinn, das Entschlossenheit nahe an der Grenze zur Starrkop-
figkeit andeutete.

»Meine Nachricht hat Sie erreicht?«, fragte er mit tiefer, har-
scher Stimme und starkem deutschen Akzent. »Ich lie3 Sie wis-
sen, ich wiirde Sie aufsuchen.« Er blickte zwischen uns hin und
her, offenbar unsicher, an wen er sich wenden sollte.

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Holmes. »Das ist mein
Freund und Kollege Dr. Watson, der hin und wieder so freund-
lich ist, mir bei meinen Fillen zu helfen. Mit wem habe ich die
Ehre?r«

»Sie diirfen mich Graf von Kramm nennen, einen bdhmischen
Edelmann. Ich nehme an, dieser Gentleman, Ihr Freund, ist ein
Mann von Ehre und Diskretion, dem ich in einer Angelegenheit
von allerhchster Wichtigkeit trauen kann. Andernfalls zége ich
es vor, mit Thnen allein zu sprechen.«

Ich stand auf, um zu gehen, aber Holmes fasste mein Hand-
gelenk und driickte mich wieder in meinen Sessel. »Beide oder
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keiner«, sagte er. »Was immer Sie mir zu sagen haben, kénnen
Sie auch vor diesem Gentleman sagen.«

Der Graf zuckte seine breiten Schultern. »Dann muss ich
damit beginnenx, sagte er, »dass ich Sie beide fiir zwei Jahre zu
absoluter Geheimhaltung verpflichte; nach dieser Frist wird die
Sache keinerlei Bedeutung mehr haben. Derzeit aber ist es nicht
tibertrieben, wenn ich sage, dass sie von solcher Tragweite ist, dass
sie Finfluss auf die Geschichte Furopas haben kénnte.«

»Ich verspreche es«, sagte Holmes.

»Ich ebenfalls.«

»Sie werden diese Maske entschuldigen«, fuhr unser seltsamer
Besucher fort. »Die erlauchte Person, in deren Diensten ich stehe,
wiinscht, dass ihr Vertreter Ihnen unbekannt bleibt, und ich darf
gleich gestehen, dass der Titel, mit dem ich mich eben vorgestellt
habe, nicht ganz der meine ist.«

»Das war mir klar«, sagte Holmes trocken.

»Die Umstinde sind iiberaus heikel, und es sind alle Vorkeh-
rungen zu treffen, um einer Sache, die sich zu einem unerhérten
Skandal auswachsen und eine der Herrscherfamilien Europas
ernstlich kompromittieren kénnte, den Riegel vorzuschieben. Um
es ganz offen zu sagen, die Angelegenheit betrifft das hohe Haus
derer von Ormstein, Erbkonige von Bshmen.«

»Auch das war mir klar«, murmelte Holmes, wihrend er sich
in seinem Sessel zuriicklehnte und die Augen schloss.

Mit sichtlicher Uberraschung musterte unser Besucher die
lustlos dasitzende Gestalt des Mannes, der ihm gewiss als schirfs-
ter Denker und tatkriftigster Ermittler Europas beschrieben wor-
den war. Holmes 6ffnete langsam die Augen und sah seinen rie-
senhaften Klienten ungeduldig an.

»Wenn Eure Majestit sich herablassen wiirden, Thren Fall
zu schildern«, bemerkte er, »kénnte ich Sie besser beraten.«

Der Mann sprang aus seinem Sessel und schritt in un-
bezwingbarer Erregung im Raum auf und ab. SchlieBlich riss
er sich mit einer Geste der Verzweiflung die Maske vom Ge-
sicht und schleuderte sie zu Boden. »Sie haben recht«, rief er,
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