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Fiir Christine,
die beste Schwester der Welt






Vor zwolf Jahren

Vernehmung: Finn McQuaid
Datum: 25.03.2007

Zeit: 03.45 Uhr

Ort: Fonches

Wir waren auf der Rickfahrt von unserem Skiurlaub
in Megéve. Ich hatte beschlossen, auf der Heimfahrt
als Uberraschung fiir Layla einen Zwischenstopp in
Paris einzulegen, weil sie noch nie dort gewesen war.
Nach dem Abendessen in einem Restaurant in der
N&ahe von Notre-Dame machten wir einen Spaziergang
entlang der Seine. Wir hitten dort ibernachten kén-
nen — jetzt witnschte ich, wir hétten’s getan —, aber
wir hatten es beide eilig, in unser Cottage in St. Ma-
ry’s in Devon zuridckzukommen.

Es muss gegen Mitternacht gewesen sein, als wir
Paris verlieRen. Nach ungefdhr eineinhalb Stunden
Fahrt wollte sie auf die Toilette, deshalb fuhr ich bei
dem Rastplatz Fonches von der Autoroute ab. Dort
gibt es keine Raststatte, auch keine Tankstelle, aber



ich wusste, dass es Toiletten gibt, weil ich bei frihe-
ren Fahrten von und nach Megéve dort einige Male
Station gemacht hatte. Die Anlage war verlassen bis
auf den direkt vor den Toiletten geparkten Wagen,
den ich schon erwdhnt habe. Auf dem LKW-Parkplatz
dahinter standen mehrere Sattelzlige, glaube ich; es
mussen mindestens zwei gewesen sein — der eine, den
ich wegfahren gesehen habe, und der andere, mit des-
sen Fahrer ich anschlieRend gesprochen habe.

In unserem Wagen rollte eine leere Wasserflasche
umher, und wir hatten seit der Abfahrt in Megéve von
Sandwichs gelebt, deshalb fuhr ich an den Toiletten
vorbei, weil ich den Verpackungsmiill in dem Abfall-
behélter am Ende des Parkstreifens entsorgen wollte.
Ich ... ich hétte bei den Toiletten parken und zu Fuf}
hingehen sollen. Dann wére ich ndher dran gewesen.
Ich hétte unbedingt ndher dran sein sollen.

Layla schlief — sie war eingeschlafen, sobald wir
die Autoroute erreicht hatten, und weil ich sie nicht
wecken wollte, blieb ich zundchst noch sitzen und
versuchte, mich zu entspannen. Sie wachte auf, als
ich den Mull einsammelte. Weil sie hier nicht auf die
Toilette gehen, sondern lieber warten wollte, bis wir
bei einer richtigen Raststitte hielten, forderte ich sie
beim Aussteigen auf, die Tiren hinter mir von innen
zu verriegeln, weil ich sie nicht gern allein im Dunkel
zurlcklieR. Sie mag die Dunkelheit iberhaupt nicht,
wissen Sie.

Auf dem Weg zu den Toiletten begegnete ich einem
Mann, der eben herauskam, und hérte ungefahr eine



Minute spater ein Auto wegfahren. Er war etwas klei-
ner als ich, ungefdhr einen Meter achtzig. Er war
dunkelhaarig, glaube ich, und hatte definitiv einen
Bart. Ich beeilte mich auf der Toilette, ich fihlte mich
unwohl, war nervos, als wirde ich von jemandem
beobachtet. Vielleicht weil eine der WC-Kabinen be-
setzt war.

Auf dem Riuckweg zum Auto hoérte ich einen der
Sattelziige und beobachtete, wie er die Zubringer-
straRe zur Autoroute entlangrollte. Er fuhr schnell,
als habe der Fahrer es eilig, aber zu diesem Zeitpunkt
dachte ich mir dabei ehrlich gesagt nichts. In einiger
Entfernung konnte ich die Umrisse unseres Wagens
sehen, der nun als einziger dort stand, weil das an-
dere Auto, das vor den Toiletten geparkt hatte, in-
zwischen weggefahren war. Erst als ich ndher kam,
wurde mir klar, dass Layla nicht im Wagen saf3, und
ich dachte, sie hétte sich die Sache mit der Toilette
anders Uberlegt. Ich weil noch, dass ich mich um-
sah, weil ich erwartete, sie wiirde eilig auf mich zu-
laufen — ich wusste, dass sie den Parkplatz ebenso
unheimlich fand wie ich —, aber sie war nirgends zu
sehen, deshalb beschloss ich, im Auto auf sie zu war-
ten. Aber weil die Dunkelheit an meinen Nerven zu
zerren begann, lieR ich den Motor an und fuhr vor
das Toilettengebdude, wo es wenigstens etwas Licht
gab, damit Layla nicht die ganze Strecke im Dunkeln
zuruckgehen musste.

Bestimmt verstrichen nur wenige Minuten, bevor
ich anfing, mir Sorgen zu machen. Weil ich mir nicht



erkldren konnte, wo sie so lange blieb, stieg ich wie-
der aus und ging zu den Damentoiletten hintiber. Dort
waren drei WC-Kabinen: Zwei waren leer, aber die
Tur der dritten war geschlossen, sodass ich annahm,
Layla sei dort drinnen. Ich rief ihren Namen, und
als keine Antwort kam, legte ich die Hand an die TuUr
und drickte dagegen. Sie schwang leicht auf. Layla
war nicht in der Kabine, und ich hastete wieder ins
Freie und rief nach ihr, weil ich dachte, nachdem ich
ausgestiegen war, habe sie beschlossen, einen kleinen
Spaziergang zu machen, um sich die Beine zu ver-
treten oder etwas frische Luft zu bekommen. Aber
noch wahrend ich das dachte, wusste ich, dass sie
sich niemals vom Auto entfernt hitte, niemals bei
Nacht, niemals in tiefer Dunkelheit, weil sie sie wie
gesagt Uiberhaupt nicht mochte.

Ich lief zur Riickseite des Toilettengebdudes zu-
ruck, weil ich hoffte, sie dort zu finden, und als sie
nirgends zu sehen war, holte ich meine Stablampe
aus dem Kofferraum, leuchtete den Rastplatz mit
den Picknicktischen ab und rief ihren Namen. Auf
dem LKW-Parkplatz stand noch ein Sattelzug, zu dem
ich laut rufend hintberlief, weil ich hoffte, dass je-
mand mir helfen wiirde, sie zu suchen. Aber in der
Fahrerkabine war niemand, und als ich gegen die Tir
h&mmerte und keine Antwort bekam, vermutete ich,
dass der Fahrer sich hinten schlafen gelegt hatte.
Ich bearbeitete die Tur des Aufliegers mit den Faus-
ten, aber auch darauf reagierte niemand, und als ich
mein Handy herauszog und feststellen musste, dass
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ich keinen Empfang hatte, wusste ich nicht mehr, was
ich tun sollte.

Womodglich war Layla unglicklich gestiirzt und
lag irgendwo verletzt, deshalb wollte ich nicht weg-
fahren, aber ich wusste, dass ich sie allein und nur
mit dem Licht meiner Stablampe nicht finden wirde.
Also setzte ich mich wieder ins Auto, raste zur nachs-
ten Tankstelle und stirmte laut um Hilfe rufend in
den Kassenraum. Weil mein Franzodsisch nicht sehr
gut ist, war es nicht einfach, mich bei den Leuten ver-
stédndlich zu machen, aber sie erklarten sich schlie-
lich bereit, die Polizei zu verstdndigen. Und dann sind
Sie gekommen und haben gutes Englisch gesprochen
und sind mit mir zu dem Rastplatz zurickgefahren,
um mir zu helfen, Layla zu suchen.

Das war die Aussage, die ich in einer franzésischen Polizei-

station an der Al zu Protokoll gab. Es war die Wahrheit.
Aber vielleicht nicht die ganze Wahrheit.

II






TEIL EINS






Heute

Mein Handy klingelt, als ich durch das grof8ziigig verglaste
Foyer von Harrys eindrucksvollem Biirogebdude am Lon-
don Wall gehe. Ich drehe mich um und sehe auf die digi-
tale Zeitanzeige tiber der Rezeption; es ist erst halb fiinf,
aber ich habe es eilig, nach Hause zu kommen. Es hat mo-
natelange hartnickige Anstrengungen erfordert, den pro-
minenten Investor Grant James dazu zu bewegen, fiinfzig
Millionen Pfund in Harrys neuem Fonds anzulegen, und
ich bin in Feierlaune. Als kleines Dankeschon hat Harry
fiir heute Abend im The Hideout, dem besten Restaurant
in Cheltenham, einen Tisch fir Ellen und mich gebucht,
und ich weif3, dass es ihr dort gefallen wird.

Ich sehe ungeduldig auf mein Smartphone und hoffe,
dass dies kein Anrufist, den ich annehmen muss. Der an-
gezeigte Anrufer ist Tony Heddon, ein Kriminalbeamter
in Essex. Wir haben uns damals vor zwolf Jahren kennen-
gelernt, als ich unter dem Verdacht, Layla ermordet zu
haben, verhaftet wurde, und sind seither gute Freunde
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geworden. Links neben dem Empfangsbereich steht eine
sanft geschwungene Sitzbank aus Stahl, auf die ich meinen
Aktenkoffer stelle.

»Tony«, sage ich, als ich den Anruf entgegennehme.
»Schoén, von dir zu héren.«

»Ich stére hoffentlich nicht?«

»Nicht im Geringsten«, sage ich rasch. Seine Stimme
klingt ernst, wie immer, wenn er anruft, um mir mit-
zuteilen, dass die franzdsische Polizei eine weitere nicht
identifizierte Tote gefunden hat. Wahrscheinlich ist es ihm
peinlich, deshalb gehe ich in die Offensive. »Ist wieder eine
Leiche gefunden worden?«

»Nein, nichts dergleichenc, versichert er mir in seinem
beruhigend sanften Devonshire-Akzent. »Thomas Win-
ter — du weif$t schon, dein fritherer Nachbar in St. Ma-
ry’s — war gestern bei uns auf dem Revier.«

»Thomas?«, frage ich iiberrascht. »Ich hitte nicht ge-
dacht, dass er iiberhaupt noch lebt. Wie geht es ihm?«

»Korperlich nicht schlecht, aber er ist doch ziemlich
alt geworden. Deshalb wollen wir seine Aussage auf kei-
nen Fall iiberbewerten, fiigt er hinzu, bevor er eine Pause
macht. Wihrend ich darauf warte, dass er weiterspricht,
analysiert mein Verstand, was Thomas ihnen erzihlt haben
kann. Aber dann fillt mir ein, dass er Layla und mich nur
als sehr gliickliches Paar erlebt hat, bevor wir damals zum
Skiurlaub nach Frankreich gefahren sind.

»Wieso, was hat er gesagt?«, frage ich.

»Dass er gestern Layla gesehen hat.«

Mein Herz setzt einen Schlag lang aus. Ich stiitze mich
mit der freien Hand auf das kalte Metall der Sitzlehne und
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versuche zu verarbeiten, was er mir gerade erzihlt hat. Ich
weil$, dass Tony darauf wartet, dass ich etwas sage, aber ich
bringe kein Wort heraus und muss es ihm tiberlassen, die
entstandene Pause auszufiillen.

»Er hat gesagt, er hat sie vor dem Cottage stehen ge-
sehen, und als er hingegangen ist, um mit ihr zu reden, ist
sie weggelaufenc, fihrt er fort.

»Weil sie’s nicht war«, sage ich in neutralem Tonfall.

»Das habe ich auch vermutet. Ich habe ihn daran er-
innert, dass er sie seit zwolf Jahren nicht mehr gesehen
hat, aber er hat behauptet, er wiirde sie auch nach fiinfzig
wiedererkennen. Sie hat ein Hoodie mit hochgeschlagener
Kapuze getragen, aber er besteht darauf, dass es Layla ge-
wesen ist. Thomas behauptet, sie an ihrer typischen Hal-
tung erkannt zu haben.«

»Aber er hat nicht mit ihr gesprochen?«

»Nein. Er hat gesagt, und ich zitiere: >Ich habe ihren
Namen gerufen, und sie hat sich nach mir umgedreht.
Aber als sie mich gesehen hat, ist sie weggelaufen.« Sie ist
in Richtung Bahnhof gelaufen, aber der Schalter war um
diese Zeit geschlossen, und wir konnen niemanden fin-
den, der eine auf einen Zug wartende Frau gesehen hat.
Am Bahnhof gibt es keine Uberwachungskamera, deshalb
sind wir so klug wie zuvor.«

Ich suche nach der richtigen Antwort. »Du glaubst nicht
im Ernst, dass er Layla gesehen hat, stimmts? Nicht nach
all den Jahren.«

Tony seufzt schwer. »Ich neige dazu, die ganze Sache
Mr. Winters allzu reger Fantasie zuzuschreiben. Ich dach-
te, du solltest davon erfahren, das ist alles.«
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»Nun, vielen Dank, Tony.« Ich méchte das Gesprich
beenden, aber dazu ist’s zu frith. »Wann gehst du in den
Ruhestand? September, richtig?«

»Ja, ich hab nur noch ein paar Monate. Weif§ nur nicht
recht, was ich dann machen werde.«

Ich gehe dankbar darauf ein. »Du konntest uns zum
Beispiel besuchen. Ellen wiirde sich freuen, dich wieder-
zusehen.«

»Das tue ich, garantiert.«

Vielleicht versteht er, dass ich nicht linger telefonieren
will, denn er behauptet, ein weiteres Gesprich fithren zu
miissen. Ich bleibe noch einen Augenblick stehen und frage
mich, wieso Thomas geglaubt hat, Layla gesechen zu haben.
Ich stelle eine rasche Uberschlagsrechnung an: Wir hatten
seinen Achtzigsten im Jahr 2006 unmittelbar vor unserer
Abreise in unseren verhingnisvollen Skiurlaub gefeiert, also
ist Thomas jetzt zweiundneunzig — ein Alter, in dem Leute
leicht ein bisschen verwirrt sind, ein Alter, in dem man
leicht dartiber hinweggehen kann, was sie sagen oder was
sie geschen haben wollen. Nur das Geschwitz eines alten
Mannes. Ich ziehe beruhigt meine Autoschliissel aus der
Tasche und gehe zum Parkplatz.

Die Heimfahrt im Schneckentempo dauert unglaublich
lange, was an einem Freitagnachmittag nicht ungewthn-
lich ist. Als ich an dem Schild Willkommen in Simons-
bridge. Bitte langsam fahren am Eingang des Dorfs vorbei-
komme, kehrt meine urspriingliche Begeisterung wegen
des neuen Deals allmihlich zurtick. Es war sehr nett von
Harry, uns einen Tisch im Hideout zu reservieren; er hat
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mir das Hirschsteak empfohlen, das ich wahrscheinlich
nehmen werde.

Eine Minute spiter halte ich vor dem Haus, das dufler-
lich vielleicht nichts Besonderes, aber innen mein Para-
dies mit dem Garten als Zufluchtsort ist. Unter normalen
Umstinden wiirde Ellen, die unser Wiedersehen ebenso
herbeisehnt wie ich, auf der Stufe vor der Haustiir ste-
hen. Meistens reifSt das Knirschen der Autoreifen sie aus
der Arbeit an einer Illustration, und sie 6ffnet die Haustiir
schon, bevor ich ausgestiegen bin. Diesmal jedoch nicht.
Und heute erscheint mir das unheilvoll.

Ich ermahne mich, kein dummes Zeug zu denken. Auch
wenn sie nicht immer die Haustiir 6ffnet, wiirde sie natiir-
lich auf der Schwelle auf mich warten, wenn ich vorher an-
gerufen und ihr die gute Nachricht mitgeteilt hitte. Aber
ich wollte sie ihr personlich tiberbringen und erleben, wie
sie bewundernd sagt, wie clever ich sei, statt es nur am Tele-
fon zu héren. Ich weifi, wie das klingt, aber dahinter steckt
nicht, dass ich ein riesiges Ego habe, sondern eher, dass ein
Deal dieser Gréflenordnung zu den Hohepunkten meiner
Karriere gehort. Ein Erfolg wie die Vereinbarung mit Grant
James erzeugt einen Adrenalinschub, der selbst das Hoch-
gefiihl tibertrifft, das ich empfinde, wenn ich wieder ein-
mal cleverer als die Mirkte bin.

Auch als ich den Schliissel ins Schloss stecke, erscheint
sie nicht an der Haustiir. Und ebenso wenig Peggy, unser
roter Setter, was noch ungewdhnlicher ist. Statt zu rufen,
mache ich mich von leichter Sorge erfiillt auf die Suche
nach Ellen. Als ich die Wohnzimmertiir 6ffne, sehe ich sie

mit angezogenen Beinen in einem Sessel sitzen. Sie trigt
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mein blaues Jeanshemd, das sie stindig aus meiner Garde-
robe stibitzt. Aber das stort mich nicht; im Gegenteil, ich
liebe es, wenn sie es trigt. Sie hat die Knie bis zum Kinn
angezogen und das Hemd wie ein Zelt iiber die Beine ge-
zogen.

In meine stille Erleichterung mischt sich Beunruhigung,
weil sie, wie auf eine ferne Vergangenheit fokussiert, blick-
los aus dem Fenster starrt. Es ist ein Blick, den ich eine
Zeit lang nicht mehr bei ihr wahrgenommen habe, aber
ein Blick, den ich nur allzu gut kenne. Er erklirt auch,
weshalb Peggy — immer fiir Ellens Stimmungen empfing-
lich — stumm zu ihren Fiifen liegt.

»Ellen?«, frage ich leise.

Sie wendet mir den Kopf zu, und als sie mich bemerke,
steht sie rasch auf.

»Sorryx, sagt sie reumiitig und hastet auf mich zu. Peggy,
der man ihr Alter anmerke, folgt ihr langsam. »Ich war
meilenweit weg.«

»Das habe ich gemerke.«

Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und kiisst mich. »Wie
war dein Tag?«

»Gutg, sage ich und verzichte vorerst darauf, den groflen
Vertragsabschluss zu erwihnen. »Wie war deiner?«

»Auch gut.« Aber ihr Licheln ist ein kleines bisschen
zu heiter.

»Und woran hast du gedacht, als ich reingekommen bin?«

Sie schiittelt den Kopf. »Nichts.«

Ich lege den Finger unter ihr Kinn und hebe ihren Kopf
sanft an, damit sie meinem Blick nicht ausweichen kann.
»Du weifSt, dass das bei mir nicht funktioniert.«
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»Es war wirklich nichts«, beteuert sie.

»Erzahl’s mir.«

Sie zuckt kaum merklich mit den Schultern. »Ach,
weifdt du, als ich heute Nachmittag von einem Spazier-
gang mit Peggy zuriickgekommen bin, habe ich das hier
gefunden ...« Sie greift in die Hemdtasche, zieht etwas
heraus. »Es hat auf dem Gehsteig vor dem Haus gelegen.«

Als ich auf die bemalte Holzpuppe auf ihrer Handfliche
hinuntersehe, durchfihrt mich ein Schock, dem rasch
auflammender Zorn folgt, weil ich einen unwirklichen
Augenblick lang glaube, sie habe mein Biiro durchsucht.
Aber dann fillt mir ein, dass Ellen so etwas nie tun wiirde,
und ich konzentriere mich darauf, den roten Nebel zu ver-
dringen. Hat sie nicht gesagt, sie habe die kleine Puppe auf
dem Gehsteig vor dem Haus gefunden?

»Irgendwer muss sie verloren habeng, sage ich so bei-
laufig wie méglich. »Wahrscheinlich ein Kind auf dem
Heimweg von der Schule.«

»Ich weifs. Sie erinnert mich nur an ...« Sie spricht nicht
weiter.

»Ja?«, sage ich auffordernd und mache mich innerlich
auf die Antwort gefasst, weil ich weif}, was sie sagen wird.

»An Layla.« Wie jedes Mal scheint ihr Name zwischen
uns in der Luft zu hingen. Und wegen Tonys Anruf emp-
finde ich ihn heute gewichtiger als sonst.

Ellen lacht plétzlich, hellt den Augenblick voriiber-
gehend auf. »Wenigstens habe ich jetzt einen kompletten
Satz.« Und ich weif$ natiirlich, worauf sie anspielt.

Es war Layla, die mir als Erste erzihlt hat, dass Ellen
und sie beide einen Satz russischer Matrjoschka-Puppen
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besaflen und dass eines Tages die kleinste Puppe ver-
schwunden war. Ellen hat Layla vorgeworfen, dass sie sie
genommen hat, was Layla jedoch bestritt, und das Pipp-
chen war nie mehr gefunden worden. Jetzt, dreizehn Jahre
danach, erscheint es mir wie eine Ironie des Schicksals, dass
Layla wie Ellens kleine Holzpuppe verschwunden und nie
mehr aufgetaucht ist.

»Vielleicht solltest du sie drauflen auf die Gartenmauer
legen, wie die Leute es mit gefundenen Handschuhen tung,
sage ich. »Vielleicht kommt jemand vorbei, der auf der
Suche nach der Puppe ist.«

Thr Gesichtsausdruck verdiistert sich, und ich habe so-
fort ein schlechtes Gewissen, weil es sich ja nur um eine
kleine Holzpuppe handelt. Aber nach Tonys unerwartetem
Anruf fiihlt sich alles ein bisschen zu viel an.

»Darauf bin ich nicht gekommenc, sagt sie.

»Jedenfalls kann ich dir in Zukunft so viele Matrjosch-
ka-Puppen kaufen, wie du willst«, sage ich, obwohl wir
beide wissen, dass es hier nicht um dieses Thema geht.

Sie macht grof3e Augen. »Soll das heiflen, dass ...%«

»Ja«, sage ich, umarme sie, hebe sie hoch, wirble sie
herum und merke — nicht zum ersten Mal —, wie viel leich-
ter als Layla sie ist. Kastanienbraune Haarstrihnen 16sen
sich aus ihrem Pferdeschwanz und fallen ihr tibers Gesicht.
Ihre Hinde umklammern meine Schultern.

»Grant James hat investiert?«, quiekst sie.

»Allerdings!«, sage ich und verdringe die Erinnerung an
Layla. Ich setze Ellen wieder ab. Etwas benommen stolpert
sie gegen mich, und ich schlief3e sie in die Arme.

»Das ist wundervoll! Harry ist bestimmt tibergliicklich!«
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Sie windet sich aus meinen Armen. »Warte hier, bin gleich
wieder da.«

Sie verschwindet in der Kiiche, und ich setze mich aufs
Sofa. Peggy dringt sich zwischen meine Beine, und als ich
ihren Kopf in die Hinde nehme, bemerke ich schweren
Herzens, wie alt sie geworden ist. Ich ziehe sanft an ihren
Obhren, was sie sich von mir gern gefallen ldsst, und sage
ihr, wie schon sie ist. Das versichere ich ihr oft, vielleicht
allzu oft. Peggy war jedoch fiir mich immer viel mehr als
nur Peggy. Und wegen der russischen Puppe kommt mir
das jetzt falsch vor.

Ich fiihle mich rastlos, voller tiberschiissiger Energie, so-
dass ich nicht still sitzen kann. Ich méchte in mein Biiro
gehen — ein mafigeschneidertes Holzhduschen im Garten —
und mich davon iiberzeugen, dass meine kleine Matrjosch-
ka-Puppe, von der Ellen nichts weif3, sicher in ihrem Ver-
steck liegt. Aber ich zwinge mich dazu, Geduld zu haben,
und rede mir ein, in meiner Welt sei alles in Ordnung.
Trotzdem fillt es mir schwer, und ich bin kurz davor, aus
dem Zimmer zu gehen und Ellen zu suchen, als sie mit
einer Flasche Champagner in einer Hand und zwei Gli-
sern in der anderen zuriickkommt.

»Perfektq, sage ich und lichle sie an.

»Ich hab sie vor ein paar Wochen im Kiihlschrank ver-
steckts, sagt sie, stellt die Gliser auf den Couchtisch und
hilt mir die Flasche hin.

»Nein«, sage ich, ergreife die Flasche an einem Ende
und ziehe Ellen an mich. »Ich meine dich.« Ich halte sie
sekundenlang fest an mich gedriicke, spiire die kalte Fla-
sche zwischen uns. »Weif3t du, wie schén du bist?« Weil ihr
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Komplimente unangenehm sind, senkt sie den Kopf und
driickt einen Kuss auf meine Schulter. »Woher wusstest du,
dass Grant unterschreiben wiirde?«

»Das wusste ich nicht. Aber hitte er’s nicht getan, hitte
es den Champagner zum Trost gegeben.«

»Siehst du, was ich meine, wenn ich sage, dass du per-
fekt bist?« Ich kiisse sie und lasse sie los, um die Flasche
zu 6ffnen. Champagner sprudelt heraus, und Ellen greift
hastig nach den Glisern auf dem Tisch. »Rate mal, wohin
ich dich heute Abend ausfiihre«, sage ich, als ich uns ein-
schenke.

»McDonald’s?«, neckt sie.

» The Hideout.«

Sie ist entziickt. »Wirklich?«

»Ja. Harry hat als Dankeschén einen Tisch fiir uns ge-

bucht.«

Als sie spiter oben ist und sich zurechtmacht, gehe ich in
mein Biiro im Garten, setze mich an den Schreibtisch und
ziehe die rechte obere Schublade auf. Der Tisch ist ein an-
tikes Mobel aus Walnussholz, und die Schublade ist so tief,
dass ich weit hineingreifen muss, um die ganz hinten ver-
steckte Bleistiftschachtel zu erreichen. Ich nehme die darin
liegende kleine bemalte Holzpuppe heraus. Sie scheint mit
der identisch zu sein, die Ellen vor unserem Haus gefunden
hat, und als meine Finger sich um ihren glatt lackierten
K&rper schlieffen, empfinde ich dieselbe unbehagliche Ge-
miitsbewegung wie jedes Mal: eine Mischung aus Sehn-
sucht und Bedauern, aus Trostlosigkeit und unendlicher
Trauer. Und Dankbarkeit, denn ohne diese kleine Holz-
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puppe hitte ich wegen Mordes an Layla angeklagt wer-
den kénnen.

Sie hat ihr gehért. Es ist die kleinste Puppe aus einem
Satz Matrjoschka-Puppen, die Layla als Kind besessen hat,
und als Ellens Puppe verschwunden war, hat sie sie iiberall
bei sich getragen, weil sie fiirchtete, Ellen konnte sie neh-
men und als ihre ausgeben. Sie bezeichnete sie als ihren Ta-
lisman, und wenn sie gestresst war, nahm sie ihn zwischen
Daumen und Zeigefinger und rieb sanft tiber die glatte
Oberfliche. Genau das hatte sie auf unserer Riickfahrt von
Megeve an die Beifahrertiir gelehnt getan, und als die Poli-
zei am folgenden Morgen den Rastplatz abgesucht hatte,
war die kleine Puppe in der Nihe des Abfallbehilters ge-
funden worden, an dem ich urspriinglich geparkt hatte.
Dort waren auch Schleifspuren entdeckt worden, die da-
rauf schlieflen liefen — wie mein Anwalt betonte —, sie
sei aus dem Wagen gezerrt worden und habe die Puppe
als eine Art Hinweis absichtlich fallen lassen. Weil diese
Theorie sich weder beweisen noch widerlegen lief, durf-
te ich schliellich Frankreich verlassen und das Holzptipp-
chen behalten.

Ich lege es in sein Versteck zuriick und mache mich auf
die Suche nach Ellen. Aber spiter, als wir nach dem exqui-
siten Dinner im Hideout eng umschlungen im Bett lie-
gen, verfluche ich im Stillen die kleine russische Puppe, die
Ellen gefunden hat. Sie ist eine weitere Erinnerung daran,
dass wir trotz der vielen Jahre, die vergangen sind, nie ganz
frei von Layla sein werden.

Kaum ein Monat vergeht, ohne dass wir ihren Namen
héren: weil jemand auf der Strafle ihren Namen ruft, weil
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eine Buch- oder Filmfigur, ein neu eréffnetes Restaurant,
ein Cocktail, ein Hotel so heifdt. Wenigstens brauchen wir
uns nicht mehr damit herumzuschlagen, dass jemand Layla
irgendwo angeblich gesehen hat — Thomas’ Beobachtung
von gestern war die erste seit Jahren. Nach ihrem Ver-
schwinden waren Hunderte von Meldungen eingegangen,
dass Layla gesehen worden war, als gelte jede Rothaarige
automatisch als mégliche Kandidatin.

Ich betrachte Ellen, die zusammengekuschelt in mei-
ner Armbeuge liegt. ODb sie ebenfalls an Layla denkt? Das
gleichmiflige Heben und Senken ihrer Brust ldsst jedoch
darauf schliefSen, dass sie schon schlift, und ich bin froh,
dass ich ihr nichts von Tonys Anruf erzihlt habe. Alles —
wirklich alles — wire viel einfacher, wenn Ellen und ich uns
nicht ineinander, sondern in andere Leute verliebt hitten.
Dass Ellen Laylas Schwester ist, sollte keine Rolle spie-
len, zumal seit Laylas Verschwinden zwoélf Jahre vergangen
sind.

Aber es spielt natiirlich eine Rolle.
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Damals

Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, seit ich dich zum ersten
Mal gesehen habe, Layla. Keine Ahnung, ob du das iiberhaupt
weifSt, aber ich hatte damals eine Freundin, die dir ganz un-
dhnlich war: eine Powerfrau, die in der Welt der Werbung
ebenso erfolgreich war wie ich in meinem Job in der City. Die
Zeit spielt uns seltsame Streiche, wenn es um Erinnerungen
geht; ich muss immer an dich denken, wenn ich mich an Harry
und die Wohnung in St. Katherine Docks erinnere — und trotz-
dem hast du dort weit weniger Zeit verbracht als meine Ex.
Du hast mein damaliges Leben wirkungsvoll beendet. Ab dann
liefS sich alles in »vor Layla« oder »nach Layla« einteilen.

Es muss am Silvesterabend 2004 kurz nach 19 Ubr gewesen
sein. Du erinnerst dich vielleicht nicht mehr daran, aber ich
weifS die Uhrzeit, weil Harry darauf bestanden hatte, dass
wir viel zu friih ins Theater unterwegs waren. Mir war der
bevorstehende grofse Abend ziemlich gleichgiiltig, aber ich war
damals so vielen Dingen gegeniiber gleichgiiltig. Bis ich dir
begegnete.
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Als Harry und ich zum U-Bahnhof Liverpool Street hinunter-
Sfuhren, abnte ich nicht, dass ich kurz davor war, mich zu ver-
lieben. Er musste seine Oyster Card aufladen, und wihrend
er am Automaten anstand, beobachtete ich die vielen Leute,
die vorbeieilten und auf dem Weg zu irgendeiner Silvester-
party waren.

Nach wenigen Minuten wurde meine Aufmerksamkeit durch
eine zwischen den grau und schwarz gekleideten Londonern
aufblitzende Farbe geweckt: das schinste Rot, das ich je ge-
sehen hatte. Und das warst natiirlich du — oder vielmehr dein
Haar. WeifSt du noch, wie du mit dem Riicken an die Wand ge-
presst dastandest, wihrend deine Augen das Gedringe um dich
herum besorgt beobachteten? Du hast dngstlich ausgesehen,
aber damals schienst du dich vor den einfachsten Dingen zu
fiirchten: Gedringe, Hunde, Dunkelbeit. Deine Hundephobie
war so ausgeprigt, dass du die StrafSenseite gewechselt hast,
wenn du einen auf dich zukommen sabst, auch wenn du in
meiner Begleitung warst, selbst wenn er angeleint war. Und
als du an jenem Abend auf dem U-Bahnhof versucht hast,
dich in der Wand zu verkriechen, um den Menschenmassen
zu entkommen, reflektierte dein Haar das Lampenlicht und
schien in Flammen zu stehen. Mit deinem purpurroten Mini-
rock, den geschniirten Stiefeletten und deiner iippigen Figur
sahst du ganz anders aus als die zaundiirren Frauen in ibren
eleganten Kostiimen und dunklen Wintermdénteln. Dann hast
du den Kopf zur Seite gedreht, und unsere Blicke begegneten
sich. Mir war es peinlich, dabei ertappt zu werden, wie ich
dich so unverwandt anstarrte, und ich versuchte wegzusehen.
Aber deine Augen zogen mich magisch an, und bevor ich wuss-
te, was ich tat, durchquerte ich die Halle.
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»Kann ich Ihnen helfen?«. fragte ich mit einem Blick in deine
griinbraunen Augen. Haselnussbraun, wie ich spéter erfubr.
»Sie scheinen sich ein bisschen verlaufen zu haben. «

wlch hab blofS nicht gedacht, dass es in London so zugehen
wiirde«, hast du in deinem singenden schottischen Tonfall ge-
antwortet. »All diese Leute!«

»Heute ist Silvester«, erklirte ich ihr. »Alle sind unterwegs,
um irgendwo zu feiern. «

»Dann ists also nicht immer so’«

»Nur am friihen Morgen und am Spéitnachmittag. Wollten
Sie eine Fahrkarte kaufen?«

»]ﬂ. «

» Wohin wollen Sie?«

Erinnerst du dich an deine Antwort?

»In ein Hostel«, sagtest du.

»Wo liegt es?«, fragte ich.

» Weif§ ich nicht genau. Irgendwo am Piccadilly Circus, glaub
if/]. «

»Haben Sie die Adresse?« Du hast den Kopf geschiittelt. »Auf
Ihrer Reservierungsbestitigung?«, fasste ich nach.

Und dann hast du zugegeben, dass du kein Zimmer reser-
viert hast.

Deine Naivitit erschien mir reizend und besorgniserregend
zugleich. »Zu Silvester ein Bett zu finden, diirfte schwierig
sein«, erklirte ich dir.

Du wurdest blass, was die Sommersprossen hervortreten liefs,
und ich verliebte mich in diesem Augenblick in dich.
»Haben Sie ein Handy?«, fragte ich.

Du hast nochmals den Kopf geschiittelt. »Nein. «

Jemandem zu begegnen, der so unorganisiert, so weit von dem
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modernen Leben und der Londoner Hektik entfernt war,
wirkte wie ein starker Drink. Bei jeder anderen wire ich rasch
weggegangen, bevor sie mich fragen konnte, wie man die Tele-
Jfonnummer eines Hostels herausbekam. Aber mir wurde be-
reits klar, dass ich das nicht tun wiirde.

»Wie alt sind Sie?«, fragte ich, weil ich plitzlich alles erfahren
musste, was es tiber dich zu wissen gab.

»Achtzehn. Fast neunzehn.« Du hast trotzig dein Kinn ge-
hoben. »Ich bin nicht ausgerissen, falls Sie das denken. «
Darauf brauchte ich nicht zu antworten, weil Harry neben
mir erschien.

»lch hab dich iiberall gesucht! Hast du nicht vorhin dort drii-
ben gestanden?«

Mein Blick blieb auf dich gerichtet. »Diese junge Lady sucht
ein Hostel irgendwo am Piccadilly Circus. Kennst du’s zu-
Jallig?«, fragte ich, weil ich sicher war, dass er’s nicht kennen
wiirde, denn ich plante bereits, dich zu uns mitzunehmen.
»Nein, leider nicht.« Er betrachtete dich nachdenklich. »Sie
miissen die Adresse bekommen haben, als Sie reserviert haben. «
»Sie hat keine Reservierung.«

Er machte grofse Augen. »Ich glaube nicht, dass Sie an Silves-
ter ein Bett finden werden. «

»Was soll ich also machen?«, hast du mit einem Anflug von
Panik in der Stimme gefragt.

Harry kratzte sich am Kopf, wie er’s immer tut, wenn er vor
einem Problem steht. »Keine Ahnung.«

»Wir miissen uns was einfallen lassen, sagte ich mit ge-
dimpfterer Stimme.

Er wandte sich mir mit seinem »Nicht unser Problem«-Blick
zu. Und er hatte recht, dies war nicht unser Problem, es war
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meines. »Hor zu, ich helfe ihr, ein Hostel, ein Hotel oder
irgendwas zu finden, erklirte ich ibm. »Wir konnen sie nicht
einfach hier stehen lassen. «

»Na ja, vielleicht kann ibr sonst wer helfen. Wir gehen ins
Theater«, erinnerte er mich.

»Nein, machen Sie sich keine Sorgen, ich komme allein zu-
recht«, sagtest du. »Ich habe Sie lange genug aufgehalten. Ich
bin selbst schuld, ich hiitte im Voraus planen sollen. Aber ich
hab nicht geahnt, dass London so ...« Du suchtest das passen-
de Wort. »... verriickt sein wiirde. «

Ich griffin mein _Jackett, zog meine Brieftasche heraus. »Hier,
sagte ich, angelte meine Theaterkarte heraus und gab sie Harry.
»Geh mit Samantha hin. Sie kommt gern mit, denke ich.«
»Ja, aber ...«

Ich driickte ihm die Karte in die Hand. »Schon gut. Wir sehen
uns spiter auf der Party.« Er versuchte, meinen Blick auf sich
zu lenken, aber ich ignorierte ibn. »Ruf Samantha an. Ihr
konnt euch im Theater treffen.« Und bevor er ein weiteres
Wort sagen konnte, griff ich nach deiner Reisetasche und ging
durch die Halle davon. »Kommen Siel«

Auf dem Weg zum Ausgang himmerte mein Herz wie immer,
wenn ich im Begriff war, etwas Aufregendes oder Gefibrliches
zu tun. Weil ich fiirchtete, ich konnte dich im Gedringe auf
den StrafSen verlieren, nahm ich deine Hand.

»Bleiben Sie bei mirl«, riefich, um den Verkehrslirm zu iiber-
tonen.

Deine Hand umbklammerte meine fester. »Keine Sorge, das tue
ichl«, hast du zuriickgerufen.

Und ich hoffte, dass du es fiir immer tun wiirdest.
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Heute

Es ist Samstag, also gehen Peggy und ich frisches Brot fiirs
Frithstiick holen, wihrend Ellen ausschlift. Sonntags blei-
be ich gewdhnlich linger im Bett, wihrend Ellen Riihrei
mit Bacon macht. Ellen sagt, dass wir eines Tages zu alt
sein werden, um auszuschlafen, und bei Tagesanbruch auf-
stehen und uns Porridge machen werden, weil wir’s nicht
linger im Bett aushalten, in dem wir die halbe Nacht wach
gelegen haben. Vermutlich hat sie recht.

Es ist ein kurzer Spaziergang ins Dorf. Die Bickerei be-
findet sich zwischen dem Zeitschriftenladen und der Metz-
gerei. Ich kaufe einen Laib Vollkornbrot und mehrere Zei-
tungen, und als ich nach nebenan gehe, um Rob, dem
Fleischer, hallo zu sagen, sehe ich eine schéne Lammkeule
fiirs morgige Mittagessen — vielleicht etwas zu grof§ fiir
Ellen und mich, aber ich muss auch an Peggy denken.

Auf dem Heimweg mache ich mit Peggy einen Umweg
den Fluss entlang und hoffe, dass ich nicht Ruby, der Be-
sitzerin des hiesigen Pubs The Jackdaw, begegnen werde.
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Sie ist morgens oft mit ihrem Airedale unterwegs, und wir
fihlen uns noch immer etwas unbehaglich, wenn wir uns
begegnen. Mit Ruby war ich erstmals im Jahr 2014 zu-
sammen, ungefihr ein Jahr nach unserer kleinen Gedenk-
zeremonie fiir Layla, bei der ich Ellen erstmals begegnet
war. Bis dahin hatte niemand in Simonsbridge gewusst,
dass ich der ehemalige Lebensgefihrte der damals in Frank-
reich verschwundenen jungen Frau war. Als meine Identi-
tdt nicht lange nach der Zeremonie durch einen Zeitungs-
artikel enthiillt wurde, beunruhigte das niemanden, weil
ich schon sieben Jahre lang friedlich in ihrer Mitte gelebt
hatte. Die Leute fanden es eher interessant als erschreckend,
dass vielleicht ein Morder mitten unter ihnen lebte, und
ich fing an, mich unter die Einheimischen zu mischen, wie
ich es bisher nicht getan hatte. Fragten Leute mich nach
meiner Vergangenheit aus, antwortete ich ehrlich — nun,
mit so viel Wahrheitsgehalt, wie es angebracht war.
Durch einen merkwiirdigen Zufall war der Journalist,
der mich in Devon aufgespiirt und »geoutet« hatte, ein
Cousin von Ruby. Deswegen hatte sie ein schlechtes Ge-
wissen und bemiihte sich auf mehr als nur eine erdenk-
liche Weise um Wiedergutmachung. Mit Ruby zusammen
zu sein machte mir Spaf3; sie war unkompliziert und leb-
haft. Als Harry mich dazu iiberredete, wieder zu arbei-
ten, wohnte ich unter der Woche im Apartment und kam
am Wochenende nach Simonsbridge zuriick, um Ruby zu
besuchen, und Peggy blieb im The Jackdaw, wihrend ich
fort war. Aus meiner Sicht war unsere Bezichung eine lo-
ckere Verbindung, die am Montagmorgen unterbrochen
wurde, wenn ich zur Arbeit nach London fuhr, und wieder
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aufgenommen wurde, wenn ich am Freitagabend nach Si-
monsbridge zuriickkehrte.

Von Harry, der seit der Gedenkzeremonie mit Ellen in
Verbindung geblieben war, wusste ich, dass sie versuchte,
sich als Illustratorin zu etablieren. Als sie endlich eine
Agentin fand und zu Besprechungen nach London fuhr,
lud Harry sie ein, in unserem Apartment zu iibernachten.
Ich blieb anfangs distanziert, kiimmerte mich nicht darum,
wenn sie mit Harry zu Abend aff, und fragte mich, ob die
beiden etwas miteinander hatten. Als ihre Karriere Fahrt
aufnahm, kam sie hdufiger nach London, und ich merk-
te, dass ich mich auf ihre Besuche freute. Manchmal be-
gegneten unsere Blicke sich iiber den Tisch hinweg, und
ich sah immer rasch weg, weil ich mich auf nichts einlassen
wollte. Aber dann lud ich sie 6fter fiirs Wochenende nach
Simonsbridge ein. Und als wir eines Abends am Kamin-
feuer relaxten, beugte sie sich zu mir hinunter und kiisste
mich, worauf wir im Bett landeten.

Ich hatte nicht vorgehabt, Ruby zu beliigen, als sie mich
nach Ellen fragte; mir war es eher ein bisschen peinlich ge-
wesen, um wen es sich bei Ellen handelte. Ich kann es Ruby
nicht veriibeln, dass sie sauer war, als Ellen letztes Jahr bei mir
einzog. Vielleicht unfairerweise habe ich Ruby immer in Ver-
dacht gehabt, hinter der Schlagzeile »Partner der Vermissten
lasst Schwester bei sich einziehen« zu stecken, die wenig spa-
ter in der Zeitung stand. Und weil Ellen und ich jetzt heira-
ten werden, mochte ich das unvermeidliche Gesprich — in
dem Ruby mir versichert, sie freue sich sehr fiir mich, wih-
rend ihre Blicke mich durchbohren — hinausschieben, bis ich

mich selbst an diesen Gedanken gew6hnt habe.
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Seit die Nachricht von unserer Verlobung vor ein paar
Wochen im Lokalblatt erschienen ist, sind wir nicht mehr
im Jackdaw gewesen. Ellen hat darauf bestanden, sie zu
veroffentlichen, weil jedermann — und besonders Ruby —
wissen soll, dass sie bleiben wird. Sie hat wohl gehofft, so
alle zum Schweigen bringen zu kénnen, die hinter unserem
Riicken tuscheln, unsere Beziechung sei ungehérig, denn
es gibt Leute, die nicht damit einverstanden sind, dass ich
Laylas Schwester heirate. Sie sprechen es nicht offen aus,
aber ich sehe es in ihren Augen und hére es in ihren Stim-
men, wenn sie uns begliickwiinschen.

Ich rufe Peggy aus dem Fluss. Sie schiittelt sich, sodass
ich auch nass werde. Dann nehme ich den Weg zur Strafle
zuriick und bin erleichtert, dass ich Ruby nicht begegnet
bin. Als ich mich dem Haus nihere, sehe ich etwas auf
der Feldsteinmauer des Vorgartens stehen und erkenne
die kleine Matrjoschka-Puppe, die Ellen letzte Woche ge-
funden hat. Sie hat sie erst jetzt auf die Mauer gestellt, also
scheint sie ihr viel zu bedeuten, und ich habe wieder ein
schlechtes Gewissen, weil ich gesagt habe, wir diirften sie
nicht behalten, denn ich bezweifle, dass derjenige, dem
sie gehort, zurtickkommen wird. Aber ich habe auch ein
schlechtes Gewissen, weil es wieder einmal beweist, dass
Ellen nie etwas gegen meinen Willen tut, nie ungehorsam
ist, und obwohl wir deshalb ein friedliches Leben fiithren,
gibt mir dieses Verhalten manchmal Ritsel auf.

Ich stecke das Holzpiippchen in die Tasche meiner
Jeans und gehe ins Haus. Ich erwarte Ellen in der Kiiche
anzutreffen, aber sie ruft mir von oben etwas zu. Ich
schicke Penny hinauf, um sie zu holen, und checke auf
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