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Das Buch

»Als Kyros aufsaß, fragte er sich, ob irgendeiner Sparta jemals so 
gut verstehen könnte, wie er es tat. Solche Männer Griechenlands 
hatten bei Marathon das Heer von Dareios dem Großen zerschla-
gen. Es waren Spartiaten gewesen, die griechische Soldaten in den 
Schlachten bei den Thermopylen, bei Plataiai und bei Mykale gegen 
den Perserkönig Xerxes anführten. Persien hatte fast dreißig Völker 
unterworfen, war aber von Griechenland zur Umkehr gezwungen 
worden – und von den Kriegern, die rote Umhänge trugen.

Diese dunklen Zeiten lagen in weit entfernter Vergangenheit, wenn-
gleich die Erinnerung an sie höchst lebendig war. Kyros schaute zur 
Seite, als seine Männer sich in perfekter Doppelreihe formierten, 
bereit für sein Kommando. Spartaner hatten schließlich die Macht 
Athens brechen und über ganz Griechenland herrschen wollen, 
doch sie kämpften für ihn, weil er sie dafür entlohnte – und weil er 
genau verstand, welchen Begriff von Ehre sie hegten. Es gab keine 
edleren Krieger auf Erden!«
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Für meinen Sohn Cameron,
der mich nach Sparta begleitete.
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Im Jahre 401 vor Christus herrschte der Perserkönig über 
ein Reich, das sich von der Ägäis bis Nordindien erstreckte. 
Die Zahl seiner Untertanen betrug mindestens fünfzig Mil-
lionen – und seine Heere waren gewaltig.

Mit vereinten Kräften an Land und auf See waren nur Sparta 
und Athen je in der Lage, sie zurückzudrängen.
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9

PROLOG

In der Hitze Babylons rissen die Stare ihre Schnäbel auf und 
zeigten ihre schwarzen Zungen. Wer jenseits der giganti-
schen Stadtmauern die Äcker bestellte, litt unter der nieder-
drückenden Sonne.

Als der Große König in der Mitte der Straße entlang-
schritt, lag ein feuchter Schimmer auf seiner Haut, und 
sein Sohn hätte nicht sagen können, ob er von Öl oder 
Schweiß herrührte. Der Bart seines Vaters glänzte in dich-
ten schwarzen Locken, ein ebenso unverkennbares Merk-
mal wie der Duft nach Rosen oder der lange und mit einem 
Panzer aus mitein ander verbundenen und einander über-
lappenden Metallplättchen versehene Mantel, der ihn ein-
hüllte.

Die Luft roch nach heißem Stein und Zypressen, die wie 
Speerspitzen gen Himmel ragten. Die umliegenden Straßen 
waren von ihren Anwohnern geräumt worden. Kein einziges 
Kind, keine einzige alte Frau war zurückgeblieben, nicht ein-
mal ein Huhn, das im Staub hätte scharren können, während 
die Reichssoldaten ihrem König den Weg frei machten. Die 
Stille lastete so schwer, dass der Junge den Gesang der Vögel 
hören konnte.

Die Straße von Ningal war mit weichen Palmenzweigen aus-
gelegt worden, sie bildeten einen dichten Teppich und waren 
noch immer grün. Keinerlei Moder- und Fäulnisdünste sollten 
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ihre Unterredung stören oder den Älteren von seiner Unter-
weisung ablenken. Sein Ziel bestand in nichts weniger als 
darin, das Überleben seines Hauses zu gewährleisten, und 
er hatte weder Kurtisanen noch Spionen gestattet, sich nahe 
genug bei ihnen aufzuhalten, um mithören zu können. Seine 
Hauptmänner glaubten, eine königliche Laune hätte sie an 
jenem Morgen weit vor Sonnenaufgang ausgeschickt, um 
die Stadtviertel auf beiden Seiten der Straße zu räumen. Die 
Wahrheit war jedoch, dass gewisse Worte nicht zufällig mit-
gehört werden sollten. Dem König war bewusst, wie viele 
Lauscher sich an seinem Hof tummelten. Es gab einfach zu 
viele kleine Satrapien, zu viele Königreiche, deren Kronen er 
unter seinen Sandalen zermalmt hatte. Neunzig Herrscher 
und Fürsten zahlten ihren Spionen den Sold allein fürs Lau-
schen, während tausend Höflinge sich um die besten Plätze 
und Posten rangelten. Das schlichte Vergnügen, ganz allein 
mit seinem Sohn umherzugehen, wie jeder einfache Schaf-
hirte es vermochte, hatte sich in einen Luxus verwandelt, 
dessen Kostbarkeit dem Besitz funkelnder Rubine in nichts 
nachstand, genauso wertvoll wie die »Bogenschützen« ge-
nannten dicken Goldmünzen, welche das Abbild von König 
Dareios quer durch das Großreich trugen.

Während sie dahinschritten, warf der kleine Junge seinem 
Vater verstohlene Seitenblicke zu, voller Bewunderung und 
vollkommenem Vertrauen. Der junge Artaxerxes passte sei-
nen Gang dem des Königs an, was allerdings ab und an einen 
zusätzlichen halben Schritt erforderlich machte, einen Hüp-
fer, um mithalten zu können. Dareios schien es nicht zu be-
merken, doch Artaxerxes wusste, dass seinem Vater nur sehr 
wenig entging. Das Geheimnis seiner langen Regentschaft lag 
in seiner Weisheit. Wäre der kleine Junge jemals nach seiner 

Sparta.indd   10Sparta.indd   10 29.10.19   09:0129.10.19   09:01



11

Meinung gefragt worden, hätte er gesagt, dass sich sein Vater 
noch nie geirrt hatte.

An Verhandlungstagen saß der König über seine mächtigs-
ten Lords zu Gericht, über Männer, deren Heere Zehntau-
sende von Kämpfern stark waren, die Länder aus Jade und 
Elfenbein regierten, so weit entfernt wie der Mond. Dareios 
pflegte dabei einfach zuzuhören und sich mit der Hand durch 
den Bart zu streichen, was einen leichten Glanz auf seinen 
Fingern hinterließ. Er rieb dann Daumen und Zeigefinger 
aneinander oder nahm sich eine Weintraube aus einer gol-
denen Schale, die ein zu seinen Füßen kniender Sklave hielt. 
Auf diese Weise durchdrang Dareios das jeweilige Problem 
bis in seinen Kern, während seine Berater noch damit be-
schäftigt waren, abzuwägen und Argumente auszutauschen. 
Artaxerxes wünschte sich dieses außergewöhnliche Verständ-
nis ebenfalls, weshalb er aufmerksam zuhörte und schnell 
lernte.

Die Stille, die über der Stadt lag, war von der Art, wie nur 
Tausende von Soldaten mit an Kehlen gedrückten Dolchklin-
gen sie erzeugen konnten. Die Feldherren des Königs wuss-
ten, dass sein Zorn über sie käme, wenn sie ihn störten – und 
so spazierten Vater und Sohn dahin, als wären sie die bei-
den letzten lebenden Menschen auf der Welt, in Staub und 
Wärme und der untergehenden Sonne, die ihnen nach der 
Hitze des Tages Linderung verschaffte.

»Babylon war einst das Herz eines Großreiches, eines sehr 
mächtigen«, sagte König Dareios. Seine Stimme klang sanft, 
eher wie die eines Lehrmeisters als die eines Kriegers.

Sein Sohn schaute mit strahlenden Augen zu ihm auf.
»Aber Persien ist mächtiger«, erwiderte Artaxerxes.
Sein Vater lächelte über seinen Stolz.
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»Natürlich! In jeder Hinsicht. Persien ist ein Dutzend Mal 
größer, als das alte Babylon je sein wollte und konnte. Ein 
Leben reicht nicht aus, um die Grenzen meines Reiches 
abzugehen – nicht einmal zwei oder drei Leben. Doch das 
wurde mir nicht in den Schoß gelegt, mein Junge. Als mein 
Vater getötet wurde, fiel die Krone meinem Bruder zu. Er 
nahm sie an sich, noch bevor die Tränen auf seinen Wangen 
getrocknet waren  – und herrschte nur einen Monat lang, 
bevor man ihn ermordete.«

»Und Ihr habt Rache genommen an dem, der ihn um-
brachte«, sagte Artaxerxes, weil er seinem Vater gefallen wollte.

Der König blieb stehen und wandte das Gesicht mit geschlos-
senen Augen der Sonne zu, um ein deutlicheres Bild seiner 
Erinnerungen zu gewinnen.

»Das tat ich. Als an jenem Tag die Sonne aufging, waren 
wir zu dritt, drei Brüder. Am Abend gab es nur noch mich 
allein. Ich war von oben bis unten blutbespritzt – aber ich 
war König.«

Dareios holte tief Luft, und sein sich hebender Brustkorb 
ließ die Metallplatten seines Mantels über der darunterliegen-
den feinen Seide leise klirren. Sein Sohn reckte sich, ihn be-
wusst nachahmend. Artaxerxes war weder klar, warum sein 
Vater ihn an diesem Tag an seine Seite beordert hatte, noch 
kannte er den Grund, warum sogar die berühmte Leibwache 
der Unsterblichen nirgendwo in Sicht war. Es hieß, sein Vater 
vertraue niemandem, und dennoch ging er hier allein mit sei-
nem ältesten Sohn und Erben. Mit seinen vierzehn Jahren ließ 
dies Artaxerxes vor Stolz und Glückseligkeit förmlich schweben.

»Ein König braucht mehr als einen Sohn«, fuhr sein Vater 
fort. »Der Tod kommt allzu rasch, wie ein Wüstenwind, der 
ohne warnendes Vorzeichen plötzlich aufkommt. Er kann als 
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strauchelndes Pferd oder ihr eigentliches Ziel verfehlende 
Messerklinge die Klaue nach einem ausstrecken. Er kann durch 
Gift oder Verrat kommen, durch verdorbenes Fleisch, durch 
Fieber oder von Dschinns aus den Lüften. In einer solchen 
Welt stellt ein König mit nur einem einzigen Sohn nicht nur 
eine Herausforderung der Götter dar, sondern auch all sei-
ner Feinde und Widersacher.«

Dareios schritt voran und verschränkte dabei die Hände 
hinter dem Rücken. Der Junge hatte erhebliche Mühe mit-
zuhalten. Als Artaxerxes wieder aufgeschlossen hatte, sprach 
sein Vater weiter.

»Sollte dieser Erstgeborene, dieser mehr als alles geliebte 
Junge jedoch lange genug überleben, um zum Mann zu rei-
fen, beginnt ein anderes Spiel. Hat er Brüder, so sind sie – so 
wichtig sie ihm in den Jahren zuvor auch gewesen sein moch-
ten – die einzigen Menschen auf Erden, die ihm alles nehmen 
können.«

»Kyros?«, entfuhr es Artaxerxes. Entgegen seiner Vorsicht, 
entgegen der Ehrfurcht vor seinem Vater ließ die Vorstel-
lung, sein kleiner Bruder könnte jemals sein Feind sein, seine 
Augen vor Belustigung funkeln. »Vater, Kyros würde mir nie-
mals etwas antun.«

Sein Vater fuhr abrupt herum. Die Schutzplatten seines 
schweren Mantels hoben sich wie der Panzer eines Käfers, 
der zum Flug ansetzt.

»Du bist mein Sohn und Thronfolger. Sollte man dir das 
Leben nehmen, wird Kyros König sein. Das ist seine … Be-
stimmung.« Der König ließ sich auf ein Knie nieder und um-
schloss die Hände des Jungen mit seinen. »Du wirst meine 
Krone tragen, das verspreche ich dir. Kyros jedoch … ist ein 
geborener Krieger. Obwohl er erst dreizehn Jahre alt ist, rei-
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tet er so gut wie meine eigene Leibwache. Hast du gesehen, 
wie sie zu ihm aufsehen? Erst letzten Monat trugen sie ihn 
auf ihren Schultern durch den Hof des Palastes, nachdem 
der Pfeil seines Bogens einen Vogel im Flug getroffen hatte.« 
Wieder holte der König tief Luft, er wollte, dass Artaxerxes 
verstand. »Mein Sohn, ich liebe euch beide, aber wenn ich 
auf meinem letzten Lager ruhe, wenn das Großreich still und 
in Trauer daliegt, an jenem letzten Tag werde ich ihn heim-
rufen – und du wirst ihn töten müssen. Denn solltest du ihn 
am Leben lassen, wird er gewiss dich töten.«

Artaxerxes bemerkte, wie Tränen in die Augen seines Va-
ters traten und dort glitzerten. Eine derartige Gefühlsauf-
wallung sah er zum allerersten Mal, und sie erschütterte ihn.

»Ich glaube, Ihr irrt Euch, Vater, doch ich werde das, was 
Ihr gesagt habt, im Gedächtnis behalten.«

Der König erhob sich mit klirrendem Mantel. Sein Ge-
sicht hatte sich gerötet, wobei schwer zu sagen war, ob aus 
Groll oder irgendeiner anderen Gemütsregung.

»Dann behalte auch Folgendes im Sinn«, sagte er barsch. 
»Ich habe mir beträchtliche Mühe gegeben, dir klarzumachen, 
dass dies unter uns bleiben muss. Sollte Kyros auch nur ein 
einziges Wort aus deinem Mund darüber erfahren, schnei-
dest du dir damit selbst die Kehle durch. Natürlich nicht 
heute oder in diesem Jahr, wenn ihr zusammen lacht und 
spielt. Er wird dir seine Treue und Gefolgschaft geloben, 
und ich zweifle nicht daran, dass er dies von ganzem Herzen 
meint. Dann wird ein Tag kommen, an dem ihr in Streit 
geratet oder an dem er erkennt, dass er nur ein Prinz ist und 
ihm die Macht, nach der er verlangt, auf immer verwehrt ist. 
An diesem Tag wird er zu dir kommen und sich den Thron 
nehmen. Und falls ich an diesem Tag noch lebe, falls er da-
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nach zu mir kommt und vielleicht sogar dein Blut an seinen 
Händen klebt  … sogar dann werde ich ihn in die Arme 
schließen, denn es wird keinen weiteren Sohn mehr für mich 
geben. Begreifst du, Artaxerxes?«

»Ja«, gab sein Sohn zurück, dessen eigener Zorn nun an-
schwoll. »Doch wenn Eure Bewunderung für Kyros so groß 
ist, Vater, warum bringt Ihr mich dann nicht gleich hier auf 
der Straße um und überlasst ihm den Thron?« Bevor sein 
Vater antworten konnte, sprach Artaxerxes weiter. »Weil Ihr 
keine weiteren Söhne habt und Eure Nachfolge auf dem Spiel 
stünde. Seid Ihr wirklich so kaltherzig? Es kümmert Euch nicht, 
wer von uns König ist?«

»Wenn es mich nicht kümmern würde, hätte ich keine 
halbe Stadt räumen lassen, um unter vier Augen mit dir zu 
reden. Siehst du Kyros hier irgendwo? Du, mein tapferer 
Junge, bist das Kind, das wir ersehnten. Ich hege keinerlei 
Zweifel an deinem Verstand und deiner Weisheit, Artaxerxes. 
In deinen Adern fließt mein Blut, und du wirst einen großen 
König abgeben.«

Dareios streckte die Hand aus und legte sie seinem Sohn 
auf die Wange.

»Ich sah meinen Vater als gebrochenen Mann, als er aus 
Griechenland heimkehrte. König Xerxes hatte die Sparta-
ner in der Schlacht bei den Thermopylen besiegt, doch dann 
wurden seine Armeen bei Plataiai geschlagen. Genau wie 
sein Vater zehn Jahre zuvor bei Marathon vernichtet wurde. 
Nun, nie wieder! Das schwor ich, als ich König wurde. In 
Griechenland ist genug von unserem Blut geflossen, genug 
für ein ganzes Jahrtausend. Statt Krieg zu führen, wurde 
unter meiner Herrschaft der Frieden erhalten  – und sie 
brachte uns Gärten und Wein und Gold und außergewöhnli-
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ches Wissen. Vieles, was zu anderen Zeiten als Hexerei ge-
golten hätte, ist uns heutzutage selbstverständlich. Mit dir 
werden wir weiter voranschreiten – zum prächtigsten Groß-
reich, das die Welt je gesehen hat. Wenn du es bist. Wenn 
die Götter Kyros auf diesen Thron setzen, wird er erneut 
Krieg führen, das steht für mich außer Frage. Er hat zu viel 
von meinem Vater, zu viel von dessen Vater.«

»Ich kann kämpfen, wisst Ihr«, sagte Artaxerxes getroffen. 
»Ich weiß, dass Ihr es mir nicht zutraut, aber ich kann es.«

Der König lachte und gab ihm einen Klaps auf den Rü-
cken. Er liebte seinen Sohn zu sehr, um ihn durch Wider-
spruch zu verletzen.

»Natürlich. Kämpfen kann allerdings jeder gewöhnliche 
Leibwächter eines Geldverleihers. Du hingegen bist ein Prinz, 
Artaxerxes! Du wirst ein König sein. Also brauchst du mehr 
als ein schnell aufgesetztes Lächeln und ein noch schneller 
gezogenes Schwert. Was du brauchst, ist eine andere Art von 
Stärke. Die Lektionen beginnen heute. Du bist nicht zu jung 
dafür.«

Der König schaute sich auf der leeren Straße um. Kein ein-
ziges Gesicht lugte aus irgendeinem Fenster.

»Denke daran. Am Tag deiner Krönung musst du einen 
Strich ziehen. Bis dahin rate ich dir, von deinen Lehrern zu 
lernen, zu reiten und dich der Genüsse zu erfreuen, die Frauen, 
Jünglinge und Rotwein dir bieten. Sprich zu niemandem von 
diesem Tag. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Vater«, sagte Artaxerxes.
Seine ernste Miene ließ den König lächeln, und seine ge-

samte Haltung und sein Gebaren änderten sich. Er streckte 
den Arm aus und zerzauste seinem Sohn das Haar.

»Ich bin tausendfach gesegnet.«
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1

Die Stadt schmiegte sich geschützt an den Berg wie ein Kind 
in den Schoß der Mutter. Bevor Kyros die Stufen zum gro-
ßen Plateau erklomm, entschied er, seine Leibgarde zum Fluss 
zu führen. Die Spartaner ließen ihre Rüstungen und Waffen 
am Ufer zurück, stürmten ins Wasser und wuschen sich ver-
gnügt vierhundert Meilen Staub und Schweiß von den Lei-
bern.

Der Prinz lächelte von der Höhe seines Schlachtrosses zu 
ihnen hinab, amüsiert darüber, wie sie herumplanschten und 
sich mit den Fingern durch die nassen Haare und Bärte fuh-
ren. Der Marsch gen Osten hatte seine Männer ausgelaugt 
und dürr wie Jagdhunde gemacht, ihre Haut dunkler werden 
und ihre Sehnen- und Muskelstränge straff hervortreten las-
sen. Sie waren nicht ins Stocken geraten, obwohl einige von 
ihnen blutige Fußspuren auf ihrem Weg hinterlassen hatten.

»Herr, wollt Ihr Euch es nicht doch anders überlegen?«, 
fragte Tissaphernes leise.

Kyros sah seinen alten Freund und Lehrmeister flüchtig 
an. Tissaphernes ritt einen kastanienfarbenen Wallach aus 
edelster persischer Blutlinie. Das Tier schnaubte und warf den 
Kopf hin und her. Der Edelmann zog ein verdrießliches Ge-
sicht und hielt seinen starren Blick auf die Spartaner gerichtet.

»Soll ich die Stufen etwa allein emporsteigen?«, erwiderte 
Kyros. »Soll ich etwa wie ein Bettler heimkehren? Wer bin 
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ich, wenn nicht der Sohn meines Vaters und ein Prinz? Dies 
sind meine Wachen. Sie sind die Besten.«

Tissaphernes’ Mund arbeitete, als quälte ihn ein kranker 
Zahn. Prinz Kyros war über zwanzig Jahre alt und nicht mehr 
jung und töricht. Der Lehrmeister hatte seine Bedenken un-
missverständlich zum Ausdruck gebracht, und trotzdem be-
fanden sie sich jetzt am Ufer des Pulvar, in der Gesellschaft von 
Spartiaten, die wie wilde Gäule im Wasser herumpflügten. Der 
Prinz hatte einen alten Feind mitten ins persische Reich ge-
führt. Der Gedanke ließ Tissaphernes’ Miene noch tiefer ver-
finstern. Er hatte griechische Weltkarten eingesehen, die kaum 
etwas vom Großreich des Ostens wussten. Er verspürte kei-
nerlei Verlangen danach, den Spartanern dabei zu helfen, die 
Lücke der genauen Lage von Persepolis zu füllen, geschweige 
denn die der königlichen Grabmäler entlang des Flusses, wel-
che nur einen halben Tagesmarsch entfernt waren.

»Hoheit, so mancher könnte es als Kränkung empfinden, 
eben jene Männer herzubringen, denen sich Eure Ahnen ge-
genübersahen, die sie an Land und zu Wasser bekämpften. 
Spartaner! Bei allen Göttern! Hier, mitten im Herzen der Welt! 
Wäre Euer Vater jünger an Jahren und gut bei …«

»Er würde mich beglückwünschen, Tissaphernes«, blaffte 
Kyros, des Klangs seiner eigenen Stimme überdrüssig. »Diese 
Männer sind an meiner Seite marschiert. Weder zauderten 
sie, noch baten sie um Rast. Sie sind mir treu ergeben.«

»Treu ergeben sind sie Gold und Silber«, fluchte Tissa-
phernes im Flüsterton.

Kyros presste den Kiefer zusammen, sodass die Muskeln 
hervortraten.

»Sie besitzen nichts. Sogar ihre Waffen gehörten ursprüng-
lich ihren Vätern und Onkeln oder wurden ihnen als Lohn 
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für Tapferkeit überreicht. Schluss jetzt damit. Kein weiteres 
Wort mehr, alter Löwe.«

Demütig neigte Tissaphernes den Kopf als Zeichen, dass 
er die Zurechtweisung akzeptierte.

Die Griechen hatten ihr Bad rasch hinter sich gebracht, 
kamen eilig aus dem Wasser gelaufen und stellten sich ans 
Ufer, um in der Abendsonne zu trocknen. Der Anblick so 
zahlreicher nackter Männer ließ die einheimischen Wäsche-
rinnen in Gejohle und Pfiffe ausbrechen. Ein oder zwei der 
Krieger lächelten zur Erwiderung, während sich andere mit 
Dehnübungen lockerten. Für Gelächter und seichte Unter-
haltungen waren sie nicht geschaffen.

Kyros, noch immer wegen des Verhaltens seines Gefähr-
ten verärgert, saß unvermittelt ab, entledigte sich seines Helms, 
seiner Tunika, seines gepanzerten Übermantels, seiner Bein-
kleider und seines Umhangs und zog dann seine Sandalen 
aus, alles in einem einzigen eleganten Fluss sparsamer Bewe-
gungen. Körperliche Blöße war nichts, worum sich der Prinz 
Gedanken machte, und er spazierte gemächlichen Schrittes ins 
Wasser, wobei er Anaxis, den Hauptmann der Spartaner, der 
ihn vom Ufer aus beobachtete, mit einem knappen Nicken 
bedachte.

Der Anblick eines jungen Mannes, der seinen Bart gelockt 
wie ein Perser trug und auf seinem Umhang einen Helm 
mit goldenen Federn zurückgelassen hatte, brachte die Stim-
men der Waschfrauen zum Verstummen. Sie mochten seinen 
Namen nicht kennen, doch sie wagten es nicht, ihm etwas 
zuzurufen. Kyros säuberte sich im Wasser mit bedächtiger 
Sorgfalt, beinahe so, als wäre es eine rituelle Handlung, die 
Reinigung von mehr als nur Schweiß und dem Geruch von 
Pferden. Die Spartiaten am Ufer erwiesen ihren Respekt, 
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indem sie schwiegen. Immerhin war der Prinz nach Hause 
zurückgekehrt, um seinen Vater zu betrauern.

Die Nachricht hatte Kyros vierzehn Tage zuvor erreicht, 
und um rechtzeitig anzukommen, hatte er die Spartaner bei-
nahe bis über die Grenzen ihrer Belastbarkeit hinaus an-
getrieben. Die Pferde hatte der Prinz bei Tavernen entlang 
des großen Königsweges wechseln lassen oder sie querfeld-
ein durch mit Weizen und Gerste bestelltes Ackergebiet lau-
fen lassen, und doch war es ihnen gelungen, Schritt zu hal-
ten und Tag um Tag an seiner Seite zu marschieren, als wäre 
nichts dabei. Sie waren außergewöhnlich, und er empfand 
Stolz über ihre roten Umhänge und die Reaktionen anderer 
Menschen, wenn diese herausfanden, wer sie waren. Ihren Ruf 
hatten sie sich redlich verdient, immer und immer wieder.

An jenem Ort, als die Kühle des Abends sich auf sie zu 
legen begann, fasste sich Kyros ein Herz. Die Atmosphäre in 
der Innenstadt von Persepolis schien gedämpft, allerdings 
nicht als Folge einer allgemeinen Agonie des Grams. Die 
Straßen wurden weder von Soldaten gesäumt, noch waren 
sie mit Trauertüchern verhängt, unter denen Schalen mit 
Sandelholz brannten. Doch bevor er nicht die Tore des Pla-
teaus hoch über der Stadt passiert hatte, konnte er nicht si-
cher sein, dass der alte Mann noch am Leben war. Bei die-
sem Gedanken wandte er sich um und sah zum Berg hinauf, 
den sein Vater und Großvater buchstäblich erneuert hatten, 
und weiter bis zur imperialen Ebene, die aus dieser Entfer-
nung nur eine schmale Linie aus Grün und Grau war. Wilde 
Falken zogen darüber in der warmen Luft träge ihre Kreise 
und hielten nach fetten Tauben in den Obstbäumen Aus-
schau. Dieser königliche Freisitz umfasste Paläste, Kasernen, 
Theater und Büchereien. Der Pavillon seines Vaters befand 
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sich im Zentrum des üppigen Gartens, den sie ein »Paradies« 
nannten, das geheime grüne Herz eines Großreiches.

Niedrig gewachsene Büsche, deren Wurzelwerk zu glatten 
Holzskulpturen freigespült war, schmiegten sich ans Fluss-
ufer. Weiße Jasminblüten prangten stolz über hängenden Wein-
reben und schwängerten die Luft mit ihrem Wohlgeruch. 
Der Prinz, der mit geschlossenen Augen bis zur Taille im 
Wasser stand, atmete tief ein. Er war zu Hause.

Die Spartaner trockneten zügig, indem sie sich mit ihren 
Umhängen abrieben und mit den Fingern durch die Haare 
fuhren, trotz der Sonne kühl erfrischt. Auch der Prinz fühlte 
sich erquickt und belebt und kleidete sich ebenso sorgfältig 
wieder an, wie er sich ausgezogen hatte. Er schnallte den 
Panzermantel über seiner Tunika fest und legte außerdem 
spartanische Schienbeinschützer aus Bronze an, die ihm per-
fekt angepasst worden waren, sodass sich die Muskeln und 
die Rundungen seiner Kniescheiben in dem polierten Metall 
abgezeichnet hatten. Die Beinschienen waren für jene, die 
zu Fuß mit Schilden unterwegs waren, von größerem Nutzen 
als für jene, die zu Pferd saßen, aber Kyros gefiel es, seinen 
Männern auf diese Art die Ehre zu erweisen. Tissaphernes 
hielt das Ganze für eine affektierte fremdländische Unsitte 
und dementsprechend natürlich für unter seiner Würde.

Wäre nicht sein im Sterben liegender Vater der Grund 
für seine Heimkehr gewesen, hätte es Kyros belustigt, wie 
die Stadtbewohner sich zusammenrotteten, um einen Blick 
auf die Fremden zu erhaschen. Händler vom Obstmarkt waren 
herübergeschlendert, während ihre besoldeten Bewacher 
mit düsteren Mienen die stummen Beobachter gaben. Die 
Griechen mit den roten Umhängen waren sogar hierzulande 
berühmt, obwohl zwischen Persepolis und dem Eurotastal 
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ganze Staaten und ein gutes Stück offenes Meer lagen – drei 
Monate und eine Welt voneinander entfernt. Zu den legen-
dären Umhängen trugen die Spartaner ihre eigenen Bronze-
Beinschienen, welche beide Beine vom Knöchel bis zum 
Knie bedeckten. Auch wenn sie einen Prinzen nach Hause 
eskortierten, waren sie in voller Ausrüstung in jedem Augen-
blick zum kriegerischen Kampf gerüstet.

Ihre Schilde hatten sie zu akkuraten Haufen gestapelt, 
bevor sie ins Wasser gesprungen waren. Sie ließen sie un-
bewacht, als hielten sie es für absolut unvorstellbar, irgend-
ein anderer Mensch könne sie bestehlen. Jeder Schild war 
auf der Innenseite mit dem Namen seines Trägers markiert, 
während ein einzelnes Zeichen dem Feind zeigte, wo in 
Griechenland Sparta lag – das Lambda, der erste Buchstabe 
der Region Lakedaimon, was wiederum der offizielle Name 
des spartanischen Staates war. Und jeder Schild war glän-
zend poliert und wurde gepflegt und umsorgt wie ein gelieb-
tes Wesen.

Als Kyros aufsaß, fragte er sich, ob irgendeiner der Gaffer 
Sparta jemals so gut verstehen könnte, wie er es tat. Für die 
Mütter, die ihre Kinder auf die fremden Krieger aufmerk-
sam machten, waren es genau diejenigen, welche die persi-
schen Unsterblichen wieder und wieder gedemütigt hatten 
und dadurch zur Legende wurden. Solche Männer Grie-
chenlands hatten bei Marathon das Heer von Dareios dem 
Großen zerschlagen. Es waren Spartiaten gewesen, die grie-
chische Soldaten in den Schlachten bei den Thermopylen, 
bei Plataiai und bei Mykale gegen den Perserkönig Xerxes 
anführten. Persien hatte fast dreißig Völker unterworfen, war 
aber von Griechenland zur Umkehr gezwungen worden – 
und von den Kriegern, die rote Umhänge trugen.
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Diese dunklen Zeiten lagen in weit entfernter Vergangen-
heit, wenngleich die Erinnerung an sie höchst lebendig war. 
Kyros schaute zur Seite, als seine Männer sich in perfekter 
Doppelreihe formierten, bereit für sein Kommando. Sparta-
ner hatten schließlich die Macht Athens brechen und über 
ganz Griechenland herrschen wollen, doch sie kämpften für 
ihn, weil er sie dafür entlohnte – und weil er genau verstand, 
welchen Begriff von Ehre sie hegten. Die von ihm gezahlten 
Silber- und Goldstücke wurden in die Heimat geschickt, um 
Tempel, Kasernen und Waffenkammern zu bauen. Nichts 
von dem, was sie verdienten, floss in ihre eigenen Taschen, 
und er bewunderte sie mehr als alle anderen Menschen – mit 
Ausnahme von seinem Vater und seinem Bruder.

»Komm schon, alter Löwe«, sagte er zu Tissaphernes. »Ich 
habe es schon lange genug hinausgezögert. Ich darf davor 
nicht schwach werden, obwohl ich kaum glauben mag, dass 
es sich nicht um einen Fehler handelt, nicht einmal jetzt. 
Mein Vater ist zu stark, als dass er je sterben könnte, nicht 
wahr?«

Er lächelte, doch sein Kummer war offenkundig. Zur Ant-
wort streckte Tissaphernes den Arm aus und ergriff seine 
Schulter, die Trost spendende Geste eines alten Mannes ge-
genüber einem Jüngeren.

»Vor dreißig Jahren, bevor Ihr geboren wart, war ich der 
Diener Eures Vaters. Damals lag die ganze Welt in seiner 
Hand. Aber selbst für Könige ist die Zeit im Licht der Sonne 
nur kurz bemessen. Es trifft uns alle irgendwann, mögen Eure 
Philosophen-Freunde auch sogar das infrage stellen, woran 
ich kaum zweifle.«

»Ich wünschte, du hättest genug Griechisch gelernt, um sie 
zu verstehen.«
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Tissaphernes gab ein verächtliches Geräusch von sich.
»Es ist die Sprache von Schafhirten. Was kümmert mich 

das Geschwätz von Sklaven? Ich bin Perser.«
Er sprach bewusst unbefangen in Hörweite der Spartaner, 

die allerdings nicht erkennen ließen, ob sie seine Worte ver-
standen hatten. Kyros sah zu ihrem befehlshabenden Offizier 
hinüber, jenem, der Anaxis hieß. Anaxis beherrschte beide 
Sprachen fließend, weshalb ihm nichts entgangen war, doch 
er hatte Tissaphernes längst als persischen Windbeutel ab-
geschrieben. Einen winzigen Moment lang erwiderte Anaxis 
Kyros’ Blick und zwinkerte ihm zu.

Tissaphernes bemerkte, wie die Miene des Prinzen sich 
aufhellte. Er fuhr im Sattel herum, um den Grund für diesen 
Stimmungswandel in Erfahrung zu bringen und den zu iden-
tifizieren, der es gewagt hatte, seine Würde zu verspotten. 
Doch das Einzige, was er sah, war die neuerliche Abmarsch-
bereitschaft der Spartaner, und er schüttelte den Kopf und 
brummte etwas über Bauern und Fremde.

Auf langen Märschen trugen die Spartiaten ihre Schilde für 
gewöhnlich auf dem Rücken. Obwohl ihnen keine unmittel-
bare Gefahr drohte, gab Kyros den Befehl, sich in Parade-
formation aufzustellen. Beim Marsch durch eine von drei 
Hauptstädten des persischen Imperiums sollten die Kämpfer 
die Scheiben aus Bronze und Holz am linken Arm tragen, 
während sie in der rechten Hand lange und einsatzbereite 
Speere hielten. An ihrer Hüfte baumelten Kurzschwerter, 
und die Kopis, die berüchtigte Hiebwaffe mit der sichelför-
migen Klinge, hing ihnen im Kreuz. Diese schweren Krumm-
schwerter waren furchterregende Dinger und wurden von den 
Feinden der Spartaner für grob unsportlich gehalten. Für der-
artige Beschwerden hatten Letztere nur Gelächter übrig.
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Die bronzenen Helme auf ihren Köpfen bedeckten ihre 
Bärte ebenso wie die dicken Haarflechten, die ihnen bis auf 
die Schultern hingen. Die Helme verbargen sowohl Erschöp-
fung als auch menschliche Schwäche und hinterließen die 
kalte Anmutung von Statuen. Ihre im Schatten liegenden Ge-
sichtszüge waren lediglich einer der Gründe dafür, warum 
sie derart gefürchtet wurden. Ihr Ruf verdankte sich mehr. 
Dass sie die Waffen und Schilde ihrer Väter und Großväter 
trugen, war nach wie vor noch bedeutsamer.

Nachdem sie den Fluss hinter sich gelassen hatten, lenk-
ten Kyros und Tissaphernes ihre Pferde durch die Straßen. 
Die Menge vor ihnen teilte sich, um ihnen Platz zu machen. 
Eine unheimliche Stille senkte sich herab, auf die Stadtmen-
schen wie auf die Männer, welche die Stadt durchschritten.

»Ich bin nach wie vor der Ansicht, Ihr hättet Eure Söldner 
zurücklassen sollen, Hoheit«, wisperte Tissaphernes. »Was wird 
Euer Bruder sagen, wenn er sieht, dass Griechen gegenüber 
Persern bevorzugt wurden?«

»Ich bin ein Prinz und habe den Oberbefehl über die Heere 
meines Vaters. Wenn mein Bruder überhaupt irgendetwas 
sagt, dann, dass mein Rang und meine Würde unserem Haus 
zur Ehre gereichen. Die Spartaner sind die Besten auf der 
ganzen Welt. Wer sonst hätte in diesen letzten Wochen mit 
uns den Frieden wahren können? Siehst du irgendwelche 
Unsterblichen hier? Meine Diener? Einer meiner Sklaven 
starb auf dem Weg, weil er an meiner Seite verharren wollte. 
Der Rest ist hinter uns zurückgefallen. Nein, diese Männer 
haben sich ihren Platz an meiner Seite dadurch verdient, 
indem sie an meiner Seite blieben.«

Wie zur Zustimmung neigte Tissaphernes den Kopf, ob-
wohl er in Wahrheit wütend war. Kyros behandelte die Spar-
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taner wie echte Menschen, nicht wie die tollwütigen Hunde, 
die sie waren. Der persische General wusste, ohne sich um-
zuwenden, dass einige von ihnen ihn beobachteten, während 
sie dahinmarschierten. Sie trauten niemandem, der ihrem 
Meister nahestand, genauso wie treue Köter, die drohend 
knurrten und geiferten. Immerhin würde es nicht mehr lange 
dauern. Die beiden Reiter führten die Spartiaten hügelauf-
wärts. Sie folgten dem Weg zu den gewaltigen Stufen, die sie 
höher hinaufbringen würden, zum Plateau des Perserkönigs.

Die Stufen der großen Treppe waren breit und flach gehauen 
worden, um es dem König zu gestatten, auf dem Pferde-
rücken zu verbleiben, wenn er von einer Jagd zurückkehrte. 
Kyros und Tissaphernes ritten mit ihren Pferden voran, und 
die Spartiaten folgten ihnen in klirrenden Reihen hinauf. 
Kyros spürte die Augen der seinem Vater ergebenen Un-
sterblichen auf sich ruhen, als er sich dem schmalen Tor der 
Außenmauer näherte. Sein Vater hatte die Schatzkammern 
ganzer Völker in sein Plateau investiert, sowohl dafür, den 
Schnitt in der Flanke des Berges zu vertiefen als auch für all 
den verschwenderischen Luxus, der sich in dessen Innerem 
verbarg. Es war der Garten eines Großreiches, dar über hin-
aus jedoch auch eine Festung, die durchgehend von zweitau-
send Männern bewacht wurde.

Die allerletzte Stufe endete vor der Pforte, weshalb es für 
einen feindlichen Angreifer keinen Raum gab, sich zu sam-
meln und anzugreifen. Kyros spürte die leichte Veränderung, 
als persische Soldaten die Sonne über ihren Häuptern ver-
dunkelten und auf seine Mannschaft herabblickten  – ins-
besondere auf die Spartiaten auf den Stufen unter ihm, jeder 
einzelne von ihnen vor vier Waffen starrend. Kyros, golden 
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erleuchtet von der untergehenden Sonne, setzte eine aus-
druckslose Miene auf und blickte die Mauern empor.

»Ich bin Prinz Kyros, Sohn des Königs Dareios, Bruder von 
Prinz Artaxerxes, Befehlshaber der Armeen von Persien. Beim 
Namen meines Vaters, öffnet dieses Tor, damit ich ihn sehen 
kann.«

Sie ließen Kyros einige Pulsschläge länger stehen, als er 
erwartet hatte, weshalb sich sein Gesicht zu verfärben be-
gann. Sein anschwellender Zorn legte sich, als er vernahm, 
wie Ketten und Riegel entfernt wurden, das Tor aufschwang 
und den Blick auf einen lang gestreckten Hof dahinter preis-
gab. Er schluckte, fest entschlossen, keinerlei Furcht zu zei-
gen. In dieser Hinsicht erwiesen sich er und seine Spartiaten 
als ebenbürtig und gut zueinanderpassend.

Kyros und Tissaphernes saßen nicht ab, sondern ritten in 
den sonnenbestrahlten Innenhof. Das Licht wurde zu die-
ser Stunde bereits milder und verdunkelte sich langsam zur 
Sommerabenddämmerung. Kyros war bewusst, dass er end-
lich zu Hause war, dass er sich entspannen und darauf freuen 
sollte, seinen Vater zu treffen. Er hatte keine klare Vorstel-
lung davon, wie der alte Mann auf sein Erscheinen reagierte, 
und genauso wenig wusste er, mit welchen Gefühlen er selbst 
dem Großen König gegenübertreten würde. Angesichts des 
ihm bevorstehenden Verlustes war er verunsichert. Nicht 
einmal die Kraft sämtlicher Waffen, die es in der Welt gab, 
konnte seinen Vater vor dem Ende bewahren, wenn des-
sen Stunde geschlagen hatte. Diese Hilflosigkeit war es, die 
Kyros erschauern ließ – nicht der blutgetränkte Mordboden, 
den er soeben betreten hatte.

Die Verteidigung des Plateaus bestand nicht allein aus den 
auf den Außenwällen postierten Männern, sondern auch in 
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den trichterartigen Zugängen, durch welche Angreifer hin-
durch mussten. Wenn es ihnen irgendwie gelungen war, über 
die Stufen und durch die Tore zu stürmen, waren diese 
Durchgänge zur Festung voneinander durch eine Mauer ge-
trennt. Feindliche Kräfte konnten sich nicht vereinen, bevor 
sie zwei lange und schmale Höfe passiert hatten, die unter 
freiem Himmel lagen.

Kyros und Tissaphernes zögerten keinen Augenblick und 
trabten hindurch, bis zum Ende des Mordbodens. Fünfzig 
Reihen von je sechs Spartiaten folgten in perfekter Aufstel-
lung. Die Griffenden der Speere drückten sich ins staubige 
Erdreich, als sie vor einem noch gewaltigeren Tor zum Still-
stand kamen.

Das äußere Tor hinter ihnen war bereits geschlossen und 
verriegelt. An einem Ort festgehalten zu werden, der kaum 
ein Bewegungsmanöver ihrerseits gestattete, trieb mehr als 
einem Spartaner ein Runzeln auf die Stirn. Der gesamte Hof 
war rundum von zwei Mann hohen Steinmauern gesäumt. Ihr 
Zweck war nicht klar ersichtlich, und der Spartaner-Haupt-
mann Anaxis umklammerte seinen Speer fester. Er spürte 
das feindselige Starren der persischen Wachen, die es eher 
gewohnt waren, in ihren hübsch aufpolierten Rüstungen eine 
gute Figur zu machen, als tatsächlich zu kämpfen.

Ganz vorne tauschten Kyros und Tissaphernes einen schnel-
len Blick und stiegen ab. Anaxis hätte den Hals verrenken 
müssen, um zu sehen, wer da zu ihrem Empfang heraus-
gekommen war, da ihm die Pferde die Sicht auf das Gespräch 
verstellten. Doch er tat nichts dergleichen. Es war seine 
Pflicht, Kyros zu beschützen, und vielleicht auch den fetten, 
älteren Kerl. Aber es waren keine Befehle gegeben worden, 
in Alarmbereitschaft zu bleiben oder nach Gefahren Aus-
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schau zu halten. Anaxis wusste, dass er sich in der Hochburg 
ur alter Feinde befand, er war jedoch außerdem die persön-
liche Leibwache eines ihrer Prinzen, eines Mannes, dessen 
aufrichtige und ungezierte Art ihm einiges an Bewunderung 
ab nötigte. Für einen Perser war der Prinz jedenfalls sehr or-
dentlich geraten. Wenn es um seinen Vater ging, hatte Kyros 
keine Spur von Ängstlichkeit, Zaudern oder ähnliche Schwä-
chen, sondern ausschließlich Besorgnis gezeigt. Und doch 
sah sich Anaxis in diesem Moment gezwungen, seinen Blick 
die sie umgebenden, stufenförmig angeordneten Stein mauern 
emporwandern zu lassen. Sie erinnerten ihn an die langen 
Sitzplatzreihen der Ränge eines athenischen Freilufttheaters. 
Ihm war bekannt, dass die Perser halbwegs ordentliche Bo-
genschützen waren. Der Gedanke, aus der Höhe beobachtet 
zu werden, gefiel dem Spartiaten ganz und gar nicht – noch 
dazu an diesem Ort.

Seine Züge, verborgen im Schatten seines Helmes, ließen 
nichts von dem erkennen, was in ihm vorging. Anaxis stand 
wie ein aus Bronze gegossenes Standbild da, während vor 
ihm Kyros und Tissaphernes mit gedämpften Stimmen spra-
chen. Dennoch war Anaxis erleichtert, als eines der Pferde 
sich bewegte und ihm die Sicht auf den Prinzen freigab.

Kyros wandte sich den Spartanern in seinem Rücken zu. 
Seine Miene wirkte ernst und entschlossen.

»Mein Bruder hat mir die Anweisung erteilt, die königli-
chen Gärten ohne Wachen zu betreten«, sagte er. Kyros schien 
weitersprechen zu wollen, schüttelte dann jedoch den Kopf. 
Es war kaum als Zeichen zu deuten, aber Anaxis spürte, wie 
sich sein Herz zusammenkrampfte.

»Vielleicht hätte Euer Bruder nichts dagegen, wenn ich 
Euch begleite«, sagte Anaxis.
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Kyros lächelte ihn an.
»Sollte es zu einem Verrat kommen, macht ein Mann mehr 

keinen Unterschied, mein Freund.«
»Ich mache immer einen Unterschied«, erwiderte Anaxis 

in ernstem Ton.
»Das ist wahr, aber ich muss auf die Ehre meines Bruders 

vertrauen. Er ist der Thronfolger, und ich habe ihm keinerlei 
Anlass gegeben, an mir zu zweifeln.«

»Wir werden hier warten, bis Ihr zurückkehrt«, sagte Ana-
xis und sank auf ein Knie nieder. Er sprach es wie einen Eid, 
und Kyros neigte den Kopf, bevor er den Mann wieder auf 
beide Beine zog.

»Ich danke dir. Deine Dienste gereichen mir wahrlich zur 
Ehre.«

Kyros drehte sich um und sah, wie Tissaphernes mit ver-
ächtlicher Miene eine Geste in Richtung des Tores machte, 
das tiefer ins königliche Plateau hineinführte. Jenseits des 
lang gestreckten Hofes lagen die ersten Gartenanlagen. Den 
Boden, auf dem sie wuchsen, hatte man von den Ebenen her-
aufgeschafft, und sie wurden von eintausend Sklaven gepflegt. 
Es waren dort Bäume gepflanzt worden, die schattige Alleen 
bildeten und in deren Kronen winzige Äffchen auf der Jagd 
nach Vögeln von Ast zu Ast sprangen. Die Luft war vom in-
tensiven Duft üppigen Grüns und Jasmins erfüllt.

Kyros ignorierte den kleinen Truchsess, der zu seiner Be-
grüßung gekommen war, da er sich noch nicht sicher war, 
ob der Status des Mannes eine Beleidigung darstellte oder 
nicht. Sein Bruder Artaxerxes würde natürlich nicht von der 
Seite seines Vaters weichen. Es musste nichts bedeuten, dass 
er einen reinen Knecht geschickt hatte, um Kyros durch die 
Gärten zu begleiten.
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Tissaphernes schien die Last der Strapazen, Sorgen und 
Anspannungen ihres langen Marsches hierher abzustreifen, 
während er entspannt, erhobenen Hauptes und mit durch-
gestrecktem Kreuz voranmarschierte. Er sog die ihm so ver-
trauten Wohlgerüche ein und erweckte beinahe den Eindruck, 
ein Stück zu wachsen. Kyros kannte ihn seit seiner Geburt 
und hatte ihn den allergrößten Teil seines Lebens als Mentor 
und väterlichen Freund erlebt. Nichtsdestotrotz hätten ihre 
Anschauungen kaum unterschiedlicher sein können. Kyros 
liebte die Menschen, anders konnte man es nicht beschreiben. 
Menschen waren seine Leidenschaft, und er sammelte Freund-
schaften wie andere Männer Goldmünzen. Tissaphernes hin-
gegen konnte im Vergleich zum Prinzen seine Abneigung 
gegen über Menschenmengen und verschwitzten Soldaten kaum 
verbergen.

Eine Stunde lang gingen sie über Pfade, die so verschlun-
gen waren, dass ein Fremder sich auf ihnen wahrscheinlich 
ein Dutzend Mal verirrt hätte. Kyros kannte sie alle aus Kin-
dertagen und folgte dem Truchsess, ohne ihrem Weg beson-
dere Aufmerksamkeit zu widmen. Der väterliche Pavillon lag 
auf der anderen Seite des Plateaus, umgeben von Palmen 
und Sklaven, die allesamt auf seine letzten Atemzüge warte-
ten. Kyros spürte, wie sich seine Kehle zusammenzog, wäh-
rend er weiterlief und auf die wehklagenden Stimmen der 
Frauen seines Vaters lauschte.

Anaxis hob ruckartig den Kopf, als oberhalb von ihnen die 
erste Sandalensohle über Stein scharrte. Die Spartiaten hat-
ten, ganz nach dem Vorbild ihres Anführers, etwa eine Stunde 
lang reglos und schweigend verharrt. Ein unterdrückter Fluch 
entfuhr Anaxis, als er den Trupp persischer Soldaten heraus-
eilen und zu beiden Seiten Aufstellung nehmen sah. Sie tru-
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gen kunstvoll verzierten schwarzen Harnisch sowie Bögen, in 
die kostbare Edelsteine eingefasst waren, wie die Wachen 
in einem Theaterstück oder vielleicht vor der Tür eines Bor-
dells. In seinen Augen hatten sie etwas von Kindern, die in 
der Schatzkammer eines Königs Amok gelaufen waren.

Der Hauptmann der Perser trug einen schwarz-weißen 
Federschmuck, der im Wind zuckte und weitaus größer war 
als alles, was Anaxis aus seiner Heimat bekannt war. Die 
Haut des Mannes glänzte vor Öl, und an seinen Fingern 
funkelten Juwelen. Er führte keinen Bogen bei sich, sondern 
nur ein Kurzschwert in goldener Scheide, die allein eine 
komplette Kleinstadt wert gewesen sein musste. Bei diesem 
Gedanken runzelte Anaxis die Stirn. Hier war wertvolles Beute-
gut zu holen. Solche Dinge musste man unbedingt im Kopf 
behalten.

»Schilde bereit«, sprach Anaxis mit klarer Stimme.
Viele der Männer hatten ihre Schilde über die Schulter 

gehängt oder an ihre Beine gelehnt. Sie nahmen sie wieder 
auf, vom gleichen grimmigen Widerwillen erfüllt wie ihr 
Anführer. Keiner von ihnen fühlte sich wohl dabei, von Bo-
genschützen in höher gelegener Position umzingelt zu sein, 
während sie selbst unmittelbar darunter dicht zusammen-
gedrängt in einer Todesfalle festsaßen.

Anaxis betrachtete die Steinwälle mit neuen Augen. Jetzt 
bemerkte er, wie glatt sie waren. Über seinem Kopf gingen 
jeweils drei Reihen persischer Bogenschützen links und rechts 
in Stellung. Ihre Anzahl entsprach in etwa der jener Männer, 
die ihnen von unten finstere Blicke zuwarfen.

Der gefiederte Hauptmann näherte sich ihnen über einen 
schmalen Pfad, der an einer Ecke herabführte. Als er ste-
 hen blieb, ragte die Hälfte seiner Sandale über den Rand des 
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Felsens, sodass Anaxis die mit Nägeln beschlagene Sohle sehen 
konnte. Eine Weile rührte sich niemand. Selbst die Luft schien 
zu stehen, kein noch so leiser Hauch brachte Linderung. Seit 
dem Aufbruch von Kyros und Tissaphernes waren die Schat-
ten weiter vorangekrochen, doch das Abendlicht schien un-
verändert. Trotz der milden Wärme spürte Anaxis, wie sich 
sein Hodensack zusammenzog. Die Männer, die auf die Spar-
taner hinabsahen, lächelten, während sie an ihren Waffen 
herumhantierten. Sie hatten Sehnen auf ihre Bogen gespannt, 
wie er feststellte. Obwohl sie die zeremonielle Rüstung des 
Königshofes angelegt hatten, waren sie für ein Gemetzel auf-
gestellt. Er kratzte sich den Bart.

»Was meinst du, wie schwierig es wäre, auf diesen Felsvor-
sprung zu gelangen?«, fragte er seinen Freund Cinnis. Für 
gewöhnlich war Cinnis ein massiger Mann, mit vollem Recht 
stolz auf seine Stärke. Vierzehn Tage Fußweg auf sandigen 
Straßen hatten ihn hagerer und mürrischer werden lassen. 
Er zuckte die Achseln.

»Wenn zwei Mann einen Schild waagerecht halten, unge-
fähr so …«, er demonstrierte es mit seinem eigenen, »könnte 
ein dritter mit Leichtigkeit hinaufgehoben werden. Glaubst 
du, dass sie angreifen werden?«

»Allerdings«, gab Anaxis zurück. Er erhob die Stimme, 
damit der Rest ihn hören konnte, da er davon ausging, dass 
von den Leuten über ihnen niemand auch nur ein einziges 
Wort Griechisch verstand. »Irgendwer hat offenbar entschie-
den, uns niederzustrecken. Also gut. Macht euch bereit, die 
Schilde über den Kopf zu heben. Steht in Dreierreihen. Un-
ternehmt nichts, solange wir nicht angegriffen werden, aber 
wenn der Angriff erfolgt, will ich, dass Männer zu ihnen hin-
aufkatapultiert werden. Dieser Ort gefällt mir. Ich denke, wir 
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sollten ihn einnehmen und halten, bis Prinz Kyros zurück-
kehrt.«

»Oder uns bis zum Fluss durchkämpfen und abhauen«, 
raunte Cinnis.

Anaxis schüttelte den Kopf, wie sein Freund erwartet hatte. 
Anaxis hatte sein Wort gegeben. Würde Kyros wiederkom-
men und feststellen, dass er seinen Posten verlassen hatte, 
könnte er eine solche Schande keinesfalls ertragen. Cinnis 
krümmte in anschwellendem Zorn die Schultern, als er sah, 
wie die ersten Bogen sich spannten.

Über ihren Köpfen holte der persische Hauptmann tief Luft, 
um einen Befehl zu bellen. Cinnis streckte seinen Schild 
vor, dessen gegenüberliegender Rand unverzüglich von einer 
anderen Hand gepackt wurde. Sein Blick kreuzte den von 
Anaxis, und ihre Augen glühten vor Wut über diesen schänd-
lichen Verrat.

Der gefiederte Hauptmann schrie gellend auf, jetzt spann-
ten sich alle Bogen vollends, und mit einem Geräusch wie 
von einer Unzahl schlagender Flügel traf sie die erste Welle 
von Pfeilen. Als sie aufgeschlagen hatten, sprang Anaxis zu-
sammen mit einem Dutzend anderer Männer die gesamte 
Breite des Hofes entlang auf die Schilde. Jeder Krieger wurde 
emporgeschleudert und krachte in überraschte Bogenschüt-
zen. Anaxis schlug mit seinem Speer und der grausamen 
Kopis im Anschlag mitten zwischen ihnen auf und lachte an-
gesichts ihrer panischen Angst.
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Auf einem breiten Pfad zwischen Limettenbäumen verharrte 
Kyros. Tissaphernes ging einige Schritte weiter, bevor er an 
die Seite seines Herrn zurückkehrte.

»Was ist los?«, fragte der Ältere.
»Ich dachte … Ach, ich bin eine lange Zeit von zu Hause 

weg gewesen. Es waren Vogelschreie oder die Totenklagen 
der Sklaven. Das Großreich trauert, alter Löwe. Mein Herz 
weint in meiner Brust, und ich glaubte, es gehört zu haben. 
Mein Vater hat sich diese Welt um ihn geschaffen. Allein 
diese Stätte! Es kommt einem Wunder gleich, so hoch über 
der Ebene zu stehen, diese Brise zu spüren und mit den Far-
ben und Schatten dieser Bäume vertraut zu sein – bevor man 
sich entsinnt, dass dieses Plateau zur Gänze aus den Flanken 
eines Berges geschnitten wurde. Könige vollbringen so vieles 
mehr als andere Menschen, wenn sie einer Vision folgen.«

»Euer Vater war seit jeher ein Mann des Willens«, antwor-
tete Tissaphernes. »Obwohl er nicht immer richtig lag, fällte 
er seine Entscheidung und handelte dann danach. Für die 
meisten Männer wäre ein derartiger Akt anstrengend und er-
müdend, wohingegen Euer Vater mit jedem neuen Jahr, das 
verstrich, immer stärker und sicherer wurde.«

»Und mit immer weniger Skrupeln und Zweifeln.«
»Skrupel und Zweifel sind etwas für Kinder und Alte. 

Heutzutage sind unsere Wahlmöglichkeiten zu zahlreich, da 
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ist es schwerer, sie auf eine einzelne Handlung zu reduzie-
ren. Wir Männer in den besten Jahren sondern die schwa-
chen Möglichkeiten aus und greifen stattdessen nach dem 
Schwert, dem Scheit oder der Frau.«

Kyros’ Blick streifte den Mann, den er sein ganzes Leben 
lang gekannt hatte, und er sah einen Mann, der sich in Erin-
nerungen verlor.

»Du warst natürlich dabei, als er König wurde«, sagte Kyros 
trocken.

Tissaphernes schaute für einen Augenblick zum abend li-
chen Himmel empor.

»Ihr macht Euch über mich lustig. Ja, ich habe es Euch 
bereits ein Dutzend Male erzählt, aber sogar damals sah ich 
Großmut in ihm. Sein Bruder war König – und Euer Vater 
nahm dies hin und schwor seinen Treueeid. Er warf sich 
zu Boden, und alle Männer wussten, dass er sich an seinen 
Schwur halten würde.«

»Die Geschichte ist mir bekannt«, sagte Kyros, mit einem 
Mal sehr müde. Tissaphernes fuhr fort, als hätte er es nicht 
gehört.

»Ein anderer Bruder war jedoch weitaus weniger edlen 
Geistes. Nein, Prinz Sogdianos war unfähig, Ehre über das 
eigene Verlangen nach Herrschaft zu stellen. Nur sechs Wo-
chen nach jener Krönung schlich sich Sogdianos mit einem 
Kupferdolch ins königliche Schlafgemach. Als die Sonne auf-
ging, trat er vor den Hofstaat, obschon rot verschmiert von 
Königsblut, obschon er Spuren und Schlieren auf der Erde 
hinterließ, als wäre er stolz darauf. Er teilte allen mit, dass er 
nun König war, und keine einzige Stimme erhob sich im Wi-
derspruch. In diesem Moment löste sich Euer Vater aus der 
Menge und trat vor.«
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»Ich weiß, alter Löwe. Er war dem ersten Bruder treu er-
geben, nahm aber Rache am zweiten. Der Hof applaudierte 
seinem Mut und begrüßte seinen Anspruch. Er gewann den 
Thron für sich.«

»Er liebte sie beide, doch er war ein Mann von eiserner 
Loyalität«, erwiderte Tissaphernes mit einem Nicken.

»Ganz so wie ich.«
»Ganz so wie Ihr«, bekräftigte Tissaphernes unverzüglich. 

»Mir scheint, Ihr habt das Herz Eures Vaters. Wenngleich 
seine Toleranz den Griechen gegenüber deutlich geringer aus-
fiel.«

»Ich habe mir ihre Ergebenheit hart erkämpft.«
»Ihr habt Euch ihre Ergebenheit erkauft«, schnaubte Tissa-

phernes.
»Nein. Du kennst sie nicht. Alles Gold auf der Welt würde 

nicht ausreichen, die Dienste von Spartiaten zu erkaufen, falls 
sie entscheiden, sich ihnen zu verweigern.«

Tissaphernes gab ein zischendes Geräusch von sich.
»Kyros, mein lieber Junge, es gibt genug Gold auf der Welt, 

um alles zu kaufen.«
Der Jüngere schüttelte den Kopf, doch inzwischen hatten 

beide den großen Pavillon zwischen den Bäumen ausgemacht. 
Wachleute beobachteten sie vom Wegesrand aus, und die Aus-
sicht, in Kürze auf einen sterbenden König zu treffen, ließ 
sie in Schweigen verfallen.

Kyros spürte, wie sich etwas in ihm entkrampfte, als sein 
Bruder Artaxerxes heraustrat, um ihn zu begrüßen. Sie lagen 
nur ein Jahr auseinander und waren doch so verschieden, 
wie es gerade noch möglich ist, wenn man vom selben Fleisch 
und Blut ist. Artaxerxes war seit jeher der Gelehrte. Unter 
den strengen Augen ihres Vaters hatten beide zusammen 
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trainiert, aber es war Artaxerxes gewesen, der über seinen ei-
genen Speer gestolpert war. Kyros war derjenige gewesen, 
der mit den Waffenmeistern getanzt hatte und mit jauch-
zenden Freudenschreien wie ein Wildlachs zwischen ihnen 
herum gesprungen war. Der jüngere Bruder hatte die dunk-
len Blicke und den Groll, die ihm entgegenschlugen, zunächst 
gar nicht verstanden. Auch als Kyros alt genug war, um die 
Feindseligkeit seines Bruders zu begreifen, hatte er sich keine 
Sorgen darüber gemacht. Kyros wusste, dass er in eine Kö-
nigsfamilie hineingeboren worden war, und genauso wusste 
er, dass er niemals König sein würde. All die Befähigungen, 
die er sich angeeignet hatte, warfen lediglich ein wenig Ruhm 
auf den Thron ihres Vaters zurück. Auch dann, als der König 
Kyros auserkoren hatte, die Heere zu befeh ligen und seinen 
Sohn bei den größten und berühmtesten Feldherren in die 
Lehre schickte, bedeutete dies für den jungen Prinzen ledig-
lich, dass dies seinen Nutzen und seinen Wert für seinen Vater 
steigern würde.

Artaxerxes war durch die Erfolge seines Bruders und sei-
nen eigenen Ehrgeiz angestachelt worden. Er hatte weiter 
an der Verfeinerung seiner Schwertkampfkunst gearbeitet, 
was nicht nur die breiten Schultern belegten, sondern auch 
die feste Umarmung zeigte, in die er seinen Bruder schloss, 
bevor er ihn auf beide Wangen und die Lippen küsste. Arta-
xerxes hielt Kyros’ Kopf zwischen beiden Händen, und der 
feuchte Schimmer in den Augen des älteren Prinzen ließ 
auch dem Jüngeren die Tränen in die Augen steigen. Furcht 
überrollte Kyros, sodass seine Worte nur ein raues Flüstern 
waren.

»Ist er …?« Kyros konnte nicht weitersprechen. Die Frage, 
ob sein Vater noch am Leben sei, hieß anzudeuten, dass er 
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