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Vorwort

Rußland, so hat der Dichter Fjodor Tjutschew einmal festgestellt, »läßt sich
mit dem Verstand allein nicht begreifen«. Die Schlacht von Stalingrad wird
man mittels einer Untersuchung der üblichen Art nicht angemessen nach-
vollziehen können. Eine rein militärische Studie über einen derartigen Ti-
tanenkampf kann dessen Realität »am Boden« genausowenig vermitteln, wie
Hitlers Lagekarten in seinem Hauptquartier »Wolfsschanze« zu Rastenburg
ihn aus seiner Isolierung in einer Phantasiewelt herausholen konnten, die
den Leiden seiner Soldaten fern war.

Das vorliegende Buch will auf der Grundlage einer konventionellen hi-
storischen Erzählung die Erfahrungen von Soldaten beider Seiten beleuch-
ten; dies geschieht unter Benutzung umfangreichen, neu zugänglichen Ma-
terials insbesondere aus russischen Archiven. Die Vielfalt der Quellen ist
wichtig, um die Beispiellosigkeit dieses Kampfes und seine Auswirkungen
auf jene zu begreifen, die mit wenig Hoffnung auf Entrinnen in ihn verwik-
kelt waren.

Das Quellenmaterial schließt Kriegstagebücher, Berichte von Kriegs-
pfarrern, persönliche Schilderungen, Briefe, Verhöre durch den NKWD
(die damalige sowjetische Geheimpolizei) von deutschen und anderen Ge-
fangenen, persönliche Tagebücher1 und Gespräche des Autors mit Beteilig-
ten ein. Eine der reichhaltigsten Quellen im Zentralarchiv des russischen
Verteidigungsministeriums in Podolsk enthält höchst genaue Berichte, die
täglich von der Stalingradfront an Alexander Schtscherbakow geschickt
wurden, den Leiter der politischen Abteilung der Roten Armee in Moskau.
Diese beschreiben nicht nur heldenhafte Taten, sondern auch »außeror-
dentliche Ereignisse« (so lautete in der Sprache der Kommissare eine be-
schönigende Formulierung für verräterisches Verhalten) wie Desertion,
Überlaufen zum Feind, Feigheit, Inkompetenz, Selbstverstümmelung, »an-
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tisowjetische Agitation« und sogar Trunkenheit. Die sowjetischen Behörden
ließen etwa 13 500 ihrer eigenen an den Kämpfen um Stalingrad beteiligten
Soldaten hinrichten – dies entspricht mehr als einer ganzen Division.2 Die
gewaltigste Herausforderung, so stellte ich bald fest, bestand in dem Ver-
such einer gerechten Abwägung zwischen wirklicher Selbstaufopferung so
vieler Soldaten der Roten Armee und den brutalen Zwangsmaßnahmen, die
gegen Wankende von den Sonderabteilungen des NKWD (die sehr bald zu
einem Bestandteil von SMERSH – der Gegenspionage – werden sollten)
angewandt wurden.

Die kaum glaubliche Unbarmherzigkeit des sowjetischen Systems erklärt
weitgehend, aber nicht vollständig, warum so viele frühere Angehörige der
Roten Armee schließlich auf der deutschen Seite kämpften. In Stalingrad
zählten mehr als 50 000 Sowjetbürger in deutscher Uniform zu den Front-
divisionen der Sechsten Armee. Einige unter ihnen waren auf brutale Weise
durch Hunger in Gefangenenlagern in diesen Dienst gepreßt worden;
andere jedoch waren Freiwillige. Während der Endkämpfe wurden auf
deutscher Seite viele Berichte verfaßt, die von der Tapferkeit und der Loya-
lität dieser »Hiwis« zeugen, die gegen ihre eigenen Landsleute kämpften.
Selbstverständlich reagierte Berijas NKWD mit geradezu paranoidem
Mißtrauen, als er den Umfang der Illoyalität erkannte.

Dieses Thema stellt auch heute noch in Rußland ein Tabu dar. Ein Oberst
der Infanterie, mit dem ich zufällig ein Schlafwagenabteil auf der Reise
nach Wolgograd (dem früheren Stalingrad) teilte, weigerte sich zunächst zu
glauben, daß überhaupt irgendein Russe imstande gewesen sein konnte,
eine deutsche Uniform anzuziehen. Er ließ sich schließlich überzeugen, als
ich ihm von den Verpflegungsakten der Sechsten Armee in den deutschen
Archiven berichtete. Seine Reaktion war höchst interessant für einen
Mann, der Stalin wegen seiner »Säuberungen« in der Roten Armee ein-
deutig verabscheute: »Das waren keine Russen mehr«, sagte er leise. Sein
Kommentar entsprach fast genau der Sprachregelung, die ein halbes Jahr-
hundert zuvor benutzt wurde, als die Stalingradfront an Schtscherbakow in
Moskau über »frühere Russen« berichtete.3 Die Emotionen in Verbindung
mit dem »Großen Vaterländischen Krieg« bleiben auch heute noch beinahe
ebenso stark von Unversöhnlichkeit geprägt wie zu jener Zeit.

Die gesamte Geschichte voller Wahnsinn, Mitleidslosigkeit und Tragik
ist in einer Reihe von unerwarteten Zusammenhängen enthüllend. Auf
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deutscher Seite besteht der verblüffendste Aspekt nicht so sehr in der 
sich aufdrängenden Fragestellung nach der Beteiligung der Wehrmacht an
Kriegsverbrechen, wie sie derzeit in Deutschland immer noch debattiert
wird. Er beruht vielmehr auf der Verwechslung zwischen Ursache und Wir-
kung, insbesondere auf der Verwechslung zwischen politischen Überzeu-
gungen und ihren Konsequenzen. Die deutschen Truppen in Rußland be-
fanden sich – wie so viele aus Stalingrad geschriebene Briefe offenbaren –
in einer totalen moralischen Orientierungslosigkeit. Die Kriegsziele der
Unterdrückung der Slawen und der Verteidigung Europas gegen den Bol-
schewismus mittels eines Präventivschlags erwiesen sich, um es ganz milde
auszudrücken, als einander ausschließend. Bis heute sehen viele deutsche
Überlebende die Schlacht von Stalingrad als eine geschickt gestellte so-
wjetische Falle, in die sie sich durch eine bewußt vorgenommene Rück-
zugstaktik der anderen Seite haben locken lassen. Infolgedessen neigen sie
dazu, sich eher als die Opfer denn als die Verursacher der Katastrophe zu
betrachten.

Über eines allerdings kann es gar keine Diskussion geben. Die Schlacht
von Stalingrad bleibt ein derart ideologisch aufgeladenes und symbolisch
wichtiges Thema, daß das letzte Wort darüber auch in vielen Jahren noch
nicht gesprochen sein wird.

Ein großer Teil der Zeit, die ich damit verbrachte, für dieses Buch Re-
cherchen durchzuführen, wäre wohl verschwendet gewesen und wertvolle
Chancen vertan worden ohne die Hilfe und die Vorschläge von Archivaren
und Bibliothekaren. Besondes dankbar bin ich: Frau Irina Renz von der Bi-
bliothek für Zeitgeschichte in Stuttgart, Herrn Meyer und Frau Ehrhardt
vom Bundesarchiv (Militärarchiv) in Freiburg, Frau Stang und den ande-
ren Mitarbeitern der Bibliothek des Militärgeschichtlichen Forschungsam-
tes in Potsdam, Herrn Valeri Rumjanzew vom Historischen Archiv und dem
Militärischen Gedenkzentrum des russischen Verteidigungsministeriums
und den Mitarbeitern des Zentralarchivs des Verteidigungsministeriums
von Podolsk, Herrn Dr. Kyrill Andersen, dem Direktor des Russischen
Zentrums für die Erhaltung und das Studium von Dokumenten der Zeit-
geschichte in Moskau, Frau Dr. Natalja Wolkowa, Direktorin des Russi-
schen Staatsarchivs für Literatur und Kunst, und Frau Dr. Dina Nohoto-
witsch vom Staatsarchiv der Russischen Föderation.
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Unschätzbar viel verdanke ich Herrn Dr. Detlef Vogel in Freiburg, der
mir auf mannigfache Weise entscheidend geholfen und mir am Beginn mei-
ner Untersuchungen auch seine Sammlung von Veröffentlichungen deut-
scher und österreichischer Veteranenorganisationen, der Stalingradbünde,
zur Verfügung gestellt hat. Herr Dr. Alexander Friedrich Paulus gestattete
mir freundlicherweise, den Nachlaß seines Großvaters, Generalfeldmar-
schall Friedrich Paulus, zu benutzen, und er verschaffte mir Kopien späte-
rer Beiträge zum Thema aus seiner Familie. Herr Prof. Dr. Hans Girgen-
sohn, der Pathologe der Sechsten Armee im Kessel von Stalingrad, erklärte
mir mit großer Geduld die Einzelheiten seiner Arbeit und seiner dabei ge-
wonnenen Ergebnisse sowie den Hintergrund der Todesfälle unter umzin-
gelten deutschen Soldaten aufgrund von Hunger, Kälte und Strapazen.
Ben Shepherd machte mich freundlicherweise mit seinen neuesten For-
schungsergebnissen über Frontneurosen während des Zweiten Weltkriegs
bekannt. Höchst dankbar bin ich auch für Bemerkungen von Kurt Graf von
Schweinitz über die Strategie in Stalingrad, außerdem für seine Kommen-
tare über die Auswirkungen der militärischen Terminologie, wie sie im No-
vember 1942 in Funksprüchen benutzt wurde.

Für Ratschläge hinsichtlich der russischen Quellen und andere Vor-
schläge bin ich zu Dank verpflichtet: Frau Dr. Katherina Andrejewa, Herrn
Prof. Anatoli Tschernobajew, Herrn Prof. John Erickson, Herrn Dr. Viktor
Gorbarew, Herrn Jon Halliday, Herrn Oberst Lemar Maximow von der hi-
storischen Abteilung des russischen Verteidigungsministeriums und Herrn
Jurij Owsianko. Sehr vieles verdanke ich auch jenen, die für mich Kontakte
zu Überlebenden der Ereignisse von Stalingrad sowohl in Rußland als auch
in Deutschland herstellten oder mir in beiden Ländern höchst großzügig
halfen oder sich ansonsten um mich kümmerten: Herrn Chris Alexander,
Herrn Leopold Graf von Bismarck, Herrn Andrew Gimson, Herrn Major
Joachim Freiherr von Maltzan, Herrn Gleb und Frau Harriet Schestakow,
Frau Dr. Marie-Christine Gräfin von Stauffenberg und Frau Christiane van
de Velde.

In Wolgograd verdankte ich vieles der freundlichen Mitarbeit von Frau
Dr. Raissa Petrunjowa, der Vizerektorin der Universität Wolgograd, und
ihren Kollegen, Frau Prof. Nadeschda Dulina, Direktorin der Abteilung für
historische und kulturelle Studien, Frau Galina Borisowna von der histori-
schen Abteilung und Herrn Boris Ulko, Direktor des Universitätsmuseums,
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sowie Herrn Nikolai Fjodortow, Vorsitzender des Wolgograder Bezirksko-
mitees der Kriegsveteranen, und Herrn Oberstleutnant Gennadi Pawlow.

Übersetzungen aus dem Russischen stammen von Frau Dr. Galja Wino-
gradowa und Frau Ljubow Winogradowa, deren Mitarbeit bei Verhand-
lungen über den Zugang zu Archiven geradezu ein Vorbild an geschickter
Diplomatie, Beharrlichkeit und Humor darstellte. Ihr Beitrag, von ihrer
Freundschaft ganz zu schweigen, half dabei, das gesamte Projekt umzuset-
zen.

Äußerst dankbar bin ich jenen Beteiligten und Augenzeugen, die bereit
waren, soviel Zeit zu opfern und sich noch einmal zu bemühen, die Vergan-
genheit in Erinnerung zu rufen. Eine Anzahl von ihnen lieh mir höchst
großzügig unveröffentlichte Manuskripte, Briefe und Tagebücher. Ihre Na-
men – drei von ihnen zogen es allerdings vor, anonym zu bleiben – werden
auf Seite 501 genannt.

Dieses Buch wäre nie entstanden ohne Eleo Gordon vom Penguin Ver-
lag, auf dessen Idee es zurückgeht, und auch nicht ohne Peter Mayer in den
Vereinigten Staaten sowie Hans Ewald Dede in Deutschland, deren Begei-
sterung und Unterstützung für das Projekt von Beginn an die Forschungs-
arbeiten möglich machten. Es war für mich ein besonderes Glück, Andrew
Nurnberg als literarischen Agenten, Berater und Freund zu haben.

Wie immer schulde ich den größten Dank meiner Frau, Artemis Cooper,
die gleichzeitig meine erste Lektorin ist und die mir während der Monate
im Ausland eine außerordentliche Hilfe bedeutete, während sie gleichzeitig
mehr als genug eigene Arbeit zu erledigen hatte.
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»DIE WELT WIRD DEN ATEM ANHALTEN!«
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JUNI – DEZEMBER 1941
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1.

Das zweischneidige Schwert des Barbarossa

Der 21. Juni 1941, ein Samstag, bescherte der Hauptstadt des »Großdeut-
schen« Reiches einen perfekten Sommermorgen. Viele Berliner nahmen den
Zug hinaus nach Potsdam, um den Tag im Park von Sanssouci zu verbrin-
gen. Andere gingen zum Schwimmen an die Ufer des Wannsees oder des
Nikolassees. In den Cafés war das reichhaltige Repertoire an Witzen über
den Flug von Rudolf Heß nach Großbritannien durch Gerüchte über einen
bevorstehenden Angriff auf die Sowjetunion verdrängt worden. Viele je-
doch versetzte die Vorstellung einer gewaltigen Ausweitung des Krieges in
Entsetzen, und ihre Hoffnungen klammerten sich an den Gedanken, daß
Stalin im letzten Augenblick die Ukraine an Deutschland abtreten würde.

Die Atmosphäre in der sowjetischen Botschaft an der Flaniermeile Unter
den Linden war von angespannter Hektik geprägt. Ein dringender Funk-
spruch aus Moskau forderte »eine wichtige Erklärung«1 wegen der enormen
militärischen Vorbereitungen entlang den Westgrenzen Rußlands von der
Ostsee bis zum Schwarzen Meer. Valentin Bereschkow, der Chefdolmetscher
und Erste Sekretär der Botschaft, rief im deutschen Auswärtigen Amt in der
Wilhelmstraße an, um einen Termin für ein klärendes Gespräch zu verein-
baren. Man teilte ihm mit, Reichsminister Joachim von Ribbentrop befinde
sich außerhalb der Stadt, und Staatssekretär Ernst von Weizsäcker sei tele-
fonisch nicht erreichbar. Im Laufe des Morgens gingen aus Moskau immer
mehr dringende Anfragen ein. Im Kreml begann sich eine Atmosphäre von
kaum unterdrückter Hysterie auszubreiten, als sich die Hinweise auf die
deutschen Absichten verdichteten, insgesamt waren hier während der letz-
ten acht Monate über 80 Warnungen eingegangen. Der stellvertretende Chef
des sowjetischen Geheimdienstes NKWD hatte kurz zuvor berichtet, es
habe am Vortag nicht weniger als »39 Verletzungen des Luftraums der
UdSSR durch Flugzeuge« gegeben.2 Die Wehrmacht verhielt sich bei ihren
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Vorbereitungen recht dreist, doch der Mangel an Geheimhaltung auf deut-
scher Seite schien Stalin nur in seiner Auffassung bestätigt zu haben, daß all
diese Aktivitäten zu einem Plan von Adolf Hitler gehörten, der darauf ab-
zielte, den Machthabern in Moskau größere Konzessionen abzupressen.

Der sowjetische Botschafter in Berlin, Wladimir Dekanosow, teilte Sta-
lins Überzeugung, daß es sich bei den vermeintlichen Truppenbewegun-
gen bloß um eine Desinformationskampagne handle, die ursprünglich von
den Briten ausgelöst worden sei. Auch dem Bericht seines eigenen Mili-
tärattachés, dem zufolge entlang der Grenze 180 Divisionen aufgestellt
worden seien, schenkte er keine Beachtung. Dekanosow, ein Protegé von
Lawrentij Berija, war nur einer von zahlreichen einflußreichen Georgiern
innerhalb der Führungsspitze des NKWD. Seine Erfahrungen in außen-
politischen Angelegenheiten waren bislang kaum darüber hinausgegangen,
Diplomaten mit größeren praktischen Fähigkeiten, als er besaß, auf ihre
Gesinnungstreue zu überprüfen. Andere Mitglieder der Botschaft wagten
es zwar nicht, ihre Ansichten mit zu großem Nachdruck zu vertreten, zwei-
felten aber kaum daran, daß Hitler einen Angriff plante. Sie hatten sogar die
Korrekturabzüge einer Broschüre mit idiomatischen russischen Redewen-
dungen für angreifende Truppen weitergeleitet, die von einem kommuni-
stischen deutschen Drucker ins Sowjetkonsulat geschmuggelt worden
waren. Zu den als zweckdienlich erachteten Ausdrücken zählten die russi-
schen Bezeichnungen für »Ergebt euch!«, »Hände hoch!«, »Wo ist der Vor-
sitzende der Kolchose?«, »Sind Sie ein Kommunist?« und »Achtung, ich
schieße!«.

Als Bereschkow erneut in der Wilhelmstraße anrief, teilte man ihm mit,
Ribbentrop sei abwesend, und man wisse nicht, wann er komme.3 Um die
Mittagszeit versuchte er Kontakt zu einem anderen Beamten, dem Leiter
der politischen Abteilung, aufzunehmen und erhielt zur Antwort: »Ich
glaube, im Führerhauptquartier ist etwas Wichtiges los. Höchstwahr-
scheinlich sind alle dort.« Doch der deutsche Außenminister hatte Berlin
gar nicht verlassen. Ribbentrop war damit beschäftigt, höchst geheime In-
struktionen an die deutsche Botschaft in Moskau vorzubereiten. Früh am
nächsten Morgen, etwa zwei Stunden vor dem beabsichtigten Beginn des
Angriffs, sollte Botschafter Graf Friedrich Werner von der Schulenburg
der Sowjetregierung eine Liste mit Beschwerden übergeben, die als Vor-
wände für den Überfall dienten.
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Als in Berlin die Abenddämmerung einsetzte, wurden die Funksprüche
aus Moskau zunehmend besorgter. Alle halbe Stunde telefonierte Beresch-
kow mit der Wilhelmstraße. Doch gelang es ihm auch jetzt nicht, dort eine
maßgebliche Persönlichkeit zu sprechen. Vom offenen Fenster seines Büros
aus konnte er auf die Tschakos der Schutzmänner sehen, welche die Bot-
schaft bewachten. An ihnen vorbei flanierten zahlreiche Berliner, die einen
Samstagabendbummel auf der Straße Unter den Linden unternahmen. 
Die Polarität zwischen Krieg und Frieden sorgte für eine beklemmende
Stimmung, über der das Gefühl der Unwirklichkeit lastete. Der Expreßzug
zwischen Berlin und Moskau war zu dieser Stunde gerade im Begriff, die
in Wartestellung befindlichen deutschen Linien zu passieren und die
Grenze zu überqueren, als sei nichts Übles im Gange.

In Moskau bestellte der sowjetische Außenminister Molotow den Grafen
von der Schulenburg in den Kreml. Nachdem der deutsche Botschafter die
Vernichtung der Geheimpapiere der Botschaft persönlich beaufsichtigt
hatte, machte er sich auf den Weg zu dem Treffen, das für halb zehn ver-
einbart war. Als man ihn mit Beweismaterialien für deutsche Kriegsvorbe-
reitungen konfrontierte, räumte er keineswegs ein, daß ein Angriff unmit-
telbar bevorstand. Er brachte hingegen lediglich sein Erstaunen darüber
zum Ausdruck, daß die Sowjetunion die Situation falsch beurteile, und wei-
gerte sich, irgendwelche Fragen zu beantworten, bevor er mit Berlin Rück-
sprache genommen habe.

Schulenburg, ein Diplomat alter Schule, der an Bismarcks Grundsatz
glaubte, daß sich Deutschland niemals auf einen Krieg mit Rußland einlas-
sen dürfe, hatte gute Gründe, über die Ignoranz des Kreml erstaunt zu sein.
Bereits über zwei Wochen zuvor hatte er Dekanosow, der sich damals gerade
in Moskau aufhielt, zu einem privaten Mittagessen eingeladen und ihn bei
dieser Gelegenheit vor Hitlers Plänen gewarnt. Der alte Graf fühlte ganz
eindeutig keinerlei Loyalität mehr gegenüber dem NS-Regime, nachdem
Hitler ihn in übler Weise belogen hatte, indem er behauptete, keine gegen
die UdSSR gerichteten Pläne zu verfolgen.4 Doch Dekanosow witterte hin-
ter diesem eindringlichen Hinweis sogleich ein Täuschungsmanöver. Stalin
reagierte nicht anders und explodierte im Politbüro geradezu: »Die Desin-
formation hat nun die Botschafterebene erreicht!«5 Der sowjetische Dikta-
tor war sich sicher, daß die meisten Warnungen auf britischen Provokatio-

21



nen beruhten – nämlich als Teil eines geheimen Plans von Winston Chur-
chill, dem Erzfeind der Sowjetunion, der den Ausbruch eines Krieges zwi-
schen Rußland und Deutschland bezweckte. Seit dem Flug von Rudolf
Heß nach Schottland hatte die Verschwörung nach seiner Überzeugung so-
gar noch kompliziertere Formen angenommen.

Stalin, der sich bis zu jenem Samstagnachmittag geweigert hatte, die
Möglichkeit eines deutschen Angriffs auch nur in Betracht zu ziehen, un-
terließ immer noch alles, was Hitler provozieren konnte. Goebbels verglich
den Sowjetdiktator nicht ganz zu Unrecht mit einem Kaninchen, das sich
von einer Schlange in Angst und Schrecken versetzen ließ. Grenzpatrouil-
len berichteten permanent von Panzermotoren, die in den Wäldern jenseits
der Grenze warmliefen, sowie von deutschen Wehrmachtspionieren, die
Brücken über Flüsse bauten und vor ihren Stellungen Stacheldrahtverhaue
entfernten. Der Befehlshaber des Kiewer Sondermilitärbezirks sprach die
Warnung aus, der Krieg werde wohl in wenigen Stunden beginnen. Es tra-
fen Meldungen darüber ein, daß in den Ostseehäfen deutsche Schiffe ganz
plötzlich ihre Entladungsaktivitäten unterbrochen hätten und in Richtung
Heimat ausgelaufen seien. Doch der Diktator im Kreml konnte mit dem
Gedanken nicht fertig werden, daß quasi unter seinen Augen Ereignisse
ihren Lauf nahmen, die außerhalb seiner Kontrolle lagen.

An jenem Abend erklärte sich Stalin nach langen Erörterungen mit rang-
hohen Befehlshabern der Roten Armee in seinem Arbeitszimmer bereit, alle
militärischen Bezirkshauptquartiere im Westen der Sowjetunion mit einem
verschlüsselten Funkspruch zu warnen. »Im Laufe des 22. und 23. Juni 1941
sind plötzliche Übergriffe der Deutschen an den Frontabschnitten Lenin-
grad, Baltische Sonderzone, Westliche Sonderzone, Sonderzone Kiew und
Militärdistrikt Odessa möglich. Die Aufgabe unserer Streitkräfte ist es, sich
auf keinerlei Provokationen einzulassen, die vielleicht zu größeren Kompli-
kationen führen könnten. Gleichzeitig müssen sich die Truppen… in voller
Kampfbereitschaft befinden, um einem eventuellen Überraschungsschlag
der Deutschen und ihrer Verbündeten begegnen zu können.«6 Das Marine-
Oberkommando und einige Befehlshaber der Roten Armee hatten Stalins
Weisungen gegen die Mobilisierung stillschweigend ignoriert. Aber für
viele Einheiten kam dieser warnende Befehl, dessen Erteilung nicht vor
Mitternacht erfolgte, zu spät.
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Im Laufe des Abends und der Nacht hatte Bereschkow in Berlin jede Hoff-
nung aufgegeben, zu Ribbentrops Büro durchzudringen. Jedoch gegen 
drei Uhr früh klingelte plötzlich das Telefon neben ihm, und eine unbe-
kannte Stimme verkündete: »Herr Reichsminister von Ribbentrop wünscht
sowjetische Vertreter bei sich im Auswärtigen Amt in der Wilhelmstraße zu
sprechen.«7 Bereschkow erwiderte, er benötige einige Zeit, um den Bot-
schafter zu wecken und einen Wagen zu besorgen. Die Antwort darauf lau-
tete: »Der Wagen des Herrn Reichsministers ist schon bei Ihrer Botschaft
vorgefahren. Der Herr Minister erwartet die sowjetischen Vertreter sofort.«

Vor der Botschaft entdeckten Dekanosow und Bereschkow sogleich die
schwarze Limousine, die am Bordstein wartete. Neben der Tür stand ein
Beamter des Außenministeriums in voller Uniform, während neben dem
Fahrer ein SS-Offizier sitzen geblieben war. Als sie losfuhren, bemerkte Be-
reschkow, daß hinter dem Brandenburger Tor die Dämmerung bereits einen
rötlichen Schein am Himmel über den Bäumen des Tiergartens verbreitete.
All dies geschah am Morgen der Sommersonnenwende.

In der Wilhelmstraße sahen sie vor dem Auswärtigen Amt eine Men-
schenmenge stehen. Der Eingang mit seinem schmiedeeisernen Vordach
war von den Kamerascheinwerfern der Wochenschaureporter erhellt. Pres-
sefotografen umringten die beiden Diplomaten und blendeten sie einen
Augenblick lang mit den Blitzlichtern ihrer Kameras. Dieser unerwartete
Empfang ließ Bereschkow das Schlimmste befürchten. Aber Dekanosow
schien weiterhin unerschütterlich davon überzeugt, daß sich Deutschland
und die UdSSR immer noch im Frieden miteinander befänden.

Der sowjetische Botschafter, »kaum 1,60 Meter groß, mit einer kleinen
Schnabelnase und wenigen Strähnen schwarzen Haares, die über seine
Glatze gelegt waren«8, war keine beeindruckende Gestalt. Als Hitler ihn
zum ersten Mal empfing, hatte er ihn von zwei seiner längsten SS-Offiziere
flankieren lassen, um den Kontrast hervorzuheben. Aber der kleine Geor-
gier durfte nicht unterschätzt werden. Wegen seines brutalen Vorgehens im
Kaukasus nach dem russischen Bürgerkrieg war er als der »Henker von
Baku« bekannt geworden. Auch in der Berliner Botschaft hatte er im Keller
eine Folterzelle und eine Hinrichtungskammer einrichten lassen, in denen
mit angeblichen Verrätern an der Sowjetgemeinschaft kurzer Prozeß ge-
macht wurde.

Während Ribbentrop auf die Ankunft der Sowjets wartete, ging er in sei-
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nem Raum wie »ein Tier im Käfig« auf und ab. Von seinem »staatsmänni-
schen Gehabe, das er sich für wichtige Gelegenheiten aufsparte«, war kaum
etwas zu bemerken.

»Der Führer handelt absolut richtig, wenn er Rußland jetzt angreift«,
wiederholte er immer wieder zu sich selbst, als wollte er sich auf diese Weise
davon überzeugen. »Die Russen würden uns ganz sicher ihrerseits angrei-
fen, wenn wir ihnen nicht zuvorkämen.«9 Seine Untergebenen waren davon
überzeugt, daß er die Aussicht nicht ertragen konnte, das zu zerstören, was
er für seine bedeutendste Leistung hielt: den Hitler-Stalin-Pakt. Mög-
licherweise hatte er auch bereits begonnen, Hitlers niederträchtiges Spiel
zu durchschauen, welches als größte Katastrophe der Geschichte enden
konnte.

Die beiden Sowjetvertreter wurden in das große Büro des Reichsaußen-
ministers geleitet. Über eine weitläufige Parkettfläche schritten sie zum
Schreibtisch am entgegengesetzten Ende des Raumes, an dessen Wänden
kleine Bronzefiguren aufgereiht waren. Als sie sich Ribbentrop näherten,
fiel Bereschkow dessen Aussehen auf: »Sein Gesicht war puterrot und ge-
dunsen, die Augen waren trübe, entzündet und glasig.«10 Er fragte sich, ob
der Minister wohl dem Alkohol zugesprochen habe.

Nach einem höchst flüchtigen Händedruck führte Ribbentrop die Besu-
cher zu einem Tisch an einer Seite des Raumes, an dem sie Platz nahmen.
Dekanosow begann mit der Verlesung einer Stellungnahme, in der von der
deutschen Regierung nochmalige Garantien verlangt wurden, aber Rib-
bentrop unterbrach ihn mit der Bemerkung, man habe sie aus ganz anderen
Gründen ins Auswärtige Amt bestellt. Dann mühte er sich stotternd durch
einen Text, der nicht weniger als eine Kriegserklärung bedeutete, obwohl
dieses Wort an keiner Stelle fiel: »Die feindselige Haltung der Sowjetregie-
rung gegenüber Deutschland und die ernsthafte Bedrohung durch russi-
sche Truppenkonzentrationen an der deutschen Ostgrenze haben das Reich
gezwungen, militärische Gegenmaßnahmen zu ergreifen.«11 Ribbentrop
wiederholte sich mehrfach und beschuldigte die Sowjetunion verschiede-
ner Vergehen, insbesondere der Verletzung deutschen Territoriums durch
das Militär. Plötzlich begriff Bereschkow, daß die Wehrmacht bereits mit
ihrem Angriff begonnen haben mußte. Der Minister stand schließlich ab-
rupt auf. Er überreichte dem Botschafter Stalins, dem es die Sprache ver-
schlagen hatte, den vollen Text von Hitlers Memorandum: »Der Führer hat
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mich beauftragt, Sie offiziell von dieser Verteidigungsmaßnahme in Kennt-
nis zu setzen.«12

Nun erhob sich auch Dekanosow. Er reichte kaum bis an Ribbentrops
Schulter. Die ganze Tragweite dessen, was er soeben gehört hatte, war auch
ihm endlich klargeworden: »Das ist ein frecher, durch nichts herausgefor-
derter Überfall. Sie werden diesen räuberischen Überfall auf die Sowjet-
union noch bereuen. Sie werden das teuer bezahlen!«13 Er wandte sich ab
und ging, gefolgt von Bereschkow, auf die Tür zu. Zum Erstaunen der bei-
den Diplomaten eilte Ribbentrop ihnen nach. »Sagen Sie in Moskau«, flü-
sterte er drängend, »daß ich gegen diesen Angriff war.«

Es war bereits taghell, als Dekanosow und Bereschkow für die kurze
Rückfahrt zur sowjetischen Botschaft in die Limousine stiegen. Auf der
Straße Unter den Linden stellten sie fest, daß eine SS-Abteilung das Ge-
bäude bereits umstellt hatte. Botschaftsangehörige, die auf ihre Rückkehr
gewartet hatten, berichteten ihnen, daß sämtliche Telefonverbindungen un-
terbrochen worden waren. Sie stellten das Radio auf einen russischen Sen-
der ein. Die Moskauer Zeit ging der deutschen Sommerzeit um eine Stunde
voraus, daher war es dort jetzt sechs Uhr am Sonntag morgen, dem 22. Juni.
Zu ihrer Überraschung und zu ihrem Entsetzen war in den Nachrichten,
die sie hörten, von wachsenden Produktionszahlen in der sowjetischen In-
dustrie und Landwirtschaft die Rede. Dann folgte eine Gymnastiksen-
dung. Der deutsche Angriff wurde überhaupt nicht erwähnt. Die höheren
Offiziere des NKWD und vom militärischen Nachrichtendienst GRU 
in der Botschaft begaben sich sofort ins Obergeschoß in einen speziellen
Bereich, der versiegelt sowie mit einer Panzertür und Stahlrolläden verse-
hen war. Geheimdokumente wurden in besondere, solche Materialien
schnell verbrennende Öfen gestopft, die für den Notfall hier installiert
waren.

In der sowjetischen Hauptstadt war die Luftverteidigung bereits alarmiert.
Aber die Masse der Bevölkerung hatte immer noch keine Vorstellung von
dem, was ihr bevorstand. Angehörige der Nomenklatura, die in ihre Büros
befohlen worden waren, fühlten sich durch den Mangel an Führung gleich-
sam paralysiert. Stalin hatte noch nicht gesprochen. Man war sich nicht im
klaren darüber, ob es sich lediglich um eine »Provokation« durch die Deut-
schen oder um einen uneingeschränkten Krieg handelte, da keiner wußte,
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was an der Front geschah. Die Nachrichtenverbindungen waren infolge des
feindlichen Ansturms fast völlig zusammengebrochen.

Die Hoffnungen selbst der größten Optimisten im Kreml schwanden zu-
sehends. Um 3.15 Uhr bestätigte der Oberbefehlshaber der Schwarzmeer-
flotte die Tatsache eines deutschen Bombenangriffs auf die Marinebasis von
Sewastopol. Georgij Malenkow, einer der engsten Mitarbeiter Stalins, wei-
gerte sich, den Worten von Admiral Nikolaj Kusnezow zu glauben, und
überprüfte mittels diskreter Telefongespräche, ob es sich bei dieser Mel-
dung nicht um einen Trick höherer Offiziere handelte, die den Partei-
sekretär zu einer bestimmten Handlungsweise zwingen wollten. Um halb
sechs – zwei Stunden nach Beginn des Überfalls auf die Sowjetunion – hatte
Schulenburg die Kriegserklärung des nationalsozialistischen Deutschland
an Molotow überreicht. Wie einer der Anwesenden bezeugt, hatte der alte
Botschafter mit Tränen des Zorns in den Augen gesprochen und hinzuge-
fügt, er sei persönlich davon überzeugt, daß Hitlers Entscheidung ein
Wahnsinn sei. Molotow war dann in Stalins Büro geeilt, wo sich das Polit-
büro versammelt hatte. Als Stalin die Nachricht vernahm, soll er in seinem
Stuhl zusammengesunken sein und nichts gesagt haben. Seine mehrfachen,
geradezu zwanghaften Fehlkalkulationen boten reichlich Stoff für kritische
Überlegungen. Ein Diktator, dessen Machtstellung vor allem auf Skrupel-
losigkeit und feiger Brutalität basierte, sah sich nunmehr mit einer Situation
konfrontiert, die er großenteils selbst heraufbeschworen hatte.

Die Nachrichten von der Front waren während der nächsten paar Tage
derart niederschmetternd, daß Stalin Berija und Molotow zu einem Ge-
heimgespräch zu sich bat. Sollte man Frieden mit Hitler um jeden Preis und
angesichts jeder Erniedrigung schließen, vergleichbar dem Abkommen von
Brest-Litowsk im Jahre 1918? Man könnte ja den größten Teil der Ukraine,
Weißrußlands und der baltischen Staaten aufgeben. Später wurde der bul-
garische Botschafter Iwan Stamenow in den Kreml bestellt. Molotow fragte
ihn, ob er als Vermittler tätig werden wolle, aber zur Überraschung der An-
wesenden weigerte sich der Diplomat mit den Worten: »Selbst wenn Sie
sich bis zum Ural zurückziehen, werden Sie schließlich am Ende doch Sie-
ger sein.«14

Die große Mehrheit der Bevölkerung im sowjetischen Hinterland ahnte
noch nichts von der Katastrophe, die über ihr Land hereingebrochen war.
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Wie es sich für einen Tag der Arbeitsruhe gehörte, lag das Zentrum von
Moskau menschenleer da. Admiral Kusnezow, der Chef des Admiralstabs,
grübelte in seinem Wagen auf dem Weg zum Kreml über das friedliche Bild
nach. Die Bevölkerung der Hauptstadt »wußte noch nicht, daß an den
Grenzen ein Feuer entflammt war und daß unsere vorgeschobenen Einhei-
ten in heftige Kämpfe verwickelt waren«.

Schließlich ertönte am Mittag des 22. Juni die Stimme Molotows – und
nicht diejenige Stalins – aus dem Radio. »Heute um vier Uhr früh haben
deutsche Truppen, ohne irgendwelche Forderungen an die Sowjetunion zu
stellen und ohne Kriegserklärung, unser Land angegriffen.« Seine Anspra-
che enthielt kaum Einzelheiten. »Wir vertreten eine gerechte Sache«, schloß
er unbeholfen. »Der Feind wird geschlagen werden. Wir werden siegen.«

Molotows Wortwahl war nicht im geringsten aufmunternd und seine
Vortragsweise hölzern, dennoch löste diese Rede in der gesamten Sowjet-
union eine ungeheure Reaktion aus. Die Stadt Stalingrad an der Wolga
mochte zwar fern der aktuellen Kämpfe gelegen haben, gleichwohl verfehl-
ten auch dort Molotows Worte nicht ihre Wirkung. »Es war so, als sei eine
Bombe vom Himmel gefallen, es war ein unglaublicher Schock«, erinnerte
sich eine damalige Studentin.15 Sie meldete sich sogleich freiwillig als
Krankenschwester. Ihre Freunde, insbesondere die Mitglieder des kommu-
nistischen Jugendverbandes Komsomol, begannen mit Sammlungen für die
Kriegsanstrengungen. Die Reservisten warteten gar nicht erst auf ihre Mo-
bilmachungsbefehle, sondern fanden sich sofort bei den entsprechenden
Stellen ein. Nach Molotows Rede war noch keine halbe Stunde vergangen,
als sich der Reservist Viktor Goncharow von seiner Wohnung ins Stadtzen-
trum aufmachte; begleitet wurde er dabei von seinem alten Vater, von dem
er annahm, daß er mitkäme, um ihm Lebewohl zu sagen. Seine Frau, die
außerhalb von Stalingrad im Straßenbahndepot arbeitete, konnte nicht
heimkommen, um Abschied zunehmen. Er hatte keine Ahnnung, daß sein
Vater, ein 81jähriger Kosake, der »in vier Kriegen gekämpft« hatte, beab-
sichtigte, sich ebenfalls als Freiwilliger zu melden.16 Doch der alte Gon-
charow mußte sich wütend fügen, als er von der zentralen Erfassungsstelle
zurückgewiesen wurde.

In der Technischen Universität von Stalingrad, die in der Nähe der rie-
sigen Traktorenfabrik der Stadt lag, befestigten die Studenten eine große
Landkarte an der Wand, um mit kleinen Fähnchen das Vordringen der Ro-
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ten Armee nach Deutschland hinein zu markieren. »Wir dachten«, berich-
tete eine von ihnen, daß wir den Feind mit einem gewaltigen Entschei-
dungsschlag vernichten würden.«17 Zahllose Wochenschauberichte über die
Panzerproduktion und die Fortschritte der Luftfahrttechnik hatten diesen
jungen Menschen ein Bild von der ungeheuren industriellen und militäri-
schen Stärke der Sowjetunion vorgegaukelt.

Szenarien dieser Art hatten sich in einem Land als doppelt eindrucksvoll
erwiesen, das noch wenige Jahre zuvor auf technologischem Gebiet erheb-
liche Mängel verzeichnete. Darüber hinaus erweckte die innenpolitische
Allmacht des stalinistischen Systems bei der Bevölkerung den Eindruck der
Unerschütterlichkeit. »Die Propaganda fiel auf einen gut vorbereiteten Bo-
den«, gab ein anderer der Stalingrader Studenten zu. »Wir besaßen alle
diese Vorstellung von einem machtvollen Sowjetstaat und daher von der
Unbesiegbarkeit des Landes.«18 Keiner von diesen jungen Leuten konnte
sich das Schicksal vorstellen, das der Sowjetunion bevorstand. Und noch
viel weniger vermochte man sich das auszumalen, was die Musterstadt Sta-
lingrad mit ihren Schwermaschinenwerken, Parks, hohen, weißen Wohn-
blocks, welche die Ufer der breiten Wolga säumten, erwartete.
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2.

»Dem deutschen Soldaten ist nichts unmöglich!«1

Während jener Nacht vom 21. auf den 22. Juni konnten die Diplomaten in
Berlin und Moskau nur vermuten, was an der Grenze, die zwischen ihnen
lag, geschah. Niemals zuvor waren Außenministerien so überflüssig gewe-
sen. Etwa 3 050 000 deutsche Soldaten, zusammen mit Angehörigen ver-
bündeter Armeen auf seiten der Achsenmächte insgesamt sogar vier Mil-
lionen Kämpfer, warteten von Finnland bis zum Schwarzen Meer auf den
Angriff gegen die Sowjetunion. »Wenn Barbarossa steigt, wird die Welt den
Atem anhalten!« hatte Hitler einige Monate zuvor bei einer Lagebespre-
chung verkündet. Das Endziel sei die »Abschirmung gegen das asiatische
Rußland auf der allgemeinen Linie Wolga–Archangelsk«.2 Der letzte Indu-
striebezirk, über den Rußland dann im Ural überhaupt noch verfügen
werde, könne von der Luftwaffe zerstört werden.

Es war die kürzeste Nacht des Jahres. Die vielen hunderttausend Solda-
ten, die sich in den Birken- und Föhrenwäldern Ostpreußens und des be-
setzten Polen versteckt hielten, hatten den Befehl erhalten, strikte Funk-
stille zu bewahren. Artillerieregimenter, die Wochen zuvor in den östlichen
Grenzgebieten eingetroffen waren – angeblich um sich für Manöver vorzu-
bereiten –, waren für ihre Aufgabe gut gerüstet. In Ostpreußen hatten Ar-
tilleristen, die von der lokalen Zivilbevölkerung ausgeliehene alte Garde-
robe trugen, auf landwirtschaftlichen Fahrzeugen für den Nachschub an
Munition gesorgt und die Granaten in der Nähe von bereits ausgewählten
Feuerstellungen versteckt. Die meisten Soldaten glaubten den Gerüchten,
daß diese Übung Teil eines riesigen Ablenkungsmanövers sei, das die Vor-
bereitungen für den Angriff auf England verschleiern sollte.

Doch die Formulierung der Befehle, die mit Einbruch der Dunkelheit
erteilt wurden, ließ jegliche Illusion wie eine Seifenblase platzen. Die Ge-
schütze wurden nun enttarnt oder aus ihren Verstecken in Scheunen und
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Schuppen herausgeschleppt, an Pferdegespanne, Schützenpanzerwagen
oder an Artilleriezugmaschinen mit abgeblendeten Frontscheinwerfern
gehängt und in ihre Feuerpositionen gezogen. Die Artilleriebeobachter gin-
gen mit der Infanterie nach vorn, bis sie nur noch ein paar hundert Meter
von den Stellungen der sowjetischen Grenzwachen entfernt waren.

Einige Offiziere in Divisionen der zweiten Welle tranken einander mit
edlem Champagner oder Cognac aus dem besetzten Frankreich zu und stie-
ßen auf den Erfolg der bevorstehenden Operation an. Ein paar von ihnen
blätterten noch einmal in den Memoiren des Generals Armand de Caulain-
court nach, zu dem Napoleon am Vorabend seines Angriffs auf Rußland im
Jahre 1812 gesagt hatte: »Avant deux mois, la Russie me demandera la paix« –
daß Rußland den französischen Kaiser spätestens nach zwei Monaten um
Frieden bitten werde. Manche, die sich das vorzustellen versuchten, was
ihnen nun bevorstand, widmeten sich jener Broschüre mit russischen Re-
dewendungen, die Dekanosows Boschaft mit so wenig Wirkung nach Mos-
kau geschickt hatte. Andere lasen auch in der Bibel.

Die Soldaten hatten in ihren gutgetarnten Lagern Feuer entzündet, um
die Stechmücken fernzuhalten. Akkordeonspieler stimmten sentimentale
Lieder an. Während einige wenige sangen, ließen andere ihre Gedanken
schweifen. Manche fürchteten sich davor, die Grenzen zu dem unbekann-
ten Land zu überschreiten, über das sie nur schreckliche Dinge gehört hat-
ten. Offiziere hatten sie darauf hingewiesen, daß sie beim Schlafen in rus-
sischen Häusern von Insekten geplagt und sich Krankheiten zuziehen
könnten. Manche machten sich jedoch über jene Kameraden lustig, die sich
als Vorsichtsmaßnahme gegen Läusebefall ihr gesamtes Haar abschneiden
lassen wollten. Jedenfalls glaubten die meisten von ihnen ihren Offizieren,
wenn diese behaupteten, es bestehe keine Notwendigkeit, sich wegen Win-
terquartieren Sorgen zu machen. In der 24. Panzerdivision beispielsweise
soll Hauptmann von Rosenbach-Lepinski seinem Kradfahrer-Aufklä-
rungsbataillon gesagt haben: »Der Krieg gegen Rußland wird nur vier
Wochen dauern.«3

Solcherlei Vertrauen war in vielfacher Hinsicht verständlich. Selbst
ausländische Nachrichtendienste erwarteten den Zusammenbruch der Ro-
ten Armee. Die Wehrmacht hatte die größte Angriffsstreitmacht versam-
melt, die es je gab. Sie umfaßte 3350 Panzer, ungefähr 7000 Feldgeschütze
und über 2000 Flugzeuge. Das deutsche Heer hatte seine motorisierten
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Transportkapazitäten mittels erbeuteter französischer Armeefahrzeuge er-
höht; so kamen beispielsweise 70 Prozent der Lastwagen der 305. Infante-
riedivision4, eines jener Verbände, die im folgenden Jahr in Stalingrad ver-
nichtet werden sollten, aus Frankreich. Doch die Wehrmacht war, obwohl
wegen ihrer Blitzkriegführung berühmt, auch auf über 600 000 Pferde an-
gewiesen, die vor Geschütze, Sanitäts- und Versorgungsfahrzeuge gespannt
wurden. Da sich die große Mehrheit der Infanteriedivisionen zu Fuß fort-
bewegen mußte, war es unwahrscheinlich, daß das Gesamttempo des An-
griffs bedeutend schneller sein würde als jenes von Napoleons Grande Ar-
mée im Jahre 1812.

Die Stimmungslage innerhalb des Offizierskorps schwankte zwischen
Zuversicht und Skepsis. »Unser Optimismus war gewaltig nach den leich-
ten Siegen in Polen, in Frankreich und auf dem Balkan«5, erinnerte sich der
Chef der ersten Panzerkompanie, die 14 Monate später bei Stalingrad die
Wolga erreichen sollte. Aber als einer von jenen, welche die Erinnerungen
von Caulaincourt gelesen hatten, verspürte er »unangenehme Gefühle an-
gesichts des enormen russischen Raumes«. Das Jahr schien außerdem schon
recht weit fortgeschritten, »um einen derart anspruchsvollen Feldzug zu be-
ginnen«. Das »Unternehmen Barbarossa« hätte planmäßig am 15. Mai an-
laufen sollen. Die Verzögerung um über fünf Wochen, die häufig einzig und
allein auf Hitlers Balkanfeldzug zurückgeführt wird, war in Wirklichkeit
von vielen anderen Faktoren beeinflußt, darunter den außerordentlich hef-
tigen Regenfällen im Frühjahr, der Unfähigkeit der Luftwaffe, rechtzeitig
vorgeschobene Flugplätze einzurichten, und der Verteilung der motorisier-
ten Transportkapazitäten auf die Divisionen.

An jenem Abend wurden die Regimentsoffiziere mit gewissen »Sonder-
weisungen«, konfrontiert, die den bevorstehenden Feldzug betrafen. Dazu
zählten »kollektive Zwangsmaßnahmen gegen Dörfer« in solchen Gegen-
den, wo Partisanen vermutet wurden, und der sogenannte »Kommissarbe-
fehl«. Sowjetische Politoffiziere, Juden und Partisanen waren der SS oder
der Geheimen Feldpolizei zu überstellen. Die meisten Stabsoffiziere und
gewiß alle Nachrichtenoffiziere erfuhren nun von Feldmarschall von Brau-
chitschs Befehl vom 28. April, in der die Grundregeln für die Beziehungen
zwischen den Wehrmachtsbefehlshabern, den SS-Sonderkommandos und
der Geheimen Feldpolizei in den rückwärtigen Gebieten geregelt waren.6

Schließlich sprach ein von Feldmarschall Keitel am 13. Mai unterzeichne-
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ter Erlaß über die Regelung der Gerichtsbarkeit den russischen Zivilisten
jegliche Einspruchsrechte ab und die Soldaten pauschal von Schuld frei im
Hinblick auf Verbrechen, die sie gegen jene begingen, ob es sich nun um
Mord, Vergewaltigung oder Plünderung handelte.7

Als Leutnant Alexander von Stahlberg unter vier Augen von seinem
Cousin Henning von Tresckow, der später zu den führenden Verschwörern
des 20. Juli 1944 gehören sollte, vor dem »Kommissarbefehl« gewarnt
wurde, rief er aus: »Das wäre ja Mord!«8

»Genauso lautet der Befehl«, bestätigte Tresckow. Dann fragte Stahlberg,
von wem der Befehl erteilt worden sei. »Von dem Mann, dem du einen Eid
geschworen hast«, antwortete sein Cousin. »Und wie ich es ebenfalls getan
habe«, fügte er mit durchdringendem Blick hinzu.

Eine Anzahl von Kommandeuren weigerte sich, derartige Instruktionen
anzuerkennen oder weiterzugeben. Dabei handelte es sich im allgemeinen
um jene, welche sich auf soldatische Traditionen beriefen und die dem Na-
tionalsozialismus kritisch gegenüberstanden. Viele, aber doch nicht alle von
ihnen entstammten Offiziersfamilien, die jetzt nur noch einen sich rasch
verringernden Anteil am Offizierskorps stellten. Die Generäle hatten am
wenigsten Gründe, sich auf ihren Eid und Befehlsgehorsam zu berufen.
Über 200 höhere Offiziere waren Zeugen von Hitlers Ansprache gewesen,
bei der er keinen Zweifel im Hinblick auf den bevorstehenden Krieg gelas-
sen hatte. Es handelte sich demnach um einen »Kampf der Weltanschauun-
gen und rassischen Gegensätze«, um eine »Vernichtungsschlacht« gegen
»bolschewistische Kommissare und die kommunistische Intelligenzija«.9

Die Wahnidee des »Rassenkampfs« verlieh dem Rußlandfeldzug seine
beispiellosen Besonderheiten. Viele Historiker argumentieren heutzutage,
die nationalsozialistische Propaganda habe den sowjetischen Gegner in den
Augen der Wehrmacht so wirksam als untermenschlich dargestellt, daß sie
vom Beginn des Angriffs an moralisch gelähmt war. Das wohl größte Maß
an erfolgreicher Indoktrination zeigte sich an der fast kaum vorhandenen
Opposition innerhalb der Wehrmacht gegen Massenhinrichtungen von Ju-
den, deren Ermordung bewußt unter dem Vorwand von Sicherheitsmaß-
nahmen gegen Partisanen im Rücken der Front angeordnet wurde. Zahlrei-
che Offiziere nahmen zwar Anstoß an der Mißachtung des Völkerrechts
durch die Wehrmacht an der Ostfront, aber nur eine verschwindende Min-
derheit brachte ihren Abscheu vor den Massakern zum Ausdruck, selbst
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dann noch, als deutlich wurde, daß diese Untaten Teil eines Projekts rassi-
scher Ausrottung waren.

Das Maß an angeblicher Uninformiertheit, das viele Offiziere, insbeson-
dere Stabsangehörige, nach dem Krieg für sich in Anspruch nahmen, er-
scheint kaum begreiflich im Lichte all des Beweismaterials, das sich inzwi-
schen aus den von ihnen selbst angelegten Akten ergeben hat. So arbeitete
beispielsweise das Hauptquartier der Sechsten Armee beinahe auf dem ge-
samten Vormarsch von der Westgrenze der Ukraine bis nach Stalingrad mit
dem SS-Sonderkommando 4a zusammen, das im Rücken dieser Verbände
sein Unwesen trieb. Und die Stabsoffiziere waren sich der Aktivitäten die-
ser SS-Einheit nicht nur sehr wohl bewußt, sondern sie stellten auch Ein-
heiten zur Verfügung, die dabei halfen, Juden in Kiew zusammenzutreiben
und sie in die Todesschlucht von Babij Yar zu transportieren.

Im nachhinein besonders schwer einzuschätzen ist das Ausmaß von an-
fänglicher Ignoranz auf Regimentsebene über das wirkliche Programm, in
dem das systematische Verhungernlassen die grausamste Waffe darzustellen
schien. Nur wenige Offiziere bekamen die Weisung vom 23. Mai zu Ge-
sicht, in der die deutschen Wehrmachtseinheiten im Osten aufgefordert
wurden, alles, was sie für ihren Bedarf benötigten, zu beschlagnahmen und
darüber hinaus mindestens sieben Millionen Tonnen Getreide jährlich
heim nach Deutschland zu schicken; doch war es wohl nicht schwer, die
Grundtendenz dieses Dokuments zu erkennen, da es die Aufforderung ent-
hielt, sich »aus dem Lande« zu ernähren. Die NS-Führung hatte keine Illu-
sionen über die Konsequenzen für die Zivilisten, wenn man diesen die Res-
sourcen der Ukraine fortnahm. »Viele zehn Millionen werden sterben«,
sagte Martin Bormann voraus.10 Göring prahlte, die Bevölkerung werde
eben Kosakensättel essen müssen.

Als die illegalen Befehle zum Fall Barbarossa im März 1941 vorbereitet
wurden, trug General Franz Halder, der Generalstabschef, die Hauptver-
antwortung dafür, daß das Heer die kollektiven Vergeltungsmaßnahmen ge-
gen Zivilisten akzeptierte. Bereits in der ersten Aprilwoche 1941 bekamen
zwei Gegner des Regimes, der frühere Botschafter Ulrich von Hassell und
General Ludwig Beck, durch Oberstleutnant Helmut Groscurth, der bald
nach der Kapitulation von Stalingrad den Tod finden sollte, Kopien dieser
geheimen Befehle zu sehen. Am 4. Mai 1941 notierte Ulrich von Hassell in
seinem Tagebuch über das, was er am 8. April im Hause von Beck erfahren
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hatte: »Es stiegen einem die Haare zu Berge, was urkundlich belegt mitge-
teilt wurde, über die den Truppen erteilten, von Halder unterschriebenen
Befehle, betreffend das Vorgehen in Rußland und über die systematische
Umwandlung der Militärjustiz gegenüber der Bevölkerung in eine unkon-
trollierte, auf jedes Gesetz ulkende Karikatur. Es wird da der Deutsche be-
wußt zum Boche, das heißt zu einem Menschentyp erzogen, der bisher nur
in der feindlichen Propaganda existierte.«11 Am 16. Juni kam er dann auf
dieses Thema zurück: »Brauchitsch und Halder haben sich nun bereits auf
das Hitlersche Manöver eingelassen, das Odium der Mordbrennerei von
der bisher allein belasteten SS auf das Heer zu übertragen.«

Hassells Pessimismus war gerechtfertigt. Während einige wenige Be-
fehlshaber der Wehrmacht zögerten, diese Befehle weiterzugeben, gaben
verschiedene andere Befehle an ihre Truppen, die direkt aus dem Büro von
Goebbels hätten kommen können. Der berüchtigtste Befehl dieser Art kam
vom Befehlshaber der Sechsten Armee, Feldmarschall von Reichenau. Ge-
neral Hermann Hoth, der die Vierte Panzerarmee in der Stalingradkam-
pagne befehligen sollte, erklärte: »Die Auslöschung eben der Juden, die den
Bolschewismus und seine Mordorganisation, die Partisanen, unterstützen,
stellt eine Maßnahme des Selbstschutzes dar.«12 General Erich von Man-
stein, ein Offizier, der aus der preußischen Garde hervorgegangen war, als
der brillanteste Stratege des Zweiten Weltkriegs bewundert wurde und im
Privatgespräch seine teilweise jüdische Herkunft zugab, erteilte kurz nach
seiner Ernennung zum Oberbefehlshaber der Elften Armee einen Befehl, in
dem er erklärte: »Das jüdisch-bolschewistische System muß ein für allemal
ausgerottet werden. Nie wieder darf es in unseren europäischen Lebens-
raum eingreifen.«13 Im folgenden rechtfertigte er dann sogar »die Notwen-
digkeit der harten Sühne am Judentum«. In seinen Nachkriegsmemoiren
»Verlorene Siege« wurde darauf kaum eingegangen.

Die Akzeptanz nationalsozialistischer Symbole an den Wehrmachts-
uniformen und der persönliche Treueid auf Hitler hatten jeden An-
schein beseitigt, demzufolge die Wehrmacht der Politik fernstand. »Mit die-
ser Einstellung folgte die Generalität Hitler«, gab Generalfeldmarschall
Paulus viele Jahre später in sowjetischer Gefangenschaft zu, »und damit
verstrickte sie sich auch in die Auswirkungen seiner Politik und Kriegs-
führung.«14
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Trotz aller nationalsozialistischen Versuche zur Umgestaltung der Wehr-
macht war diese auf Truppenebene im Juni 1941 nicht so monolithisch, 
wie es einige Autoren meinen. Die Wesensunterschiede zwischen einer
bayerischen, einer ostpreußischen, einer sächsischen und vor allem einer
österreichischen Division waren sofort bemerkbar. Selbst innerhalb einer
Division, die aus einer bestimmten Gegend stammte, konnte es starke
Gegensätze geben. So kamen beispielsweise in der 60. Infanteriedivision
(mot.), die später bei Stalingrad in die Falle geriet, viele junge Offiziere
ihrer Freiwilligenbataillone von der Technischen Hochschule in Danzig
und waren von der hitzigen Atmosphäre geprägt, die bei der Rückkehr der
Stadt ins »Vaterland« herrschte: »Nationalsozialismus war für uns kein Par-
teiprogramm, sondern Deutschtum«, schrieb einer von ihnen.15 Auf der an-
deren Seite kamen die Offiziere der 160. Aufklärungsabteilung derselben
Division hauptsächlich aus ostpreußischen Großgrundbesitzerfamilien.
Zu ihnen zählte der Fürst zu Dohna-Schlobitten, der 1918 im kaiserlichen
Garde-du-Corps in der Ukraine gedient hatte.

Die 16. Panzerdivision war fest in der Tradition der alten preußischen
Armee verankert. Ihr 2. Panzerregiment, das sich im folgenden Sommer 
am der Spitze des Vorstoßes gegen Stalingrad bewegen sollte, war der
Nachfolger des ältesten preußischen Kavallerieregiments, des »Leibküras-
sierregiments Großer Kurfürst«. Dem Regiment gehörten so zahlreiche
Angehörige des Hochadels an, daß nur wenige von ihnen mit ihrem mi-
litärischen Rang angesprochen wurden. So erinnerte sich einer seiner Pan-
zersoldaten: »Anstatt Herr Hauptmann oder Herr Leutnant hieß es hier
Herr Fürst oder Herr Graf.«16 Das Regiment hatte in Polen und im Frank-
reichfeldzug so geringe Verluste gehabt, daß seine aus Friedenszeiten stam-
mende Identität davon buchstäblich nicht tangiert worden war.

Traditionen, die aus einem früheren Zeitalter stammten, stellten einen
Vorteil dar. »Innerhalb des Regiments«, so bemerkte ein Offizier aus einer
anderen Panzerdivision, »war es nicht gefährlich, offen zu reden. Niemand
in Berlin konnte so wie wir Witze über Hitler machen.«17 Offiziersver-
schwörer im Generalstab konnten selbst mit nichtbeteiligten Generälen
über die Entmachtung Hitlers sprechen, ohne das Risiko einzugehen, bei
der Gestapo denunziert zu werden. Dr. Alois Beck, der katholische Kriegs-
pfarrer der 297. Infanteriedivision, war überzeugt, »daß von den drei Wehr-
machtsteilen Heer – Luftwaffe – Marine das Heer am wenigsten von der
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NS-Ideologie infiziert war«.18 In der Luftwaffe schwiegen jene, die das Re-
gime nicht schätzten. »Man konnte damals überhaupt keinem Deutschen
trauen«19, sagte ein Leutnant der 9. Flakdivision, der bei Stalingrad in Ge-
fangenschaft geriet. Er wagte nur mit einem einzigen anderen Offizier offen
zu reden, der einmal im Privatgespräch zugegeben hatte, daß die National-
sozialisten einen seiner Vettern ermordet hätten, der geisteskrank war.

Ein Historiker hat dargelegt, daß, obwohl man die Wehrmacht nicht 
für ein homogenes Gebilde halten dürfe20, die Frage nach dem Ausmaß, in
dem ihre verschiedenen Elemente »an einem Ausrottungskrieg gegen die
Sowjetunion teilzunehmen bereit waren, ob es sich dabei nun um einen
antirussischen, einen antibolschewistischen oder einen antijüdischen Kreuz-
zug handelte, weist auf ein Forschungsfeld hin, auf dem noch vieles zu tun
bleibt«. Fürst Dohna von der 60. Infanteriedivision (mot.) war »schockiert
von meiner eigenen Gefühlskälte«, als er viele Jahre später wieder in seinem
Tagebuch las. »Heute erscheint es mir unverständlich, daß ich mich wider-
standslos in diese Gigantomanie einspannen ließ, deren Vergeblichkeit mir
von Anfang an eigentlich deutlich war. Damals aber beherrschte uns das
Gefühl, Teil einer ungeheuren Kriegsmaschine zu sein, die sich machtvoll
nach Osten gegen den Bolschewismus wälzte.«21

Am 22. Juni um 3.15 Uhr deutscher Zeit setzten die ersten Trommelfeuer
der Artillerie ein. Flußbrücken wurden besetzt, bevor die NKWD-Grenz-
wachen reagierten. Deren Familien, die mit an den Grenzposten lebten,
fanden ebenfalls den Tod. In einigen Fällen mußten zuvor Sprengladungen
durch geräuschlos agierende Sonderkommandos beseitigt werden. Deut-
sche Kommandogruppen vom »Sonderverband Brandenburg« (benannt
nach ihrem Standort in der Nähe Berlins) befanden sich schon im Rücken
russischer Grenzeinheiten und kappten dort die Telefonleitungen. Und 
seit Ende April waren bereits kleine Gruppen von antikommunistischen
russischen und ukrainischen Freiwilligen mit Funkgeräten eingesickert.
Bereits am 29. April war Berija darüber informiert worden, daß man drei
Gruppen von Spionen gefangen habe, als sie die Grenze mit Funkge-
räten überschritten. Einige unter ihnen, die lebend in Gefangenschaft
gerieten, waren »dem NKWD für weitere Befragungen übergeben wor-
den«.22
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Bei den ersten Anzeichen des Heraufdämmerns des 22. Juni am östlichen
Horizont vor den Augen der Infanterie kletterten Vortrupps, die die Hin-
dernisse im Wasser beseitigen sollten, in ihre Sturmboote. Viele Infanterie-
regimenter konnten, während sie die letzten paar hundert Meter zu ihren
Ausgangslinien zurücklegten, die Wellen von Bombern und Jägern hören,
die von hinten herankamen. Stukas mit Flügeln, die an jene von Möwen er-
innerten, flogen in niedriger Höhe und befanden sich auf der Suche nach
Panzerlagern, Stäben und Kommunikationszentren hinter den Linien.

Ein Pionieroffizier im Hauptquartier der Vierten Armee der sowjetischen
Streitkräfte wurde vom Geräusch der vielen, vielen Flugzeugmotoren ge-
weckt. Er erkannte dieses Geräusch vom Spanischen Bürgerkrieg her wie-
der, bei dem er als Berater tätig gewesen war. »Die Bomben fielen mit einem
durchdringenden Kreischen«, berichtete er. »Das Gebäude der Hauptquar-
tiers der Armee, das wir gerade verlassen hatten, war in Rauch und Staub
gehüllt. Die mächtigen Detonationen zerrissen förmlich die Luft und
ließen unsere Ohren dröhnen. Nun kam ein weiterer Flugzeugschwarm
heran. Die deutschen Bomben prasselten wie selbstverständlich auf die
nicht verteidigte militärische Anlage herab. Als der Angriff vorbei war, stie-
gen an vielen Stellen dicke schwarze Rauchsäulen hoch. Ein Teil des Stabs-
quartiers lag in Schutt und Asche. Irgendwo heulte eine schrille, hysterische
Frauenstimme.«23

Der Hauptangriff der Luftwaffe richtete sich gegen die Fliegerregimen-
ter der Roten Armee. Während der folgenden neun Stunden wurden 1200
sowjetische Flugzeuge durch Präventivschläge zerstört, die große Mehrheit
von ihnen am Boden. Die Messerschmitt-Piloten konnten ihren Augen
kaum trauen, als sie über den Flugplätzen auftauchten, die aufgrund von
Aufklärungsfotos sofort erkennbar waren; sie erblickten dort Hunderte von
feindlichen Flugzeugen, die säuberlich neben den Start- und Landebahnen
aufgereiht waren. Gelang es aber diesen Flugzeugen, sich vom Boden zu er-
heben, oder kamen sie von weiter östlich gelegenen Flugplätzen her an, so
erwiesen sie sich als leicht zu treffende Ziele. Einige Sowjetpiloten waren
niemals in Luftkampftechnik ausgebildet worden, oder sie wußten, daß ihre
veralteten Flugzeugmodelle ohne jede Chance waren, und sie nahmen da-
her sogar zum Rammen deutscher Flugzeuge Zuflucht. Ein Luftwaffenge-
neral beschrieb diese Luftkämpfe gegen unerfahrene Piloten als eine Art
Kindermord.
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Die Soldaten der Panzerdivisionen konnten angesichts der laufenden
Motoren ihrer Panzer und Schützenpanzerwagen kaum etwas hören, es sei
denn durch ihre Kopfhörer. Sie erhielten den Befehl vorzustoßen, sobald
die Infanterie die Brücken und Übergänge gesichert hatte. Die Aufgabe der
Panzerverbände bestand darin, die feindlichen Linien zu durchbrechen
und dann die Masse der gegnerischen Armee einzukreisen, sie also in einem
Kessel gefangenzusetzen. Auf diese Weise beabsichtigte die Wehrmacht, die
Kampfkraft der Roten Armee zu vernichten und dann buchstäblich ohne
Widerstand auf ihre drei Hauptziele Leningrad, Moskau und die Ukraine
vorzurücken.

Die Heeresgruppe Nord unter Generalfeldmarschall Ritter von Leeb
war in erster Linie für den Vorstoß von Ostpreußen auf die baltischen Staa-
ten, dann für die Sicherung der dortigen Häfen und schließlich für den wei-
teren Marsch auf Leningrad verantwortlich. Die Heeresgruppe Mitte unter
Feldmarschall Fedor von Bock sollte der alten napoleonischen Route nach
Moskau folgen, nachdem sie die Hauptkonzentration der Roten Armee auf
ihrem Weg eingekesselt hatte. Brauchitsch und Halder waren jedoch höchst
beunruhigt, als Hitler sich dafür entschied, diesen zentralen Stoß zu schwä-
chen, um Operationen zu fördern, die sie als nebensächlich ansahen. Der
»Führer« glaubte, wenn er einmal sich die landwirtschaftlichen Reichtümer
der Ukraine und die kaukasischen Ölfelder gesichert hätte, wäre die Unbe-
siegbarkeit des Reiches garantiert. Die Heeresgruppe Süd unter Feldmar-
schall Gerd von Rundstedt, die bald auf ihrem rechten Flügel von einer
kleinen ungarischen Armee und zwei rumänischen Armeen unterstützt
wurde, hatte diese Aufgabe zu erfüllen. Der rumänische Diktator Marschall
Ion Antonescu war höchst erfreut, als er zehn Tage vor Angriffsbeginn vom
»Unternehmen Barbarossa« erfuhr. »Selbstverständlich werde ich von An-
fang an dabei sein«, hatte er gemeint. »Wenn es um eine Aktion gegen die
Slawen geht, können Sie stets auf Rumänien zählen.«24

Am Jahrestag der Proklamation Napoleons in seinem kaiserlichen Haupt-
quartier zu Wilkowski gab Hitler eine lange Rechtfertigung des Zusammen-
bruchs der Beziehungen zur Sowjetunion heraus. Er stellte die Wahrheit auf
den Kopf und behauptete, Deutschland sei von »rund 160 russischen Divi-
sionen an unserer Grenze« bedroht gewesen.25 Auf diese Weise begann er den
»Kreuzzug Europas gegen den Bolschewismus«26 mit einer schamlosen Lüge
gegenüber seinem Volk und seinen eigenen Soldaten.
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3.

»Zerschlagt die Tür, und das gesamte verrottete
Gebäude wird krachend zusammenstürzen!«

Selten verfügte ein Angreifer über derartige Vorteile wie die Wehrmacht im
Juni 1941. Die meisten Einheiten der Roten Armee und der Grenztruppen,
denen man ja befohlen hatte, auf »Provokationen« nicht zu reagieren, wuß-
ten nicht, was sie tun sollten. Selbst nachdem die ultimative Stunde längst
geschlagen hatte, hoffte Stalin immer noch verzweifelt auf eine letzte Ver-
söhnungsmöglichkeit und zögerte, seinen Truppen ein Zurückschlagen zu
gestatten. Ein Offizier, der das Büro von Generaloberst D. G. Pawlow, dem
Oberbefehlshaber des Frontabschnitts Mitte, betrat, hörte, wie dieser in
nervöser Verzweiflung ins Telefon brüllte, als ein weiterer Frontkomman-
deur von deutschen Aktivitäten an der Grenze berichtete: »Ich weiß das! Es
ist bereits berichtet worden! Die da oben wissen besser Bescheid als wir!«1

Die drei Sowjetarmeen, die auf Stalins Befehl hin über das Grenzgebiet
verteilt worden waren, hatten niemals eine Chance, und ihre weiter rück-
wärts liegenden Panzerbrigaden wurden durch Luftangriffe zerstört, be-
vor sie eine Gelegenheit zum Eingreifen erhielten. Die große, aus dem 
18. Jahrhundert stammende Festung von Brest-Litowsk, jener Stadt, wo
der Generalstab des Kaisers Lenin und Trotzki 1918 ein solch erniedrigen-
des Diktat auferlegt hatte, war in den ersten Stunden des Angriffs umzin-
gelt worden. Zwei Panzergruppen der Heeresgruppe Mitte unter General
Hoth und General Guderian schnitten im schnellen Tempo große Men-
gen von Sowjetstreitkräften ab. Innerhalb von fünf Tagen vereinigten sie
ihre Kräfte wieder in der Nähe von Minsk, mehr als 300 Kilometer von 
der Grenze entfernt. Über 300 000 Soldaten der Roten Armee saßen nun 
in der Falle, und 2500 sowjetische Panzer waren zerstört oder erbeutet
worden.

Im Norden drang die 4. Panzergruppe, die von Ostpreußen her kam,
über den Njemen vor und brach mit Leichtigkeit durch die russischen Li-
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nien. Fünf Tage später befand sich Mansteins LVI. Panzerkorps, das bei-
nahe 80 Kilometer am Tage zurücklegte, schon annähernd auf halber
Strecke nach Leningrad und hatte den Übergang über die Düna gesichert.
Manstein schrieb später darüber, dieser »heftige Schlag« habe die »Erfül-
lung der Träume eines Panzerkommandanten« dargestellt.2

Die Luftwaffe fuhr inzwischen fort, die Fliegerverbände der Roten Ar-
mee zu vernichten. Am Ende des zweiten Kampftages hatte sie ihr Ab-
schußergebnis auf 2000 zerstörte Flugzeuge erhöht. Die Sowjetunion
konnte zwar neue Flugzeuge bauen und neue Piloten ausbilden, aber der
»Kindermord« an ihrem Flugpersonal zu Beginn der Kämpfe untergrub für
lange Zeit die Kampfmoral. »Unsere Piloten haben das Gefühl, daß sie be-
reits Leichen sind, wenn sie starten«3, gab 15 Monate später, Ende Septem-
ber 1942, auf dem Höhepunkt der Schlacht um Stalingrad ein Offizier einer
Fliegerstaffel einem politischen Kommissar gegenüber zu: »Dies ist die Ur-
sache der Verluste.«

Im Süden, wo die sowjetischen Streitkräfte am stärksten waren, stießen
die Deutschen weniger schnell vor. General Kirponos war es gelungen, eine
tief gestaffelte Verteidigung aufzubauen, statt seine Armeen bloß einfach
entlang der Grenze aufzureihen. Aber obwohl seine Divisionen den Deut-
schen recht heftige Verluste beibrachten, waren ihre eigenen Verluste 
sehr viel größer. Kirponos hetzte seine Panzerverbände in die Schlacht, be-
vor sie effektiv ausschwärmen konnten. Am zweiten Tag des Krieges, dem
23. Juni, stieß die 1. Panzergruppe des Generals Ewald von Kleist auf so-
wjetische Divisionen, die mit den gewaltigen KV-Panzern ausgerüstet
waren. Und zum ersten Mal wurden deutsche Panzerbesatzungen mit dem 
T-34-Panzer konfrontiert, dem besten Allzweckpanzer, der im Zweiten
Weltkrieg entwickelt wurde.

Die Unterwerfung der Südfront zwischen den Pripjetsümpfen und den
Karpaten dauerte weit länger als erwartet. Die Sechste Armee des Feld-
marschalls von Reichenau wurde immer wieder von russischen Einhei-
ten gestört, die in den waldreichen Sumpfgebieten zu ihrer Linken abge-
schnitten waren. Reichenau verlangte, daß Gefangene, ganz gleich, ob sie
noch Uniform trugen oder nicht, als Partisanen hingerichtet würden. Auch
Einheiten der Roten Armee erschossen ihre deutschen Gefangenen; dies
galt insbesondere für Luftwaffenpiloten, die mit dem Fallschirm abge-
sprungen waren. Es gab kaum Gelegenheiten, sie ins Hinterland zu schik-
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ken, und man wollte nicht, daß sie durch das Vordringen des Feindes befreit
würden.

In der galizischen Hauptstadt Lemberg brachte der NKWD politische
Gefangene um, damit sie nicht durch die Deutschen freigelassen werden
könnten. Die Grausamkeit dieses Tuns wurde zweifellos noch gesteigert
durch die Atmosphäre des Verdachts und das Chaos in der Stadt, in der sich
Trunkenheit und Plünderei breitmachten. Lemberg war nicht nur Bom-
bardements aus der Luft ausgesetzt, sondern auch der Sabotage durch den
von Deutschen organisierte Gruppen ukrainischer Nationalisten. Die von
schrecklicher Angst beherrschte Stimmung hatte kurz vor dem Angriff be-
gonnen, als in der nichtrussischen Bevölkerung Sticheleien aufkamen: »Die
Deutschen werden euch schon kriegen.«4

Hitlers Überzeugung, daß es sich bei der Sowjetunion um ein »verrottetes
Gebäude« handelte, das »zusammenbrechen werde«, wurde von vielen aus-
ländischen Beobachtern und Nachrichtendiensten geteilt. Die Säuberung
der Roten Armee durch Stalin, die im Jahre 1937 begonnen wurde, war
durch eine unnachahmliche Mischung von Paranoia, sadistischem Größen-
wahn und einer Rachsucht angeheizt worden, bei der es um die Begleichung
alter Rechnungen ging, die aus dem russischen Bürgerkrieg und dem Krieg
zwischen Rußland und Polen stammten.

Insgesamt 36 671 Offiziere wurden hingerichtet, ins Gefängnis gesteckt
oder entlassen. Und von den 706 Offizieren, die den Rang eines Brigade-
kommandeurs oder einen noch höheren innehatten, blieben nur 303 von
diesen Maßnahmen unberührt. Verfahren gegen verhaftete Offiziere be-
ruhten gewöhnlich auf grotesken Erfindungen. Oberst K. K. Rokossowski,
der später der Kommandeur werden sollte, der in Stalingrad den Gna-
denstoß durchführte, sah sich seitens der Anklage mit Beweisen konfron-
tiert, die angeblich von einem Mann stammten, der 20 Jahre zuvor gestor-
ben war.

Das prominenteste Opfer war Marschall Michail Tuchatschewski, ein
führender Befürworter der beweglichen Kriegführung. Seine Verhaftung
und Hinrichtung bedeuteten auch eine bewußte Zerstörung des operativen
Denkens der Roten Armee, das in gefährlicher Weise Stalins Monopol auf
dem Gebiet der Strategie herausgefordert hatte. Ehemalige Offiziere der za-
ristischen Armee unter Tuchatschewski hatten eine ausgeklügelte »Theorie
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von Operationskunst« entwickelt. die sich auf »die Untersuchung des Ver-
hältnisses zwischen Massenfeuerkraft und Mobilität« stützte.5 1941 galt all
dies als verräterische Ketzerei, was erklärte, warum sehr wenige Generäle
der Roten Armee es gewagt hatten, ihre Panzer wirksam gegen die deutsche
Bedrohung zusammenzuziehen. Wenn auch die meisten der »gesäuberten«
Offiziere wieder in Amt und Würden gelangt waren, so erwiesen sich die
psychologischen Auswirkungen doch als katastrophal.

Zweieinhalb Jahre nach Beginn der Säuberung hatte die Rote Armee im
Winterkrieg gegen Finnland ein höchst blamables Schauspiel geliefert.
Marschall Woroschilow, Stalins alter Kamerad aus der Ersten Reiterarmee,
zeigte einen erstaunlichen Mangel an Vorstellungskraft. Immer wieder
konnten die Finnen ihren Gegner ausmanövrieren. Ihre Maschinenge-
wehrschützen mähten die konzentrierte sowjetische Infanterie nieder, die
sich durch die Schneefelder vorankämpfte. Erst nachdem sie fünfmal so
viele Soldaten wie ihre Gegner zum Einsatz und große Konzentrationen
von Artillerie zustande gebracht hatte, begann die Rote Armee schließlich
das Übergewicht zu erlangen. Hitler hatte diese schwache Vorstellung mit
großem Vergnügen beobachtet.

Die japanische Militärspionage war allerdings zu einer durchaus anderen
Ansicht gelangt. Sie war wohl der einzige fremde Nachrichtendienst, der zu
jener Zeit die Rote Armee nicht unterschätzte. Eine Reihe von Zwischen-
fällen an der mandschurischen Grenze, die im August 1939 in der Schlacht
von Chalchin-Gol ihren Höhepunkt fanden, hatte erwiesen, was ein ag-
gressiver junger Befehlshaber, in diesem Fall der 43jährige General Geor-
gij Schukow, erreichen konnte. Im Januar 1941 fand sich Stalin bereit,
Schukow zum Generalstabschef zu befördern. Dieser stand daher genau im
Mittelpunkt der Ereignisse, als Stalin am Tag nach dem deutschen Angriff
einen obersten Führungsstab unter der alten, zaristischen Bezeichnung
STAWKA einsetzte. Der »Große Führer« ernannte sich dann persönlich
zum Verteidigungskommissar und zum Obersten Befehlshaber der Roten
Armee.

In den ersten Tagen des »Unternehmens Barbarossa« sahen die deutschen
Generäle kaum Gründe, ihre negative Ansicht über die Sowjetbefehlshaber
zu ändern, und dies galt insbesondere am Frontabschnitt Mitte. General
Heinz Guderian war wie die meisten seiner Kollegen von der Bereitschaft
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der Kommandeure der Roten Armee überrascht, soldatisches Menschenle-
ben in gewaltigen Mengen zu verschwenden. Auch hielt er in einer Denk-
schrift fest, daß die Gegenspieler durch die »politischen Anforderungen 
der Staatsführung«6 schwer gehemmt seien und an einer »grundlegenden
Furcht vor Verantwortung« litten. All dies bedeutete zusammen mit
schlechter Koordination, daß »Befehle zur Durchführung notwendiger
Maßnahmen, insbesondere Gegenmaßnahmen, zu spät erfolgen«. Die so-
wjetischen Panzerverbände seien »unzureichend ausgebildet«; es mangele
ihnen an »taktischem Verständnis und Initiative während der Offensive«. All
dies war zwar richtig, doch unterschätzten Guderian und seine Kollegen
das in der Roten Armee bestehende Bedürfnis, aus Fehlern zu lernen.

Der Reformprozeß konnte aber selbstverständlich nicht problemlos oder
schnell verlaufen. Stalin und seine Leute, insbesondere die ranghöheren
Kommissare, weigerten sich anzuerkennen, daß ihr politisches Eingreifen
und ihre blinde Besessenheit so gewaltige Katastrophen verursacht hatten.
Frontbefehlshaber und Armeekommandeure waren durch die militärisch
unsinnigen Instruktionen aus dem Kreml geradzu gelähmt worden. Um die
Dinge noch schlimmer zu machen, wurde am 16. Juli das System der »Dop-
pelbefehlsgewalt«, bei dem die Kommissare allen Befehlen zustimmen
mußten, wieder eingeführt. Die politischen Kontrolleure der Roten Armee
versuchten sich ihrer Verantwortung zu entziehen, indem sie die Oberbe-
fehlshaber an der Front und ihre Stabsoffiziere des Verrats, der Sabotage
oder der Feigheit bezichtigten.

General Pawlow, der Oberkommandierende des Frontabschnitts Mitte,
jener General also, der ins Telefon gebrüllt hatte, die Leute an der Spitze
würden schon besser wissen, was los sei, konnte sich nicht dadurch retten,
daß er einfach den Befehlen folgte. Nachdem er des Verrats angeklagt wor-
den war, wurde er zum prominentesten Opfer, das während dieser zweiten
Säuberungswelle in der Roten Armee sein Leben verlor. Die lähmende At-
mosphäre, die wohl in seinem Hauptquartier herrschte, kann man sich vor-
stellen. Ein Minenspezialist, der kurze Zeit später in Begleitung von Grenz-
offizieren des NKWD in Pawlows Hauptquartier ankam, weil diese sich in
der Gegend auskannten, stieß auf Ausdrucksformen des Entsetzens. Ein
General stammelte erschüttert: »Ich war bei der Truppe, und ich tat alles –
ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«7 Erst da erkannte der
Ankömmling, als er die grünen Streifen auf den Uniformkrägen seiner Be-
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gleitung wahrnahm, daß diese Stabsoffiziere dachten, er sei gekommen, um
sie zu verhaften.

Während dieser Hysterie, die sich auf falschen Verdacht gründete, wurde
bereits die Basis für eine Neuorganisation gelegt. Schukows STAWKA-Be-
fehl vom 15. Juli 1941 formulierte »eine Anzahl von Schlußfolgerungen«8,
die sich auf »die Erfahrung von drei Kriegswochen gegen den deutschen
Faschismus« stützten. Sein Hauptargument lautete, die Rote Armee habe
unter schlechter Kommunikation und übergroßen, träge reagierenden For-
mationen gelitten, die schlicht und einfach ein höchst »verletzliches Ziel für
Luftangriffe« darstellten. Große Armeen mit mehreren Korps »machten 
es schwierig, die Führungsstruktur und die Kontrolle während einer
Schlacht zu organisieren, insbesondere deshalb, weil so viele unserer Offi-
ziere jung und unerfahren sind«. (Selbst wenn die Säuberung nicht erwähnt
wurde, so war es doch unmöglich, ihre Folgen zu ignorieren.) »Die
STAWKA«, so schrieb Schukow weiter, »hält es deshalb für notwendig,
einen Wechsel zu einem System kleiner Armeen vorzubereiten, die im
Höchstfall über fünf oder sechs Divisionen verfügen.« Als diese Maßnahme
schließlich durchgeführt wurde, verbesserte sie die Reaktionsgeschwindig-
keit erheblich, und dies geschah hauptsächlich, indem die Ebene der Korps,
die zwischen Divisionen und Armee angesiedelt war, abgeschafft wurde.

Der größte Fehler, den die deutschen Kommandeure begingen, bestand
jedoch in der Unterschätzung des »Iwans«, des gewöhnlichen Soldaten der
Roten Armee. Sehr bald fanden die Deutschen heraus, daß abgeschnittene
oder sich einer Übermacht gegenüber befindende Sowjetsoldaten selbst
dann noch weiterkämpften, wenn sich ihre Pendants aus westlichen Ar-
meen längst würden ergeben haben. Vom ersten Morgen des Rußlandkrie-
ges an gab es sogleich zahlreiche Fälle von außerordentlichem Mut und
höchster Selbstaufopferung, wenn auch vielleicht nicht so viele Fälle wie
solche von Massenpanik, doch dies war größtenteils auf Verwirrung
zurückzuführen. Die Verteidigung der Zitadelle von Brest-Litowsk ist hier-
für das überzeugendste Beispiel. Deutsche Infanteristen eroberten den
Komplex nach einer Woche schwerer Kämpfe, aber einige Soldaten der Ro-
ten Armee hielten noch beinahe einen Monat lang nach dem ursprüngli-
chen Angriff ohne irgendeine Versorgung mit Munition oder Proviant dort
aus. Einer der Verteidiger kratzte in eine Mauer: »Ich sterbe, aber ich ergebe
mich nicht. Lebe wohl, mein Mutterland. 20. Juli 1941.«9 Dieses Stück
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Mauer wird heute noch im Zentralen Museum der Streitkräfte in Moskau
aufbewahrt. Nicht erwähnt aber wird dort, daß einige der verwundeten So-
wjetsoldaten, die in der Zitadelle in Gefangenschaft gerieten, es schafften,
die nationalsozialistischen Kriegsgefangenenlager bis zur Befreiung im
Jahre 1945 zu überleben. Doch dann behandelte man sie keineswegs als Hel-
den, die SMERSH schickte sie geradewegs in den Gulag und befolgte da-
mit Stalins Befehl, daß jeder, der in feindliche Hände gefallen war, als Ver-
räter zu behandeln sei. Stalin wollte sogar mit seinem eigenen Sohn Jakob,
der am 16. Juli in der Nähe von Witebsk in Gefangenschaft geraten war,
nichts mehr zu tun haben.

Als das Chaos auf der russischen Seite im Laufe des Sommers abnahm,
wurde der Widerstand hartnäckiger. General Halder, der Anfang Juli davon
überzeugt war, daß der Sieg unmittelbar bevorstehe, fühlte sich nun weni-
ger sicher. »Überall kämpfen die Russen bis zum letzten Mann an«, schrieb
er in sein Tagebuch. »Sie kapitulieren nur gelegentlich.«10 Auch Guderian
mußte einräumen, daß die russischen Infanteristen »fast immer bei der Ver-
teidigung stur« seien, und er fügte hinzu, sie zeigten viel Geschick bei
Kämpfen in der Nacht und in den Wäldern. Diese beiden Vorzüge, vor
allem jene im Nachtkampf, sollten sich als weit wichtiger erweisen, als die
Deutschen erkannten.

Die deutschen Kommandeure hatten geglaubt, eine Gesellschaft, die
vom politischen Terror beherrscht sei, könne sich nicht gegen einen ent-
schlossenen Angriff von außen verteidigen. Der freundliche Empfang
durch Zivilisten überzeugte viele Deutsche davon, daß sie siegen würden.
Sich herzlich verhaltende Ukrainer, die unter einer der schrecklichsten, von
Menschen verursachten Hungersnöte in der Geschichte gelitten hatten, be-
grüßten die Ankunft der Militärfahrzeuge mit den schwarzen Balkenkreu-
zen als Symbol eines neuen Kreuzzuges gegen den Antichrist. Aber Hitlers
Pläne zur Unterwerfung und Ausbeutung konnte das »verrottete Gebäude«
nur stärken, indem sie selbst jene, die das stalinistische Regime haßten,
zwangen, es zu unterstützen.

Stalin und der kommunistische Parteiapparat erkannten schnell die Not-
wendigkeit, ihre Rhetorik von den marxistisch-leninistischen Klischees
weg zu verlagern. Der Ausdruck »Großer Vaterländischer Krieg« tauchte in
einer Überschrift in der ersten Ausgabe der Prawda nach Beginn des An-
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griffs auf, und Stalin persönlich beschwor bewußt die Erinnerung an den
»Vaterländischen Krieg« gegen Napoleon herauf. Im weiteren Verlauf des
Jahres berief er sich am Jahrestag der Oktoberrevolution auf die entschie-
den nichtproletarischen Helden der russischen Geschichte: Alexander
Newskij, Dmitrij Donskoj, Suworow und Kutusow.

Zur Erhaltung des persönlichen Rufs Stalins trug das politische Unwis-
sen der Mehrheit der Bevölkerung sehr viel bei. Nur wenige außerhalb der
Nomenklatura und jene über gute Beziehungen verfügenden Teile der In-
telligenzija, die direkte Verbindungen zu Stalin persönlich hatten, brachten
ihn direkt mit der Weigerung, die deutsche Bedrohung zur Kenntnis zu
nehmen, und mit den Katastrophen von Ende Juni in Zusammenhang. In
seiner Rundfunkansprache vom 3. Juli übernahm Stalin selbstverständlich
keinerlei Verantwortung. Er sprach die Menschen als »Brüder und Schwe-
stern« an und teilte ihnen mit, das Mutterland befinde sich in großer Ge-
fahr, da die Deutschen tief in die Sowjetunion eingedrungen seien. Insge-
samt stärkte dieses Eingeständnis aufgrund seiner beispiellosen Offenheit
die Stimmung im Lande, denn bislang hatten die offiziellen Kommuniqués
nur von schweren Verlusten, die dem Feind zugefügt worden seien, berich-
tet. Dennoch bedeutete es für viele ein großer Schock, so etwa für die Stu-
denten der Technischen Universität Stalingrad, die darauf warteten, das
Vordringen der Roten Armee nach Deutschland hinein mit Fähnchen auf
ihrer Wandkarte markieren zu können. Als der »erschreckende und unbe-
greifliche« Vorstoß der Wehrmacht deutlich wurde, entfernte man die Karte
sehr schnell.11

Was immer man auch vom Stalinismus halten mag, es kann wenig Zwei-
fel geben, daß er durch seine ideologische Vorbereitung, durch bewußt ma-
nipulierte Alternativen unbarmherzig effektive Argumente für die totale
Kriegführung lieferte. Alle anständigen Menschen mußten demnach ak-
zeptieren, daß der Faschismus schlecht und mit allen Mitteln zu zerstören
sei. Die totale Vernichtung der kommunistischen Partei stellte das Haupt-
ziel des Faschismus dar, und daher sollte diese Partei den Kampf anführen.
Diese Form der Logik ist in Wassilij Grossmans Roman »Leben und Schick-
sal« festgehalten. So erklärt der alte Bolschewist Mostowskoj, der zum Sta-
linisten geworden war: »Der Haß des Faschismus auf uns stellt doch eine
Prüfung der Sache Lenins dar. Noch eine mehr, und nicht die leichteste.«12

Politische Argumente waren jedoch für die Mehrheit der Bevölkerung
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von untergeordneter Bedeutung. Der wirkliche Ansporn gründete sich auf
einen Patriotismus, der »aus dem Bauch« kam. Das Rekrutenwerbeplakat
mit dem Slogan »Das Mutterland ruft!«13 zeigte eine typische russische
Frau, die den Fahneneid schwor und sich dabei auf ein Bündel Bajonette
stützte. Wenn dies auch nicht gerade subtil war, so erfüllte es damals doch
in höchstem Maße seinen Zweck. Große Opfer wurden erwartet. »Unser
Ziel ist es, etwas Größeres zu verteidigen als Millionen von Menschenle-
ben«, schrieb genau einen Monat nach Beginn des Überfalls ein junger Pan-
zerkommandant in sein Tagebuch. »Ich spreche nicht über mein eigenes
Leben. Mir geht es einzig und allein darum, es zum Nutzen des Mutter-
landes hinzugeben.«14

Für die Opolchentsy-Miliz meldeten sich vier Millionen Menschen aus
eigenem Antrieb oder fühlten sich veranlaßt, sich freiwillig zu melden. Die
Verschwendung an Menschenleben war so fürchterlich, daß es kaum vor-
stellbar ist: Diese nichtausgebildeten Soldaten, die oftmals ohne Waffen
waren und vielfach immer noch Zivilkleidung trugen, wurden gegen die
Panzereinheiten der Wehrmacht in den Kampf geschickt. Vier Milizdivi-
sionen wurden beinahe vollständig ausgelöscht, bevor die Belagerung von
Leningrad auch nur begonnen hatte. Familien, die von der Inkompetenz
und dem Chaos an der Front, verbunden mit Trunkenheit und Plünderei,
oder von den Exekutionen durch den NKWD nichts wußten, trauerten bei-
nahe ohne jegliche Kritik am Regime. Der Zorn war dem Feind vorbe-
halten.

Die meisten Akte der Tapferkeit, zu denen es in diesem Sommer kam,
wurden niemals publik und fielen mit dem Tod der Zeugen der Vergessen-
heit anheim. Doch gelangten einige dieser Geschichten später ans Licht,
was zum Teil dadurch geschah, daß sich innerhalb der Armee ein starkes
Gefühl für die Ungerechtigkeit, daß die Taten vieler tapferer Soldaten 
nicht anerkannt wurden, entwickelte. So fand sich beispielsweise in Stalin-
grad am Körper des Stabsarztes Malzew ein Brief, der sein Bedürfnis zum
Ausdruck brachte, den Mut eines Kameraden während des schrecklichen
Rückzugs zu bezeugen. »Morgen oder übermorgen wird es zu einer großen
Schlacht kommen«, hatte er geschrieben, »und ich werde möglicherweise
den Tod finden. Ich träume davon, daß diese Darstellung veröffentlicht
werden wird, damit die Menschen von den Taten erfahren, die Lychkin
vollbracht hat.«15
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Berichte über besondere Tapferkeit gewährten zu jener Zeit kaum einen
Ausgleich für all die Entbehrungen. Mitte Juli befand sich die Rote Armee
in einer verzweifelten Lage. In den ersten drei Kriegswochen hatte sie 3500
Panzer, über 6000 Flugzeuge und etwa zwei Millionen Soldaten verloren,
darunter einen bedeutsamen Teil ihres Offizierskorps.

Die nächste Katastrophe stellte die Schlacht um Smolensk in der zwei-
ten Julihälfte dar, bei der mehrere sowjetische Armeen in die Falle gerieten.
Obwohl mindestens fünf Divisionen fliehen konnten, gelangten bis Anfang
August etwa 300 000 Rotarmisten in Gefangenschaft. Außerdem gingen
mehr als 3000 Panzer und 3000 Geschütze verloren. Dann wurden viele
weitere Sowjetdivisionen, eine nach der anderen, geopfert, um die Panzer-
divisionen des Feldmarschalls von Bock daran zu hindern, die Eisenbahn-
knotenpunkte von Jelnja und Roslawl zu besetzen und damit einen wei-
teren Kessel zu schließen. Einige Historiker argumentierten jedoch in
überzeugender Weise, daß dadurch der deutsche Vorstoß in einem ent-
scheidenden Augenblick aufgehalten worden sei, was später wichtige Kon-
sequenzen haben sollte.

Im Süden machte die Heeresgruppe des Feldmarschalls von Rundstedt,
die nun von rumänischen und ungarischen Truppen unterstützt wurde, An-
fang August 100 000 Gefangene aus den Divisionen, die im Kessel von
Uman in der Falle saßen. Der Vorstoß in die Ukraine, über die offene Steppe
mit ihren Sonnenblumen, Sojabohnen und dem nicht geernteten Getreide
hinweg, schien nicht mehr aufzuhalten zu sein. Die größte Konzentration
sowjetischer Verbände gab es jedoch um die ukrainische Hauptstadt Kiew.
Oberbefehlshaber war dort ein weiterer von Stalins alten Kameraden, Mar-
schall Budjonny, mit Nikita Chruschtschow als oberstem Politoffizier, des-
sen Hauptaufgabe darin bestand, den Abtransport der industriellen Aus-
rüstung nach Osten zu sichern. General Schukow beschwor Stalin, Kiew
aufzugeben, um eine Einkreisung zu vermeiden, aber der sowjetische Dik-
tator, der gerade Churchill erklärt hatte, die Rote Armee werde Moskau,
Leningrad und Kiew um jeden Preis verteidigen, verlor seine Geduld und
enthob den General seiner Position als Generalstabschef.

Nachdem Rundstedts schnelle Streitkräfte ihren Auftrag bei Uman er-
füllt hatten, stießen sie wieder vor und änderten ihre Richtung südwärts in
Richtung Kiew. Die 1. Panzergruppe wandte sich dann nach Norden, ver-
band sich mit den Divisionen Guderians, dessen plötzlicher Schlag vom
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Mittelabschnitt der Front aus die sowjetische Militärführung überraschte.
Nun zeichnete sich die Gefahr einer schrecklichen Falle immer deutlicher
ab, aber Stalin weigerte sich, Kiew kampflos dem Feind zu überlassen. Er
änderte seine Einstellung erst, als es schon viel zu spät war. Am 21. Sep-
tember endete »die Kesselschlacht um Kiew«. Die Deutschen gaben die Ge-
fangennahme weiterer 665 000 Rotarmisten bekannt, und Hitler sprach von
der »größten Schlacht der Weltgeschichte«.16 Generalstabschef Halder an-
dererseits nannte das Geschehene den größten strategischen Fehler des
Feldzuges im Osten. Wie Guderian war er der Ansicht, daß man alle Ener-
gien auf Moskau hätte konzentrieren sollen.

Die voranstürmenden Angreifer, die eine sowjetische Stellung nach der
anderen überrannten, durchlebten eine ganze Skala verwirrender Gefühle
und Gedanken, wenn sie mit ungläubigem Staunen, Verachtung und auch
Angst auf den kommunistischen Feind blickten, der bis zum Letzten ge-
kämpft hatte. Die Berge von Leichen schienen um so mehr entmenschlicht,
wenn sie verkohlt waren und die Hälfte der Kleidung von der Wucht einer
detonierenden Granate weggefegt worden war. »Seht euch diese Toten ge-
nau an. Diese toten Tataren, diese toten Russen«, schrieb ein Journalist, der
den Vormarsch in der Ukraine begleitete. »Dies sind neue Leichen, voll-
kommen neue Leichen. Gerade angeliefert von der großen Fabrik der
Pyatyletka [Fünfjahresplan]. Sie sind einander alle gleich. Massenpro-
dukte. Sie stehen für eine neue Rasse, eine zähe Rasse. Diese Leichen von
Arbeitern, die bei einem Fabrikunfall den Tod fanden.«17 Doch wie zwin-
gend auch immer dieses Bild erscheinen mochte, es war ein Fehler anzu-
nehmen, daß es sich bei diesen Leichen einfach um moderne kommunisti-
sche Roboter handelte. Es waren vielmehr die sterblichen Überreste von
Männern und Frauen, die in den meisten Fällen aus einem Gefühl heraus
reagiert hatten, das auf irgendeine Weise gleichermaßen spirituell und pa-
triotisch war.
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4.

Hitlers Hybris:
Die verschobene Schlacht um Moskau

»Die russische Weite verschlingt uns«1, schrieb Generalfeldmarschall von
Rundstedt an seine Frau, nachdem seine Armeen gerade erfolgreich den
Kessel von Uman geschlossen hatten. Die Stimmung der deutschen Heer-
führer begann zwischen Selbstbeweihräucherung und Unbehagen zu
schwanken. Zwar eroberten sie riesige Territorien, gleichwohl erschien der
Horizont immer noch so grenzenlos wie zuvor. Die Rote Armee hatte über
zwei Millionen Soldaten verloren, doch es tauchten immer weitere Sowjet-
armeen auf. So schrieb General Halder am 11. August in sein Tagebuch: »Zu
Kriegsbeginn hatten wir geschätzt, daß der Feind über etwa 200 Divisionen
verfüge. Nun haben wir bereits 360 gezählt.« Die Tür war zertrümmert
worden, aber das Gebäude brach nicht zusammen.

Mitte Juli hatte die Wehrmacht schließlich ihre anfängliche Stoßkraft
verloren. Sie war einfach nicht stark genug, um in drei verschiedene Rich-
tungen gleichzeitig Offensiven voranzutreiben. Die Verluste an Gefange-
nen, Verletzten und Toten waren höher als erwartet – sie betrugen bis Ende
August 400 000 –, und auch der Verschleiß an Fahrzeugen übertraf die zu-
vor erstellten Kalkulationen bei weitem. Die Motoren wurden vom groben
Sand der Staubwolken verstopft und versagten immer häufiger ihren
Dienst, doch war Ersatz höchst knapp. Auch schlechte Kommunika-
tionsverbindungen forderten ihren Preis. Die Eisenbahngleise, die in der
UdSSR eine etwas breitere Spurbreite hatten, mußten neu verlegt werden,
und statt der auf den Karten verzeichneten Landstraßen fanden die Deut-
schen unbefestigte Pisten vor, die sich bei kurzen Sommerregenfällen in
Morast verwandelten. An vielen sumpfigen Stellen mußten die deutschen
Truppen ihre eigenen Knüppeldämme aus aneinandergelegten Birken-
stämmen bauen. Je weiter sie vordrangen, desto schwieriger gestaltete 
sich die Organisation des Nachschubs. Panzerkolonnen, die immer wieder
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schnelle Vorstöße unternahmen, mußten ihre Operationen häufig wegen
Treibstoffmangels abbrechen.

Die Infanteristen, deren Divisionen die Masse des Heeres ausmachten,
marschierten »bis zu 70 Kilometer am Tag«2 (aber gewöhnlich ungefähr 30
Kilometer), ihre Stiefel, die »Knobelbecher«, wurden von der Sommerhitze
geradezu gebraten. Der Landser trug in der Regel etwa 12,5 Kilo an Aus-
rüstung mit sich, dazu zählten der Stahlhelm, das Gewehr, die Munition
und ein Spaten. Sein Rucksack aus Leinwand und Leder enthielt Eßge-
schirr, Feldflasche, einen Esbitkocher, eine Besteckkombination aus Alu-
minium, Waffenreinigungsmittel, Ersatzkleidung, Pflöcke und Stangen für
das Zelt, Feldkleidung, Nähzeug, Rasierzeug, Seife und sogar Kondome,
wenngleich sexuelle Beziehungen zu Zivilisten offiziell verboten waren.

Die Infanteristen waren aufgrund der Gewaltmärsche in voller Aus-
rüstung derart übermüdet, daß viele sogar während des Gehens in Schlaf
fielen. Selbst die Panzertruppen litten unter Erschöpfung. Nach Wartung
ihrer Fahrzeuge – die Kettenpflege war dabei die schwerste Arbeit – und
Säuberung ihrer Geschütze wuschen sie sich schnell in einem Eimer aus
Leinwand bei dem aussichtslosen Versuch, ihre Hände von geradezu einge-
wachsenem Dreck und Öl zu befreien. Mit vor Müdigkeit geschwollenen
Augen rasierten sie sich und blinzelten in einen Spiegel, den man zeitweise
an einer Maschinengewehrmündung befestigt hatte. Die Infanteristen
nannten die Panzersoldaten gerne »die Schwarzen« wegen ihrer schwarzen
Monturen. Kriegskorrespondenten bezeichneten sie als »die Ritter des mo-
dernen Krieges«3, aber ihre staubverkrusteten Fahrzeuge fielen mit mono-
toner Regelmäßigkeit immer wieder aus.

Solch frustrierende Mißstände führten zu Auseinandersetzungen zwischen
den Kommandeuren. Eine Mehrheit von ihnen – Generaloberst Heinz Gu-
derian äußerte sich hier am offensten – verzweifelte an Hitlers taktischen
Winkelzügen. Moskau sei nicht nur die Hauptstadt der Sowjetunion, so
meinten sie, sondern auch ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt und ein Zen-
trum der Rüstungsindustrie. Ein Angriff auf diese Stadt würde auch den
noch übriggebliebenen sowjetischen Armeen den Rest geben. Der »Führer«
jedoch setzte sich gegen seine Generäle durch, indem er sich deren Riva-
litäten und Meinungsverschiedenheiten zunutze machte. Er sagte ihnen, sie
verstünden nichts von wirtschaftlichen Dingen. Vorrangig seien Leningrad
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und das Baltikum zu sichern, um den lebenswichtigen Handel mit Schwe-
den aufrechtzuerhalten, während die Landwirtschaft der Ukraine für
Deutschland unentbehrlich sei. Doch seine instinktive Neigung, die Straße
nach Moskau zu meiden, beruhte teilweise darauf, daß er sich in abergläu-
bischer Weise davor drücken wollte, den Spuren der napoleonischen Armee
zu folgen.

Nachdem die Heeresgruppe Mitte Smolensk erobert und die im Umfeld
dieser Stadt operierenden Sowjetarmeen Ende Juli eingekesselt hatte,
wurde ihr Vormarsch gestoppt. Hitler sandte den größten Teil der Panzer-
gruppe Hoths nun nach Norden, wo sie sich am Angriff auf Leningrad
beteiligen sollte, während die »Panzerarmee Guderian« (Wortschöpfungen
dieser Art waren ein typisches Hitlersches Beschwichtigungsmittel, um
aufmüpfige, aber unverzichtbare Oberbefehlshaber ruhigzustellen) nach
Süden abkommandiert wurde, wo sie gleichsam als »Oberkiefer« bei der
großen Einkesselung von Kiew fungierte.

Anfang September änderte Hitler seine Absicht erneut, als er sich
schließlich mit der »Operation Taifun«, dem Vorstoß gegen Moskau, ein-
verstanden erklärte. Doch es ging noch weitere Zeit verloren, da Hoths Pan-
zerdivisionen immer noch am Rande von Leningrad kämpften. Die Streit-
kräfte für die »Operation Taifun« waren erst am Ende des Monats
September endgültig bereit. Moskau lag gerade mal 350 Kilometer von dem
Punkt entfernt, an dem der Heeresgruppe Mitte der Stoppbefehl erteilt
worden war, und es blieb nur wenig Zeit bis zum Herbst mit seinen Regen-
fällen und dem darauffolgenden Winter. Als General Friedrich Paulus,
Halders Chefplaner für das »Unternehmen Barbarossa«, zuvor bereits ein-
mal die Frage der Winterkriegführung aufwarf, hatte Hitler jede Erwäh-
nung dieses Themas verboten.

In seinem Hauptquartier »Wolfsschanze« pflegte Hitler auf die Lage-
karte zu starren, die große Gebiete zeigte, die angeblich von seinen Armeen
kontrolliert wurden. Bei ihm, der an die Macht der »Vorsehung« glaubte
und dank ihr die totale Herrschaft über ein Land errungen hatte, der über
die am besten ausgebildete Armee der Welt verfügte, löste dieser Anblick ein
Gefühl der Unbesiegbarkeit aus. Doch dieser Stammtischstratege besaß nie
die Qualitäten eines wirklichen Feldherrn, denn er ignorierte die prakti-
schen Probleme. Während der kurzen Feldzüge in Polen, Skandinavien,
Frankreich und auf dem Balkan war die Versorgung mit Nachschub zwar
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manchmal schwierig zu organisieren, aber niemals ein unlösbares Problem
gewesen. In Rußland jedoch sollte die Logistik einen ebenso entscheiden-
den Faktor darstellen wie die Feuerkraft, die Personalstärke, die Beweg-
lichkeit und die Kampfmoral. Hitlers fundamentale Verantwortungslosig-
keit – die sich auf eine psychologisch interessante Schicksalsverachtung
gründete – hatte darin bestanden, den anspruchsvollsten Angriff der Welt-
geschichte in Gang zu setzen, während er sich weigerte, die deutsche Wirt-
schaft und Industrie auf einen uneingeschränkten Krieg einzustellen. Im
nachhinein erscheint dies als die Handlung eines zwanghaften Spielers, der
unbewußt danach strebte, die Risiken immer weiter zu erhöhen. Die
schrecklichen Konsequenzen für Millionen von Menschen schienen seinen
Größenwahn nur noch zu steigern.

Feldmarschall von Bock befehligte über anderthalb Millionen Soldaten,
aber seine Panzerdivisionen wurden durch den mangelnden Nachschub an
Fahrzeugen und Ersatzteilen geschwächt. Als er am Vorabend der Offensive
seine Kommandeure um sich versammelte, legte er den 7. November (den
Jahrestag der Oktoberrevolution) als das letztmögliche Datum für die Ein-
kesselung der sowjetischen Hauptstadt fest. Der ehrgeizige Bock wollte un-
bedingt den Ruhm des Eroberers von Moskau einheimsen.

In der STAWKA hatte man, seitdem die Heeresgruppe von Bock Mitte
August zum Stillstand gekommen war, stets einen deutschen Angriff auf
Moskau erwartet. Stalin hatte General Jeremenko beauftragt, Armeen für
eine neue Front um Brjansk zu organisieren, während zwei weitere Fron-
ten, die westliche und die Reservefront, vorbereitet wurden, um die Haupt-
stadt zu schützen. Doch trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen wurden Jere-
menkos Armeen überrascht, als am frühen Morgen des 30. September
Spitzenverbände von Guderians Panzerarmee ihre südliche Flanke aus dem
herbstlichen Nebel heraus angriffen. Bald brach die Sonne durch, es wurde
ein warmer klarer Tag, der ideale Zeitpunkt für eine Offensive. Aus der Luft
hatten die Deutschen nichts zu befürchten. Zu jenem Zeitpunkt verfügte
die Rote Armee im europäischen Teil der UdSSR über nicht einmal fünf
Prozent ihres späteren Aufgebots an Flugzeugen.

Während der ersten Oktobertage verlief die Attacke vollkommen zu-
gunsten der Deutschen, wobei die Panzergruppen und die Luftflotte 2 des
Feldmarschalls Kesselring eng zusammenarbeiteten. Jeremenko bat die
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STAWKA um eine Rückzugsgenehmigung – vergeblich. Am 3. Oktober er-
reichten die ersten Panzer Guderians am rechten Flügel die Stadt Orel, die
mehr als 200 Kilometer weit hinter Jeremenkos Linien lag. Die Überra-
schung war vollständig. Während die Führungspanzer hinter den Straßen-
bahnen her die Hauptstraße entlangrasten, winkten Passanten ihnen zu in
der Annahme, es handle sich um russische Fahrzeuge. Der Roten Armee
blieb nicht einmal genügend Zeit, um die wichtigen Rüstungsfabriken zu
sprengen. Am 6. Oktober entkamen Jeremenko und sein Stab kurz nach
Mittag mit knapper Not der Gefangennahme durch deutsche Panzerbesat-
zungen. Jegliche Kommunikation brach zusammen. Im Chaos des folgen-
den Tages verlor sogar Marschall Budjonny, der eigentlich die Reservefront
befehligen sollte, seinen Gefechtsstand, und Jeremenko, der eine schwere
Verletzung am Bein erlitt, mußte auf dem Luftweg evakuiert werden.

Im Kreml weigerten sich die Sowjetführer zunächst, das Ausmaß der Be-
drohung zur Kenntnis zu nehmen. Am 5. Oktober berichtete der Pilot eines
Jagdflugzeugs, eine deutsche Panzerkolonne von etwa 20 Kilometer Länge
stoße schnell in Richtung Juchnow vor, einem Ort, der etwas mehr als 160
Kilometer von Moskau entfernt lag. Auch nachdem ein anderer Luftauf-
klärer diesen Bericht bestätigt hatte, war man in der STAWKA weiterhin
überzeugt, es handle sich um eine Falschmeldung. Nun wurde ein dritter
Pilot losgeschickt, und auch seine Beobachtungen unterschieden sich nicht
von denen der anderen. Dennoch wollte Berija ihren Kommandeur wegen
»Panikmacherei« festnehmen lassen, obwohl der Kreml dadurch letztlich zu
neuem Leben erwachte.

Stalin berief eine Krisensitzung des staatlichen Verteidigungskomitees
ein. Außerdem befahl er General Schukow, der die Verteidigung Leningrads
mit geradezu brutalen Mitteln gestärkt hatte, sofort zurückzufliegen.
Nachdem Schukow sich ein Bild von den chaotischen Zuständen gemacht
hatte, wurde er von Stalin damit beauftragt, die Divisionen, die der Kata-
strophe entkommen waren, in eine neue Front im Westen zu integrieren.
Jede verfügbare Einheit wurde in den Kampf geworfen, um irgendeine Art
von Frontlinie aufrechtzuerhalten, bis die STAWKA-Reserven ins Gefecht
geführt werden konnten. Nun, da Moskau selbst in Gefahr war, wurden
über 100 000 Männer als Miliz mobilisiert, während eine Viertelmillion Zi-
vilisten, meist Frauen, daranging, Panzergräben auszuheben.

Am Abend des 6. Oktober fiel der erste Schnee, der sehr bald schmolz
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