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von William Dalrymple

Im letzten Frithsommer ging ich im Himalaya oberhalb von
Dharamsala auf Trekkingtour. Ich war gerade mit einem Buch
fertig geworden und wollte der Hitze im Flachland entfliehen,
um in der klaren Luft und der erhabenen Ruhe der indischen
Bergwelt den Kopf wieder frei zu bekommen.

Nach einem Tag Fullmarsch hatte ich mit der letzten
Asphaltstralle auch das Telefon- und Stromnetz hinter mir
gelassen. Sehr bald kam ich in eine Welt, in der die Zeit stehen
geblieben zu sein schien: In den Bergdorfern wurde das Gras
noch mit der Sichel geschnitten, zu Garben gebiindelt und
zum Trocknen aufgehingt. Der Boden der schmalen Hang-
terrassen wurde mit Ochsenpfliigen bearbeitet.

Kleine Bergdorfer schmiegten sich an die steilen Hinge.
Die durchbrochenen Holzbalkone der Steinhauser erinnerten
an die Miniaturen aus der Mogulzeit. Schieferdicher wechsel-
ten sich mit Dachterrassen ab, aufdenen die Frauen Aprikosen
trockneten und Kleinholz fiir den Winter stapelten. Es war,
als konne man den harzigen Duft des Himalaya-Zedernholzes
und das samtige Pfirsichbrandaroma der trocknenden Friichte
selbst aus der Entfernung riechen. Einer der Ziegenhirten, die
am zweiten Abend durch unser Lager zogen, erzdhlte uns, er
sei auf dem Weg zum hiesigen Orakel, einem Schamanen, der
einer Pahari-Gottheit als Medium diente und fiir seine akku-
raten Prophezeiungen berithmt war. Ich fiihlte mich wie auf
einer Zeitreise, in einem Reich nicht von dieser Welt, weit weg
vom Larm und Dreck Neu-Delhis.

Umso iiberraschter war ich, als ich am nichsten Morgen
vom Liarm einiger Schulkinder geweckt wurde. Beim Blick aus
dem Zelt sah ich zwanzig Kinder in blitzsauberen Schuluni-
formen - die Jungen in weiller Hose und weillem Hemd, die
Maidchen in weilen Pluderhosen — auf ihrem Weg zu einer vor
Kurzem eroffneten Privatschule im Tal, wie ich von ihnen
erfuhr. Thre Eltern besaflen keinerlei Schulbildung, die ilte-
ren Dorfbewohnerwaren ausnahmslos Analphabeten, sie aber
wiirden bis zur fiinften Klasse die Schule im Tal besuchen, um
dann, so hofften sie, ihre Ausbildung an einer der weiterfiih-
renden Schulen in Dharamsala fortsetzen zu konnen.
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Imweiteren Verlauf des Vormittags erreichte ich den Pass
und damit das Dorf Shakti Dehra, aus dem die Kinder gekom-
men waren. Dort machte ich halt und unterhielt mich mit
dem Dorfoberhaupt. Nach wenigen Minuten ziickte er ein
Handy und telefonierte mit seinem jiingeren Bruder, der ihn
bat, ihm ein paar Ochsen zum Pfliigen ins Tal zu schicken. Die
staatliche Telefongesellschaft, so erklirte er mir, habe es
bisher versaumt, Festnetzleitungen bis ins Dorf zu legen.
Dafiir habe man aber dank eines privaten Anbieters guten
Empfang im Mobilfunknetz. Rund die Hilfte aller Haushalte
besil3e ein Mobiltelefon, zwei oder drei sogar Tata-Sky-Satel-
litenfernsehen, fiigte er hinzu. Ein 6ffentliches Stromnetz
gab es nicht, was im Ubrigen auf rund ein Drittel aller indi-
schen Dorfer zutrifft. Die Dorfbewohner hatten aber fiir ei-
nen Dieselgenerator zusammengelegt, mit dessen Hilfe sie in
grofler Rundedie Cricket-Spielederindischen Premier League
im Fernsehen anschauen konnten. Anlangen Winterabenden,
wenn das Dorf eingeschneit war, vertrieben sie sich die Zeit
mit alten Bollywood-Filmen.

Die offentliche Grundversorgung — Straf3en, Kanalisa-
tion, Schulen, medizinische Versorgung, Strom und Tele-
fon - war nicht gegeben, doch meistens wussten sich die
Dorfbewohner anderweitig zu helfen. Jugaad nennt man
diese Improvisationskunst in Indien. Welche Widrigkeiten
auchimmer es zu iiberwinden galt, ihre Kinder sollten auf die
Schule gehen konnen, und auch sie selbst wollten weiterkom-
men und nicht auf der Strecke bleiben.

Wihrend der letzten Jahre in Indien erlebte ich mit,
wie sich selbst die entlegensten Winkel des Landes in einem
Tempo entwickelten, das ich bei meiner Ankunft nicht fiir
moglich gehalten hatte. Siidlich meines Grundstiicks am
Stadtrand von Delhi liegt die im Zuge des Cyber-Goldrau-
sches immer grofler gewordene, teils heruntergekommene,
teils exklusive Satellitenstadt Gurgaon. Als ich Ende der
1980er-Jahre zum ersten Mal lingere Zeit in Delhi lebte, war
Gurgaon noch eine fast landliche Kleinstadt im Bundesstaat
Haryana mit maximal 100000 Einwohnern. Dort gab es nur
ein riesiges Maruti-Automobilwerk. Als ich 2007 nach Indien
zuriickkam, konnte man vom Ende meiner Stralde aus in der
Ferne das mittlerweile stark angewachsene Gurgaon sehen:
eine riesige Baukran-Landschaft, an deren dullerem Rand
immer neue Luxuswohnviertel und Gewerbegebiete als
Standort fiir Callcenter und Softwarefirmen hochgezogen
wurden.

Seither sind uns die Baukriane in rasantem Tempo auf die
Pelle geriickt. Heute grenzt Gurgaon quasi an unser Grund-
stiick. Dort, wo bei meinem Einzug unbebautes Land und
eine gern von Wasserbiiffeln aufgesuchte Wasserstelle waren,
steht nun das grof8te Einkaufszentrum Asiens, umringt von
Plakatwinden mit Werbung fiir die neuesten iPhone- und
iPad-Modelle. Die Geschwindigkeit, mit der sich die Stadt



entwickelt, ist kaum fassbar fiir jemanden, der das moderate
Wachstumstempo in den USA oder Europa gewohnt ist. Was
in der westlichen Welt 25 Jahre braucht, schiel$t hier inner-
halb von fiinf Monaten aus dem Boden. Exakte Zahlen liegen
zwar nicht vor, doch Gurgaon diirfte heute iiber fiinf Millio-
nen Einwohner haben und damit mehr als ganz Schottland
oder Israel. Die hierlebende, sich in ihrem wachsenden Reich-
tum sonnende Mittelschicht ist gerade dabei, in exklusiven
Einkaufszentren (aktuell 26, weitere sind in Planung), auf
Golfplitzen (bisher 7) sowie in Espressobars, Designer-Shops,
Restaurants und Kinocentern die Freuden des Luxuslebens
zu entdecken. Die neuen Wohnviertel, zumeist halb fertig-
gestellte Baugeriistlandschaften, locken mit pritentiésen
Namen wie Beverly Hills, Windsor Court oder West End
Heights. »Komm nach Gurgaong, heif3t es in der Werbung,
»Komm auf die Sonnenseite des Lebens«.

Dabei herrschen in dieser sich rasch entwickelnden Satel-
litenstadt, die es in puncto Wachstumstempo mit jeder chi-
nesischen Stadt aufnehmen konnte, zum Teil chaotische
Zustinde. Es gibt keine funktionierende Kanalisation: Die
Abwasserbecken liegen versteckt hinter den wie Pilze aus dem
Boden schieflenden Hochhiusern, die in der Werbung als
Luxuswohnanlagen fiir Milliondre angepriesen werden. Auch
eine stadtische Miillabfuhr gibt es nicht. Der Miill wird am
Strafenrand abgestellt und verteilt sich von dort aus iiber die
in desolatem Zustand befindlichen Strallen. Weder die Was-
ser- noch die Stromversorgung funktionieren zuverlissig.
Das oOffentliche Verkehrsnetz steckt noch in den Kinder-
schuhen. Sozialwohnungen sind Mangelware. Das Gleiche
gilt fiir Einrichtungen des Gesundheits- und Bildungswe-
sens. Den Strom liefern private Generatoren, das Wasser
kommt aus privaten Brunnen, der Nahverkehr wird durch
einen privaten Busfuhrpark gewihrleistet und der Stadt-
verkehr durch private Sicherheitskrifte geregelt. Not macht
erfinderisch. Das gilt fiir das Himalaya-Bergdorf Shakti
Dehra und sein Satellitenfernsehen ebenso wie fiir Gurgaon,
nur dass hier in sehr viel grolerem Mal3stab improvisiert
wird. Laut einer 2011 in der New York Times veroffentlichten
Langzeitstudie ist Gurgaon »totales Chaos und Wirtschafts-
motor zugleich und damit im Kleinen ein Abbild des typisch
indischen Nebeneinanders von Dynamik und Misswirt-
schaft«.

Die indische Wirtschaft wachst in einem derart schwin-
delerregenden Tempo, dass jedem bewusst ist, auf welch
tonernen Fiillen dieser Boom eigentlich steht. Sobald man
Neu-Delhi verlasst und auf der Fernstralle Richtung Jaipur
fahrt, kommt man in eine weniger dynamische, von der
modernen Zivilisation unberiihrte Welt. Zwanzig Minuten,
nachdem man den Microsoft- und Google-Komplex in Gur-
gaon hinter sich gelassen hat, weichen Autos und Lastwagen
allmahlich Kamelen und Ochsenkarren, und an die Stelle
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von Jeansmiitzen und Basecaps treten Baumwoll-Dhotis und
Turbane.

Hier zeigt sich Indien von einer ganz anderen Seite. An
diesen Orten auf halber Strecke zwischen Tradition und
Moderne sind die meisten der in diesem Buch veroffentlichten
Fotos entstanden.

* % %

Steve McCurry war iiber dreif§igMal in Indien, kennt das Land
wie seine Westentasche, weil3, was seinen besonderen Zauber
ausmacht, und hat seinen Wandel miterlebt. Mit einigen sei-
ner zu Recht weltberiihmten Fotos, aber auch mit vielen
neuen, iiberaus aussagekraftigen Bildern zeigt er uns Indien
in seiner ganzen Schonheit und Widerspriichlichkeit.

Am deutlichsten sticht auf seinen Fotos wohl die tiefe
Kluft zwischen Arm und Reich ins Auge: hier der Landbesit-
zer mit seinen Jagdtrophiden an der Wand, dort der neben den
Gleisen sterbende Bettler, unbeachtet von den Fahrgiasten im
Zug, oder die Kinder, die im stromenden Regen mit flehent-
lichen Gesten die Insassen der Taxis anbetteln, hier die Elite
Mumbais, schick gekleidet und gut frisiert, mit Oldtimer-
sammlung und Chauffeur, dort die Slumbewohner in ihren
Wellblechhiitten auf stinkenden Dreckhalden.

Die Fotos zeigen Indien, wie es wirklich ist, mit all seinen
Gegensitzen. Dabei wird dort jedes Jahr eine Million Inge-
nieure ausgebildet, wihrend es in Amerika oder Europa nur
100000 sind. Was den technisch-wissenschaftlichen Kennt-
nisstand angeht, steht Indien weltweit an dritter Stelle, hin-
ter Amerika und Japan, aber weit vor China. Im letzten
Jahrzehnt hat sich die indische Wirtschaftsleistung verdrei-
facht, woran der IT-Sektor mit fast 50 Milliarden Dollar
jahrlich beteiligt ist. Das Durchschnittseinkommen soll sich
Prognosen zufolge alle zehn Jahre verdoppeln. Die Zahl der
Mobiltelefonbesitzer lag 2000 noch bei drei Millionen, 2005
bereits bei 100 Millionen und 2012 bei 929 Millionen. Standen
2006 noch 23 indische Milliarddre auf der Forbes-Liste, waren
es 2014 mit 55 bereits mehr als doppelt so viele.

Indien ist aber auch das Land, in dem selbst auf dem
Hohepunkt des Booms trotz Mars-Mission und Verdreifa-
chung des Verteidigungshaushaltes - Indien gehort weltweit
zu den zehn Lindern mit den hochsten Militdrausgaben - ein
Drittel aller Armen weltweit leben. Das entspricht einem
Viertel oder insgesamt 310 Millionen der Bevolkerung. 72 Pro-
zent leben von weniger als zwei Dollar pro Tag, rund 35 Pro-
zent von weniger als einem Dollar. Auf dem 81 Linder
umfassenden Welthunger-Index steht Indien auf Platz 67. In
keinem Land der Welt ist die Kindersterblichkeit hoher. Jedes
Jahr sterben 1,7 Millionen Kinder unter fiinf Jahren an ver-
meidbaren Krankheiten wie Durchfall - eine Tragddie, die
uns Steve McCurry immer wieder vor Augen halt.



Dariiber hinaus setzt sich McCurry auch mit einem
der widerspriichlichsten Phinomene Indiens auseinander,
genauer gesagt der Tatsache, dass dieses extrem materialisti-
sche Land, dessen Mittelschicht besessen ist von teuren Mar-
ken, Bollywood und protziger Extravaganz jedweder Art,
zugleich auch eines der strengglaubigsten Linder der Welt ist.
Bei aller Dummbheit und Vulgaritit, die er in den Stidten
dokumentiert, ist ihm stets bewusst, dass Indien nach wie
vor ein tiefreligioses Land ist, das immerhin iiber 2,5 Millio-
nen Kultstitten gegeniiber 1,5 Millionen Schulen und knapp
75 000 Krankenhidusern zdhlt. Uber die Hilfte aller in Indien
gebuchten Pauschalreisen sind Pilgerfahrten. Die grol3en Pil-
gerstiatten stehen dem TajMahalan Beliebtheitin nichts nach.
Insgesamt 17,25 Millionen Pilger zog etwa der Vaishno-Devi-
Tempel bisher an. Zu vielen dieser heiligen Stitten pilgerte
auch McCurry. Indiens Glaubensvielfalt — eindrucksvoll ein-
gefangen auf Fotos von Glaubigen, die am Strand von Mumbai
Ganesha-Statuen in den Fluten eintauchen, die sich beim Fest
der Farben (Holi) in Rajasthan mit Farbpulver bewerfen oder
die die Astrologen bei den Ghats in Varanasi aufsuchen - ist
ein Thema, das ihn seit jeher beschiftigt.

wie formulierte es die bekannte Harvard-Indologin
Diana Eck? »Gemessen an seiner langen Geschichte blickt
Indien erst aufein paar Stunden politischer und verwaltungs-
rechtlicher Einheit zuriick. Die nationale Einheit ful3t dage-
gen auf dem soliden Fundament der gemeinsamen und
kollektiv verehrten heiligen Geografie in Form von Bergen,
waildern, Fliissen und Bergtempeln.« Denn fiir die Hindus,
aber auch fiir viele indische Buddhisten, Muslime, Christen
und Sikhs ist Indien ein heiliges Land. In lindlichen Gegen-
den gilt der Boden als Heimat der jeweiligen lokalen Schutz-
und Muttergottheit und wird zugleich als deren Korper
verehrt. Dementsprechend sind Landschaftsmerkmale wie
Berge, Wilder, Hohlen, Felsen und Fliisse nichts anderes als
morphologische Ausprigungen ihres Korpers, der im Ubri-
gen keinesfalls tot, sondern sehr lebendigist. Ganz Indien ist
iiberzogen von einem Netz aus Tirthas, Ubergingen zwischen
verschiedenen Welten, und Pilgerpfaden. Pilger zeigt uns
McCurryinverschiedenen Lebenslagen: alleinbeider Umrun-
dung eines Banyanbaums oder bei der Verneigung vor einem
buddhistischen Stupa, aber auch in groffen Ansammlungen
bei der Kumbh Mela, dem grof3ten religiosen Fest der Welt.

Nach hiesigem Glauben sind sowohl Bergtempel als auch
Stellen, an denen zwei heilige Fliisse zusammenflieBen, Uber-
ginge zwischen zwei Bewusstseinsebenen. An diesen Orten
gelangen Pilger mit derselben Leichtigkeit von der Welt der
Menschen in die Welt des Gottlichen wie zur Trockenzeit iiber
einen Fluss. Manche Tirthaswie die heilige Stadt Varanasisind
landesweit bekannt. In Varanasi entstand beispielsweise das
Foto des alten Mannes, der gegen den vom Monsunregen ange-
schwollenen schlammigen Strom anrudert. Andere Tirthas
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sind dagegen nur den Bewohnern der niheren Umgebung
bekannt. Einen dieser Orte bringt uns McCurry auf einem sei-
ner eindrucksvollsten Bilder nahe. Es handelt sich um einen
in einem kleinen Dorf-stehenden, von einer jahrhunderte-
alten 6ligen Rul3schicht iiberzogenen und mit Hunderten von
Messingglocken behiangten Shiva-Tempel, vor dem ein Sadhu
mit Filzlocken (»Heiliger Mannc) sitzt. Diese iiberall zu fin-
denden Uberginge zur Welt des Gottlichen sind es, die dem
Land die Aura des Heiligen verleihen, und wahrscheinlich
machen gerade sie das Wesen Indiens aus.

Indiens Landschaft galt bereits den Anhéangern der vor-
hinduistischen Religionen als heilig, und auch von den meis-
ten anderen auf indischem Boden entstanden Religionen
wurde dieser Glaube spiter aufgegriffen. Er scheint auf die
vorvedischen Religionen zuriickzugehen, die Naturgeister in
Form von Nagas oder Yakshas verehrten. Nagas und Yakshas
waren Gotter niederen Ranges, die mit bestimmten Land-
schaftselementen, zum Beispiel Weihern oder heiligen Quel-
len, assoziiert wurden und in ihrem jeweiligen Gebiet als
oberste Richter galten. Da im Laufe der Jahrhunderte immer
wieder neue Mythen entstanden, wurden manche Orte spi-
ter auch mit anderen Gottheiten in Verbindung gebracht: ein
Weiher beispielsweise mit Durga, ein Berg mit Krishna oder
auch mit den Wanderungen der Pandava-Briider aus dem
Mahabharat. Ebenso wie der aus der Zeit vorvedischer Glau-
bensformen und Stammeskulte stammende Glaube an die
Heiligkeit der Landschaft mitder Zeit den klassischen Hindu-
ismus mitprégte, hielt er nach und nach auch in den Buddhis-
mus, in den Sikhismus und in die indo-muslimische Religion
Einzug. Selbst von den indischen Christen wurde er iiber-
nommen.

Nirgendwo in der muslimischen Welt findet man so viele
Sufi-Schreine: An diesen Orten erhalten Pilger dank der Fiir-
bitte des Dorfheiligen, mohalla genannt, direkten Zugang zur
Welt des Gottlichen. Sufi-Schreine unterscheiden sich deut-
lich von den sonst tiblichen Moscheen und sind als Uberginge
zu einer anderen Welt eher mit den Tirthas der Hindus ver-
gleichbar. An diesen Orten kann man dank der Fiirbitte eines
Dorfheiligen von der Welt der Menschen in die Welt der Gott-
heiten iibertreten. Hier scheinen Gebete eher erhort zu wer-
den. Unabhingig von der jeweiligen Glaubensrichtung tragt
jeder von uns das Paradies in sich, sagen die Sufi-Heiligen.
Man muss nur am richtigen Ort danach suchen. Damit gelang
es den Sufis als Ersten, eine Briicke zwischen zwei so grund-
verschiedenen Religionen wie dem Islam und dem Hinduis-
mus zu schlagen: die eine durch strenge Regeln geprigt, die
andere offen und facettenreich.

Bis heute ziehen Indiens Sufi-Schreine fast genauso
viele muslimische Pilger an wie Hindus, Sikhs und Christen.
McCurrys muslimische Motive fiigen sich allesamt bestens
ins Ganze Indiens ein: Die grol3e Moschee Jama Masjid in Agra



ist keinesfalls eine Welt fiir sich, sondern ragt hinter dem
Bahnhof von Agra empor, unterhalb der Tiirme des Taj Mahal
trocknen Saris von Hindu-Frauen, und muslimische Frauen
blicken verstohlen auf die Plakate von Bollywood-Schon-
heiten mit tiefroten Lippen und gewagten Dekolletés. In
McCurrys Indien sind Religionen durchlissig, vermischen
sich miteinander. In Sichtweite des Goldenen Tempels, des
hochsten Heiligtums der Sikhs, streckt ein Hindu-Pilger die
Hand aus, um einen heiligen Baum zu beriihren. In verschnei-
ter Himalaya-Landschaft marschieren indische Soldaten in
dicker Winteruniform an einer christlichen Kirche, einem
Hindu-Tempel und einer Moschee vorbei.

Indien, durch McCurrys Augen gesehen, ist vor allem eine
Welt der Gegensitze, in der das rote Gewand des buddhisti-
schen Monches das Rot der Coca-Cola-Werbung hinter ihm
zu spiegeln scheint, in der sich ein Geschiftsmann in Anzug-
hose und Hemd mit Regenschirm und Aktentasche durch die
ihm bis zum Bauch reichenden Monsunfluten kimpft und in
der Grenzschutzsoldaten auf Kamelen durch die endlosen
Weiten der Wiiste Thar reiten, in der Hand das neueste
M16-Schnellfeuergewehr.

Die von McCurry meisterhaft eingefangenen, skurril-
witzigen Gegensitze sind letzten Endes gar nicht so surreal.
Es gibt nichts Abstruses, keine Pelztassen, keine schmelzen-
den Uhren. Dennoch scheinen die Fotos eine fast irreale Welt
abzubilden. Jedes einzelne hat etwas Magisch-Absurdes: ein
Schneider, bis zum Hals im Wasser, mit einer rostigen Sin-
ger-Nihmaschine auf der Schulter, ein Junge mit einer
schalartig um den Hals gewickelten Schlange oder auch ein
scheinbar ohne Bodenkontakt weglaufender Junge.

Steve McCurrys Arbeiten bestechen durch ihre Originali-
tit. Keinem anderen wire es gelungen, die Seele Indiens so
meisterhaft einzufangen. Jedes einzelne Foto triagt seine
Handschrift. Der vorliegende Fotoband ist das Produkt einer
jahrzehntelangen Liebe zu Indien und zugleich der Anspruch,
die einzigartige Vielfalt dieses Landes zu dokumentieren.
Prasentiert wird Indien in seiner ganzen Bandbreite: von den
Staubstiirmen Rajasthans bis zu den in Monsunfluten ver-
sinkenden Dorfern Bengalens, von Kaschmir bis Kerala.
McCurry entfiihrt uns in eine Welt des klaren Lichts, leuch-
tender Farben und tiefschwarzer Schatten - deren Stimmung
mal melancholisch, mal ausgelassen frohlich ist - und be-
schert uns tiefe Einblicke in die unterschiedlichen Facetten
des indischen Lebens: von den riesigen Menschenansamm-
lungen wiahrend der Kumbh Mela bis hin zum einsamen
Holzarbeiter in den Wildern des Himalaya.

William Dalrymple
Mira Singh Farm, Mehrauli
April 2015
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Rajasthan | 2009
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Rajasthan | 2007
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Assam-Mail-Zug | 1993
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Mumbai | 1983
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Westbengalen | 1982
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