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Erstes Kapitel

In der Invalidenstraße sah es aus wie gewöhnlich: die Pfer-
debahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gin-
gen zu Mittag, und wer durchaus was Merkwürdiges hätte
finden wollen, hätte nichts anderes auskundschaften kön-
nen, als dass in Nummer 98e die Fenster der ersten Etage –
trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten und nicht ein-
mal Sonnabend war  – mit einer Art Bravour geputzt
wurden. Und nicht zu glauben, diese Merkwürdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schräg gegenüber an der
Scharnhorststraßen-Ecke wohnende alte Lierschen
brummte vor sich hin: »Ich weiß nich, was der Pittelkow’n
wieder einfällt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was ihre
Schwester is, die Stine, mit ihrem Stübeken oben bei Polzins
un ihren Sep’ratschlüssel, dass keiner was merkt, na, die
wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkow’n is
schuld dran. Wie sie man bloß wieder dasteht und rackscht
und rabatscht! Und wenn es noch Abend wär’, aber am
hellen, lichten Mittag, wo Borsig undg Schwarzkoppen seine 
grade die Straße runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob
alles Mannsvolk nach ihr raufkucken soll; ’ne Sünd’ und
’ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig 
freundlich ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch
nicht ganz ohne Grund; denn oben auf dem Fensterbrett
und kniehoch aufgeschürzt stand eine schöne, schwarze
Frauensperson mit einem koketten und wohlgepflegten
Wellenscheitel und wusch und rieb, einen Lederlappen in
der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, während sie
den linken Arm, um sich besser zu stützen, über das andere
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Querholz gelegt hatte. Mitunter gönnte sie sich einen Still-
stand in der Arbeit und sah dann auf die Straße hinunter, 
wo jenseits des Pferdebahngeleises ein dreirädriger, beinahe 
eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem 
im Wagen sitzenden, allem Anscheine nach überaus unge-
bärdigen Kinde, das ganz aristokratisch in weiße Spitzen 
gekleidet war, war ein zehnjähriges Mädchen zur Aufsicht 
beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts helfen 
wollte, dem Schreihals einen tüchtigen Klaps gab. Im selben 
Augenblick aber schielte die Zehnjährige, die diesen Erzie-
hungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, 
und richtig, es war alles von drüben her gesehen worden, 
und die schöne, schwarze Person, die »klapsen und erziehn« 
durchaus als ihre Sache betrachtete, drohte sofort mit dem 
Lederlappen nach der auf ihrem Übergriff Ertappten hi-
nüber. Auch schien ein Zornausbruch in Worten trotz der 
weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein befreundeter 
Briefbote, der gerade die Straße heraufkam, hielt einen 
Brief in die Höh’, zum Zeichen, dass er ihr etwas bringe. 
Sie verstand es auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf 
einen nebenstehenden Stuhl und verschwand im Hinter-
grunde des Zimmers, um den Brief draußen auf dem Kor-
ridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute später kam sie 
zurück und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu 
können. Aber was sie da las, schien ihr mehr Ärger als 
Freude zu machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein 
paar Verdrießlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, 
sagte sie spöttisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie 
war keine Person, sich irgendwas auf lange zu Herzen zu 
nehmen, und so lehnte sie sich, den Brief immer noch in 
der Hand haltend, weit über die Fensterbrüstung hinaus 
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und rief mit jener enrhümierten Altstimme, wie sie den
unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade zum
Vorteil eigen ist, über die Straße hin: »Olga!«

»Was denn, Mutter?«
»›Was denn, Mutter!‹ Dumme Jöhre! Wenn ich dir rufe,

kommste. Verstehste?«
Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen,

der dröhnend und schlitternd gerade des Weges kam, hin-
derte die unverzügliche Ausführung des Befehls; kaum aber,
dass der Rollwagen vorüber war, so nahm Olga den Stoß-
griff des Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer über
den Damm hin, auf das Haus zu und mit einem Ruck in
den Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind heraus und
ging, während sie den Wagen zunächst unten stehen ließ,
treppauf in die Wohnung der Mutter.

Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war
fort, und Olga bei der Hand nehmend, sagte sie mit jenem
Übermaß von Vertraulichkeit, das gewöhnliche Leute ge-
rade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen:
»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn’s nich
passt, is er da. Grad als wollt’ er mir ein’n Tort antun. Ja,
so is er. Na, es hilft nu nich, und, Gott sei Dank, vor achten
kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und sagst
ihr … Ne, lass man … Bestellen kannst du’s doch nich, es
is zu lang zum Bestellen … Ich werd’ dir lieber einen Zet-
tel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies
Gespräch stattgefunden, an einen überaus eleganten und
um eben deshalb zu Haus und Wohnung wenig passenden
Rokokoschreibtisch heran, auf dem eine fast noch mehr
überraschende ledergepresste Schreibmappe lag. In dieser
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