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Erstes Kapitel

In der Invalidenstrafle sah es aus wie gewohnlich: die Pfer-
debahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gin-
gen zu Mittag, und wer durchaus was Merkwiirdiges hitte
finden wollen, hitte nichts anderes auskundschaften kon-
nen, als dass in Nummer 98e die Fenster der ersten Etage —
trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten und nicht ein-
mal Sonnabend war — mit einer Art Bravour geputzt
wurden. Und nicht zu glauben, diese Merkwiirdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schrig gegeniiber an der
Scharnhorststraflen-Ecke wohnende alte Lierschen
brummte vor sich hin: »Ich weif$ nich, was der Pittelkow’n
wieder einfillt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was ihre
Schwester is, die Stine, mit ihrem Stiibeken oben bei Polzins
un ihren Sep’ratschliissel, dass keiner was merkt, na, die
wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkow’n is
schuld dran. Wie sie man blof§ wieder dasteht und rackscht
und rabatscht! Und wenn es noch Abend wir’, aber am
hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine
grade die Strafle runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob
alles Mannsvolk nach ihr raufkucken soll; 'ne Siind’ und
‘ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig
freundlich ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch
nicht ganz ohne Grund; denn oben auf dem Fensterbrett
und kniehoch aufgeschiirzt stand eine schone, schwarze
Frauensperson mit einem koketten und wohlgepflegten
Wellenscheitel und wusch und rieb, einen Lederlappen in
der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, wihrend sie
den linken Arm, um sich besser zu stiitzen, iiber das andere



Querholz gelegt hatte. Mitunter gonnte sie sich einen Still-
stand in der Arbeit und sah dann auf die Strafle hinunter,
wo jenseits des Pferdebahngeleises ein dreirddriger, beinahe
eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem
im Wagen sitzenden, allem Anscheine nach tiberaus unge-
birdigen Kinde, das ganz aristokratisch in weif§e Spitzen
gekleidet war, war ein zehnjihriges Madchen zur Aufsicht
beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts helfen
wollte, dem Schreihals einen tiichtigen Klaps gab. Im selben
Augenblick aber schielte die Zehnjihrige, die diesen Erzie-
hungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf,
und richtig, es war alles von driiben her gesehen worden,
und die schone, schwarze Person, die »klapsen und erziehn«
durchaus als ihre Sache betrachtete, drohte sofort mit dem
Lederlappen nach der auf ihrem Ubergriff Ertappten hi-
niiber. Auch schien ein Zornausbruch in Worten trotz der
weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein befreundeter
Briefbote, der gerade die Strafle heraufkam, hielt einen
Brief in die Hoh’, zum Zeichen, dass er ihr etwas bringe.
Sie verstand es auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf
einen nebenstehenden Stuhl und verschwand im Hinter-
grunde des Zimmers, um den Brief drauflen auf dem Kor-
ridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute spiter kam sie
zuriick und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu
konnen. Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger als
Freude zu machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein
paar VerdrieSlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend,
sagte sie spottisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie
war keine Person, sich irgendwas auf lange zu Herzen zu
nehmen, und so lehnte sie sich, den Brief immer noch in
der Hand haltend, weit tiber die Fensterbriistung hinaus
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und rief mit jener enrhiimierten Altstimme, wie sie den
unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade zum
Vorteil eigen ist, iiber die Strafle hin: »Olgal«

»Was denn, Mutter?«

»Was denn, Mutterlc Dumme Jéhre! Wenn ich dir rufe,
kommste. Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen,
der dréhnend und schlitternd gerade des Weges kam, hin-
derte die unverziigliche Ausfithrung des Befehls; kaum aber,
dass der Rollwagen voriiber war, so nahm Olga den Stof3-
griff des Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer tiber
den Damm hin, auf das Haus zu und mit einem Ruck in
den Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind heraus und
ging, wihrend sie den Wagen zunichst unten stehen lief3,
treppauf in die Wohnung der Mutter.

Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war
fort, und Olga bei der Hand nehmend, sagte sie mit jenem
Ubermaf? von Vertraulichkeit, das gewohnliche Leute ge-
rade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen:
»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn’s nich
passt, is er da. Grad als wollt’ er mir ein’n Tort antun. Ja,
so is er. Na, es hilft nu nich, und, Gott sei Dank, vor achten
kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und sagst
ihr ... Ne, lass man ... Bestellen kannst du’s doch nich, es
is zu lang zum Bestellen ... Ich werd’ dir lieber einen Zet-
tel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tiir her, wo dies
Gesprich stattgefunden, an einen tiberaus eleganten und
um eben deshalb zu Haus und Wohnung wenig passenden
Rokokoschreibtisch heran, auf dem eine fast noch mehr
tiberraschende ledergepresste Schreibmappe lag. In dieser
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