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PROLOG

Anno Domini 1377

Unter dem Bett standen Schalen mit dunklem kéniglichen
Blut, die der Arzt vergessen hatte. Alice Perrers saf} zusam-
mengesunken auf einem Stuhl, miide von der Anstrengung,
dem Konig seine Riistung anzulegen. Die Luft im Zimmer
roch siuerlich nach Schweifl und Tod, und Edward lag da wie
seine eigene Grabmalfigur, weillbértig und bleich.

Alice blickte ihn an, in ihren Augen standen Trinen. Der
Schlag, der Edward niedergestreckt hatte, war aus heiterem
Himmel gekommen, unsichtbar wie ein warmer Windstof.
Leise beugte sie sich vor und wischte den Speichel ab, der
aus seinem schlaffen Mundwinkel troff. Wie stark war er
einst gewesen, ein Mann unter Minnern, der von morgens
bis abends kimpfen konnte. Noch glinzte seine Riistung,
aber sie war zerschrammt und voller Narben, wie der Korper,
den sie bedeckte und dessen Fleisch und Muskeln verkiim-
mert waren.

Sie war sich nicht sicher, ob er sie iiberhaupt noch horte,
deshalb wartete sie darauf, dass er die Augen offnete. Sein
Bewusstsein kam und schwand, Lebenszeichen, die im Laufe
des Tages immer kiirzer und schwicher wurden. Im Morgen-
grauen war er wach geworden und hatte fliisternd darum ge-
beten, dass man ihm seine Riistung anlege. Der Arzt war auf-
gesprungen und hatte einen neuen Absud geholt, den der
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Konig trinken sollte. Schwach wie ein Kind hatte Edward
sich gegen das iibel riechende Gebriu gewehrt und angefan-
gen zu wiirgen, als der Arzt es ihm mit Gewalt einflsBen wollte.
Als Alice das merkte, hatte sie entschlossen eingegriffen. Trotz
seiner wiitenden Proteste hatte sie den Arzt aus den konigli-
chen Gemichern gedringt und seine Drohungen ignoriert,
und schlieBlich war es ihr gelungen, die Tiir hinter ihm zu
schliefen.

Edward hatte gesehen, wie sie seinen Kettenpanzer vom
Stinder nahm, und iiber sein Gesicht war ein Licheln ge-
huscht, dann hatten sich seine blauen Augen wieder geschlos-
sen, und er war in die Kissen zuriickgesunken. Eine Stunde
hatte sie, hochrot vor Anstrengung und sich immer wieder
den Schweill abwischend, mit Lederriemen, Schnallen und
Metall gekidmpft, um den alten Mann, der sich aus eigener
Kraft nicht mehr bewegen konnte, hin und her zu rollen.
Doch ihr Bruder war ebenfalls ein Ritter, und es war nicht
das erste Mal, dass sie einem Mann die Riistung anlegte.

Als sie ihm schliefilich noch die Panzerhandschuhe iiber
die Hinde gezogen hatte und sich dann erschopft zuriick-
lehnte, nahm er es kaum noch wahr, leise stohnend schwankte
er zwischen Bewusstsein und Ohnmacht. Seine Hinde zuck-
ten unruhig auf der zerwiihlten Decke, und endlich begriff
sie, was er wollte. Alice griff nach dem groflen Schwert, das
an der Wand lehnte, sie musste es mit beiden Armen hoch-
heben, um es so hinzulegen, dass seine Hénde den Griff um-
schliefen konnten. Sie dachte zuriick an die Zeit, da Edward
diese Klinge geschwungen hatte, als sei sie federleicht. Sie
wischte sich die Triinen ab, als seine Hand sich krampthaft
darum schloss, wobei der Panzerhandschuh in der Stille ein
leise knirschendes Geriusch machte.

14



Jetzt sah er wieder aus wie ein Konig. Es war geschalfft. Sie
nickte zufrieden, denn wenn seine Stunde gekommen sein
wiirde, siihe er aus wie friither. Sie zog einen Kamm aus der
Tasche und fing an, ihm den weilen Bart und das wirre Haar
zu kimmen. Es wiirde nicht mehr lange dauern. Die rechte
Seite seines Gesichts war schlaff, sah aus wie geschmolzenes
Wachs, und seine Atemziige kamen réchelnd und unregel-
milig.

Mit ihren achtundzwanzig Jahren war sie fast vierzig Jahre
jiinger als der Konig, doch bis zu seiner Krankheit war Ed-
ward riistig und stark gewesen, und es schien, als wiirde
er ewig leben. Solange sie denken konnte, war er der Herr-
scher gewesen, und sie kannte auch niemanden, der sich an
seinen Vater erinnerte, und noch viel weniger an den méch-
tigen »Schottenhammer«, der vor ihm regiert hatte. Mit ih-
ren Schlachten, von denen niemand fiir moglich hielt, dass
sie zu gewinnen seien, hatte die Familie der Plantagenets
England zusammengeschweilit und Frankreich in Stiicke ge-
rissen.

Ihr Kamm blieb in seinem Bart hingen. Der Konig off-
nete die blauen Augen und sah sie an. Alice erschauerte unter
seinem ernsten Blick — ein Blick, der sie immer wieder hatte
schwach werden lassen.

»Ich bin da, Edwards, sagte sie fast fliisternd. »Ich bin da.
Du bist nicht allein.«

Die linke Seite seines Gesichts verzog sich zu einer Gri-
masse, und er hob seinen linken Arm, ergriff ihre Hand mit
dem Kamm und liel} ihn wieder sinken. Jeder Atemzug be-
reitete ihm Miihe, und bei dem Versuch zu sprechen, lief er
vor Anstrengung rot an. Alice beugte sich zu ihm hinunter, um
ihn zu verstehen.

15



»Wo sind meine Sohne?«, fragte er, wobei er kurz den Kopf
vom Kopfkissen hob. Seine rechte Hand lag zitternd auf dem
Schwertgriff, was ihn zu trésten schien.

»Sie kommen, Edward. Ich habe Boten nach John ausge-
sandt, die ihn von der Jagd zuriickrufen werden. Edmund und
Thomas sind im anderen Fliigel. Sie werden alle kommen.«

Noch withrend sie sprach, horte sie polternde Schritte und
Minnerstimmen. Sie kannte seine S6hne gut und bereitete
sich innerlich darauf vor, dass dieser intime Moment jetzt zu
Ende war.

»Sie werden mich wegschicken, mein Geliebter, aber ich
werde in deiner Nihe bleiben. «

Sie beugte sich hinab und kiisste ihn auf den Mund. Seine
Lippen glithten im Fieber.

Als sie sich wieder aufrichtete, horte sie die laute Stimme
Edmunds, der den beiden anderen von einer Wette erzihlte,
die er abgeschlossen hatte. Sie wiinschte sich, der ilteste
Bruder wire auch dabei, aber der Schwarze Prinz war vor
knapp einem Jahr gestorben und wiirde das Kénigreich sei-
nes Vaters nie regieren. Sie war iiberzeugt, dass der Verlust
des Erben ein Schicksalsschlag gewesen war, der alles andere
ausgelost hatte. Ein Vater sollte keine S6hne verlieren miis-
sen, dachte sie. Es war ein grausames Schicksal, nicht nur fiir
einen Konig.

Die Tiir wurde krachend aufgestoflen, und Alice fuhr zusam-
men. Die drei Miinner, die eintraten, sahen alle auf verschie-
dene Weise ihrem Vater dhnlich. Sie alle hatten das Blut des
alten Longshanks in ihren Adern, und damit gehérten sie zu
den stattlichsten Minnern, die sie je gesehen hatte. Sie nah-
men den ganze Raum ein, und Alice fiihlte sich bedringt,
noch ehe die Ménner etwas gesagt hatten.

16



Edmund von York, schlank und schwarzhaarig, machte ein
unwilliges Gesicht, als er die Frau sah, die bei seinem Vater sal.
Er hatte die Mitressen seines Vaters nie gebilligt, und als Alice
dngstlich aufstand, verfinsterte sich sein Ausdruck noch mehr.
John von Gaunt an seiner Seite hatte den gleichen Bart wie
sein Vater, nur dass der seine noch voll und schwarz und spitz
zugeschnitten war, sodass er den Hals verdeckte. Hoch auf-
gerichtet standen die Briider am Lager ihres Vaters und blick-
ten auf ihn hinunter, der die Augen wieder geschlossen hielt.

Alice zitterte.

Der Konig war ihr Beschiitzer gewesen, und sie war reich
geworden durch diese Verbindung. Aber sie war sich nur zu
bewusst, dass jeder dieser Ménner ihr alles wieder nehmen
konnte, ihren Besitz und ihre Lindereien. Der Titel des »Dukes«
war so neu, dass seine Machtbefugnisse noch nicht ganz klar
waren. Sein Status war hoher als der eines Earls oder eines
Barons und kam fast dem des Konigs gleich.

Zwei Kopfe der fiinf groBen Hiuser fehlten. Lionel, der Duke
von Clarence, war vor acht Jahren gestorben und hatte nur
eine kleine Tochter hinterlassen. Der Sohn des Schwarzen
Prinzen, Richard, war ein Junge von zehn Jahren. Er hatte
von seinem Vater das Herzogtum Cornwall geerbt, und spi-
ter wiirde er auch das Konigreich erben. Alice kannte beide
Kinder und hoffte instindig, dass der Junge — im Schatten
seiner michtigen Onkel — lange genug leben wiirde, um Konig
zu werden. Doch wenn sie ehrlich war, rechnete sie kaum
damit. Der Jiingste der drei Briider war Thomas, der Duke
von Gloucester. Er war immer freundlich zu Alice gewesen,
vielleicht, weil er ihr altersmiBig am nichsten war. Auch jetzt
war er der Einzige, der ihre Anwesenheit zur Kenntnis nahm,
als sie zitternd dastand.
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»Ihr seid meinem Vater ein groBer Trost gewesen, Lady
Perrers«, sagte Thomas. »Aber dies ist die Stunde fiir die Fa-
milie.«

Alice sah ihn durch ihre Triinen an, dankbar fiir seine
freundlichen Worte. Ehe sie antworten konnte, sprach Edmund
von York.

»Er will sagen, dass du gehen kannst, Middchenc, sagte er.
Er sah sie nicht an, sein Blick ruhte auf der Gestalt seines Va-
ters, der in seiner Riistung auf dem hellen Laken lag.

»Raus mit dirl«

Schnell verlieB Alice den Raum, wihrend sie sich die Tri-
nen abwischte. Die Tiir blieb offen stehen, und sie blickte
zuriick auf die drei S6hne, die um den sterbenden Kénig
standen. Leise machte sie die Tiir zu und ging schluchzend
zuriick in ihre Gemicher, die sie im Palast von Sheen be-
wohnte.

Die drei Briider blieben lange stumm. Thr Vater war der
Mittelpunkt in ihrem Leben gewesen, das einzig Bestindige
in einer turbulenten Welt. Fiinfzig Jahre lang hatte er regiert,
und das Land war unter ihm stark und wohlhabend gewor-
den. Keiner von ihnen konnte sich eine Zukunft ohne ihn
vorstellen.

»Sollte nicht ein Priester an seinem Bett sein — statt einer
Hure?«, fragte Edmund viel zu laut. Er sah nicht, wie sich die
Miene seines Bruders John verzog. Edmund bellte die Welt
grundsitzlich laut an, er war einfach nicht fihig, leise zu spre-
chen — oder vielleicht wollte er es auch nicht.

»Wir kénnen ihn immer noch bitten, die Letzte Olung zu
spenden«, erwiderte John mit absichtlich leiser Stimme. »Er
ist drauflen in dem kleinen Zimmer und betet. Er wird sich
noch so lange gedulden.«

18



Wieder wurde es still, aber schlieBlich wurde Edmund un-
ruhig. Er blickte hinab auf die reglose Gestalt, auf die Brust,
die sich unter den miihsamen, rasselnden Atemziigen hob und
senkte.

»Ich sehe nicht ein ...« fing er an.

»Ruhig, Bruder«, unterbrach John ihn leise. »Lass uns ein-
fach nur ... ganz still sein. Er hat seine Riistung und sein
Schwert verlangt. Jetzt dauert es nicht mehr lange.«

Als sein jiingerer Bruder sich im Zimmer nach einem Stuhl
umsah und ihn laut schleifend heranzog, schloss John fiir einen
Moment resigniert die Augen.

»Man braucht ja nicht die ganze Zeit zu stehen, oder?«,
fragte Edmund selbstzufrieden. »Man kann es sich genauso
gut bequem machen.« Er stiitzte die Hinde auf die Knie und
sah seinen Vater an. Als er weitersprach, klang seine Stimme
iiberraschend gedampft. »Ich kann es kaum glauben. Er war
immer so stark.«

John von Gaunt legte Edmund die Hand auf die Schulter.
»Ich wei}, Bruder. Auch ich liebe ihn.«

Mit gerunzelter Stirn sah Thomas die beiden an.

»Soll er wirklich mit eurem Gewiisch in den Ohren ster-
ben?«, fragte er streng. »Seid endlich still oder betet, entwe-
der — oder.«

John packte Edmunds Schulter etwas fester, denn er ahnte,
dass sein Bruder eine patzige Antwort geben wollte, doch zu
seiner Erleichterung blieb er still, wenn auch widerwillig. John
liey ihn los. Edmund sah zu ihm auf und funkelte ihn bose an.

»Hast du daran gedacht, John, sagte er in gewohnter Laut-
stirke, »dass jetzt nur noch ein kleiner Junge zwischen dir und
der Krone steht? Wenn es den kleinen Richard nicht giibe,
wiirst du morgen Konig.«

19



Sofort wurde er von den beiden anderen irgerlich aufge-
fordert, den Mund zu halten. Er zuckte die Schultern.

»Gott weil}, die Hiuser York und Gloucester werden nicht
auf den Thron kommen. Aber was ist mit dir, John? Du bist
nur noch um Haaresbreite davon entfernt, mit Gottes Segen
zum Kénig gemacht zu werden. Daran wiirde ich an deiner
Stelle jetzt denken.«

»Edward wire der rechtmilliige Anwirter gewesen«, sagte
Thomas. »Oder Lionel, wenn er am Leben geblieben wiire.
Edwards Sohn Richard ist der einzige ménnliche Nachkomme,
und dabei bleibt es, Edmund ... Mein Gott, wie kannst du
nur so reden, wihrend unser Vater noch auf dem Totenbett
liegt. Und was heift hier, -um Haaresbreite ...« Du schweigst
besser, Bruder, mir reicht es. Es gibt nur einen Nachfolger.
Und es gibt nur einen Kénig.«

Der alte Mann auf dem Bett 6ffnete die Augen und wandte
den Kopf. Sie sahen es, und Edmund blieb die grobe Ant-
wort im Hals stecken. Alle drei beugten sich vor, um besser
hoéren zu kénnen, wihrend ihr Vater schwach lichelte, wobei
der gedtfnete Mund in seiner gesunden Gesichtshilfte den
Blick auf seine gelben Zihne freigab.

»Seid ihr gekommen, um mich sterben zu sehen?«, fragte
Konig Edward.

Sie lichelten iiber diesen Lebensfunken, und John merkte,
wie seine Augen sich mit Trinen fiillten, sodass sein Blick
verschwamm.

»Ich habe getriumt, Jungs. Ich triumte von einem griinen
Feld, iiber das ich ritt.« Die Stimme des Konigs war diinn und
niselnd und so schwach, dass sie ihn kaum horten. Doch in
seinen Augen sahen sie noch immer den Mann, den sie kann-
ten. Er war noch immer da und hatte ein Auge auf sie.
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»Wo ist Edward?«, fragte der K6nig. »Warum ist er nicht
hier?« John wischte sich drgerlich die Trinen aus den Augen.

»Er hat uns verlassen, Vater. Voriges Jahr. Sein Sohn Ri-
chard wird K6nig werden.«

»Ach. Ich vermisse ihn. Ich habe ihn in Frankreich kimp-
fen sehen, wusstet ihr dasP«

»Ich weil, Vater«, erwiderte John. »Ich weil} es.«

»Die franzosischen Krieger iiberrannten ihn, sie schrien
und brachen hindurch. Edward stand ganz allein da, mit nur
einer Handvoll Leute. Meine Barone fragten mich, ob sie
Reiter schicken sollten, um meinem Erstgeborenen beizu-
stehen. Er war sechzehn Jahre alt. Wisst ihr, was ich ihnen
sagter«

»Du lehntest ab, Vater«, fliisterte John.

Der alte Mann stief3 ein heiseres Lachen aus, seine Miene
verfinsterte sich. »Ich sagte nein. Ich sagte, er miisse sich
seine Sporen verdienen.« Sein Blick wanderte zur Decke, in
Erinnerung verloren. »Und das tat er! Er kiimpfte sich her-
aus, zuriick an meine Seite. Da wusste ich, dass er Kénig wer-
den wiirde. Ich wusste es. Kommt er noch?«

»Er kommt nicht, Vater. Er ist tot, und sein Sohn wird Kénig
sein.«

»Ja, ein Jammer. Ich wusste es. Ich habe ihn geliebt, diesen
Jungen, diesen tapferen Kerl. Ich habe ihn geliebt.«

Der Konig atmete aus, und aus und wieder aus, bis ihn der
Atem verlie}. Die Briider warteten in schmerzlicher Stille,
John hielt schluchzend seinen Arm vor die Augen. Konig Ed-
ward der Dritte war tot, und die Stille lastete auf ihnen wie
ein schweres Gewicht.

»Holt den Priester fiir die Letzte Olung«, sagte John. Er
schloss seinem Vater die Augen. Einer nach dem anderen beug-
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ten sie sich hinab, um dem Vater die Stirn zu kiissen und
ihn ein letztes Mal zu beriihren. Als der Priester geschiiftig
hereinkam, verlieBen sie ihn. Sie traten hinaus in die warme
Junisonne und in ihr neues Leben.
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Anno Domini 1443
Sechsundsechzig Jahre nach dem Tode Edwards III.

Weh dir, Land, dessen Konig ein Kind ist.

PREDIGER 10,16






1

Es war kalt in England. Der Raureif liel die Wege in der
Dunkelheit weil’ leuchten und hiingte glitzernde Spitzenge-
webe an die Biume. Die Wachen auf den Zinnen traten zit-
ternd von einem FuB auf den anderen, und in den hohen Ge-
michern horte man den Wind seufzend und pfeifend um die
Mauern streichen. Das Feuer im Kamin hiitte ebenso gut ge-
malt sein kénnen, so wenig Wirme erzeugte es.

»Ich erinnere mich gut an Prinz Hal, William! Ich erinnere
mich an den Léwen! Noch zehn Jahre, und auch der Rest
Frankreichs hitte ihm zu Fiiflen gelegen. Mein Koénig war
Henry von Monmouth und sonst niemand. Gott weil, ich
wiirde auch seinem Sohn folgen, aber dieser Junge ist nicht
wie sein Vater, und das weifit du auch. Statt eines Lowen von
England haben wir ein sanftes Limmchen, das uns im Gebet
anfithrt. Mein Gott, es ist zum Heulen.«

»Derry, bitte! Du hast eine laute Stimme. Und ich will
diese listerhaften Reden nicht horen. Ich erlaube sie meinen
Leuten nicht, und von dir erwarte ich auch etwas Zuriickhal-
tung.«

Der jiingere der beiden Minner blieb stehen und sah auf,
einen harten Ausdruck im Gesicht. Er machte zwei schnelle
Schritte und kam nahe heran, die Arme wie zum Kampf er-
hoben. Er war einen halben Kopf kleiner als Lord Suffolk,
aber er war kriftig gebaut und muskulos.
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»Manchmal kénnte ich dich wiirgen, William!«, sagte er.
»Das da draullen sind meine Leute. Oder denkst du etwa, ich
will dich in eine Falle locken, hast du davor Angst? Sollen sie
es ruhig horen. Sie wissen, was ich mit ihnen mache, wenn
sie auch nur ein Wort davon wiederholen.« Er versetzte Suf-
folk einen spielerischen Schlag auf die Schulter und quit-
tierte dessen gerunzelte Stirn mit einem Lachen.

»Listerlich? Du bist schon ein Leben lang Soldat, William,
aber du redest wie ein frommer Priester. Ich kénnte dich
miihelos aufs Kreuz legen, William. Das ist der Unterschied
zwischen dir und mir. Du kiimpfst gut, wenn du dazu aufge-
fordert wirst, aber ich kimpfe, weil es mir Spall macht. Und
darum wird das meine Aufgabe sein, William. Darum werde
ich es sein, der die Stelle findet, wo er verwundbar ist, und
das Messer hineinstéBt. Wir brauchen keine sanftmiitigen Hof-
linge, William, nicht fiir diese Aufgabe. Dazu ist jemand wie
ich notwendig, jemand, der Schwiichen erkennt und keine Angst
hat zu handeln. «

Lord Suffolk machte ein diisteres Gesicht, er holte tief
Luft. Der Meisterspion des Konigs hatte eine ganz eigene
Art, einem Beleidigungen und Komplimente gleichzeitig
an den Kopf zu werfen. Doch Suffolk wusste, es hatte kei-
nen Zweck, beleidigt zu sein, denn damit erreichte man
nichts. Er war sich ziemlich sicher, dass Derihew Brewer
selbst sehr gut wusste, wie weit er gehen konnte und wie weit
nicht.

»Vielleicht brauchen wir keinen Hofling, Derry, aber auf
jeden Fall brauchen wir einen Lord, um mit den Franzosen
zu verhandeln. Und du hast mir geschrieben, weiit du noch?
Ich habe in Orléans alles stehen und liegen gelassen und bin
gekommen, um dich anzuhéren. Ich wire dir daher dankbar,

28



wenn du mich in deine Plidne einweihen wiirdest, sonst reise
ich wieder ab.«

»So stellst du dir das also vor? Ich finde die Losung fiir
all unsere Probleme, aber ich soll sie meinem hochwohlge-
borenen Freund anvertrauen, damit der das Lob dafiir ern-
tet? Damit alle sagen konnen: >Dieser William Pole, dieser
Earl von Suffolk — was fiir ein kluger Bursche<, wihrend man
Derry Brewer vergisst.«

»William de la Pole, Derry, wie du genau weilt.«

Derrys Antwort kam mit zusammengebissenen Zihnen und
klang fast verichtlich.

»Ach ja? In Zeiten wie diesen briistest du dich mit einem
franzosisch klingenden Namen? Ich hatte dir wirklich mehr
Verstand zugetraut. Die Sache ist ndmlich die, William, dass
ich es in jedem Fall tun werde, ganz gleich, was mit dem
Lammchen passiert, das uns jetzt regiert. Denn ich will nicht,
dass mein Land von irgendwelchen Idioten und arroganten
Hurenséhnen auseinandergerissen wird. Ich habe eine Idee,
aber sie wird dir nicht gefallen. Ich will mir nur sicher sein,
dass du weilit, welche Gefahr uns droht.«

»Ich weil} es«, sagte Suffolk, und seine grauen Augen wirk-
ten hart und kalt.

In Derrys Grinsen war keine Spur von Humor zu ent-
decken, allerdings stellte Suffolk fest, dass er die weilesten
Zihne hatte, die er je bei einem Erwachsenen gesehen hatte.

»Da bin ich mir nicht so sicher, sagte er verichtlich. »Das
ganze Land wartet darauf, dass der kleine Henry sich endlich
auch nur zu einem halb so mutigen Mann entwickelt, wie
es sein Vater war, damit er endlich dessen groes Werk voll-
endet, das uns die Hiilfte Frankreichs einbrachte und den
Dauphin in die Flucht jagte. Die Menschen warten, William.

29



Der Konig ist zweiundzwanzig. In dem Alter war sein Vater
bereits ein echter Krieger. Erinnerst du dich? Der alte Henry
hiitte ihnen schon lingst das Fell iiber die Ohren gezogen
und sich Handschuhe draus gemacht. Aber nicht das Limm-
chen. Nicht sein Sohn. Denn das Lidmmchen kann weder
fithren, noch kann es kiimpfen. Dem wiichst ja nicht mal ein
Bart, William! Wenn die erst merken, dass er nichts unter-
nehmen wird, sind wir alle verloren, verstehst du? Wenn die
Franzosen nicht mehr in der Angst leben, dass Kénig Harry,
der Lowe von England, zuriickkommt, ist es aus. Vielleicht
kommt dann in ein oder zwei Jahren ein franzosisches Heer
die Themse herauf. Es gibt ein kleines Gemetzel, ein paar
Vergewaltigungen, und von da an ziehen wir die Miitze und
beugen das Knie, sobald wir eine franzésische Stimme horen.
Willst du eine solche Zukunft fiir deine Kinder, William?
Denn das ist die Gefahr, die uns droht, William Pole, du Eng-
linder.«

»Dann sag mir, wie wir sie zum Waffenstillstand bewegen
konnenc, sagte Suffolk langsam und eindringlich.

Mit seinen sechsundvierzig Jahren war er ein stattlicher
Mann, mit einem eisengrauen Haarschopf, der ihm fast bis
auf die Schultern fiel. Er hatte in den letzten paar Jahren an
Leibestiille zugenommen, und neben Derry kam er sich alt
vor. Seine Glieder schmerzten bei jeder Gelegenheit, auer-
dem hatte er vor Jahren an einem Bein eine schwere Ver-
letzung erlitten, und der Muskel war nie richtig geheilt. Im
Winter hinkte er, und auch jetzt spiirte er ein unangenehmes
Ziehen im Knie. Er verlor langsam die Geduld.

»Genau das hat der Junge auch zu mir gesagt«, erwiderte
Derry. »Erwirke einen Waffenstillstand, Derry, sorge dafiir,
dass wir Frieden bekommen. Frieden! Wo wir in einer guten
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Kampfsaison alles gewinnen kinnten. Ich kénnte speien! Und
sein armer alter Vater wird sich vermutlich im Grabe um-
drehen ... Jedenfalls habe ich mehr Zeit in den Archiven ver-
schwendet, als es ein gesunder, kriftiger Mann jemals tun
sollte. Und ich habe etwas gefunden, William Pole. Ich habe
etwas gefunden, das die Franzosen nicht ablehnen kénnen.
Bring es ihnen! Sie werden jammern und klagen, aber sie
werden nicht widerstehen kénnen. Er wird seinen Waffen-
stillstand bekommen.«

»Und hittest du vielleicht die Giite, mir deine Entdeckung
mitzuteilen?«, fragte Suffolk, der seinen Unmut nur noch
mit Miihe ziigeln konnte. Der Mann brachte ihn zur Weil3-
glut, aber Derry lieB sich nicht hetzen, aulerdem hatte er
den Verdacht, der Meisterspion geniee es, einen Earl auf
die Folter zu spannen. Suffolk wollte Derry auf keinen Fall
die Freude machen, seine Ungeduld zu zeigen. Er ging zur
anderen Seite des Tisches, wo ein Krug mit Wasser stand.
Er schenkte sich einen Becher ein, den er in groen Ziigen
leerte.

»Unser lieber Henry braucht eine Frau«, erwiderte Derry.
»Und wir konnen warten, bis die Holle zufriert, ehe der fran-
zosische Kénig ihm eine Prinzessin an die Seite gibt, wie sei-
nem Vater. Nein, der Konig der Franzosen wird seine T6ch-
ter mit Franzosen verheiraten, und ich werde ihm nicht die
Genugtuung verschaffen, einen Antrag unsererseits abschla-
gen zu konnen. Aber es gibt noch ein weiteres Haus, William.
Das Haus Anjou. Der dortige Duc hat theoretisch Anspriiche
auf Neapel, Sizilien und Jerusalem. Der alte René nennt sich
Konig und hat in den letzten zehn Jahren versucht, diese
Anspriiche geltend zu machen und damit seine Familie in
den Ruin getrieben. Er hat mehr an Losegeldern gezahlt, als
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du oder ich je zusammen besitzen werden. Und er hat zwei
Tochter, eine davon ist dreizehn, und sie ist noch niemandem
versprochen.«

Suffolk schiittelte den Kopf und fiillte erneut seinen Be-
cher. Er hatte dem Wein und dem Bier abgeschworen, doch
dies war so ein Moment, wo er beides vermisste.

»Ich kenne Duc René von Anjou, sagte er. »Er hasst
die Englinder. Seine Mutter war eine gute Freundin die-
ser Johanna von Orléans. Schon vergessen? Wir haben sie ver-
brannt.«

»Vollig zu Recht«, sagte Derry. »Du warst dabei, du hast
sie gesehen. Wenn diese kleine Hexe nicht mit dem Teufel
im Bunde war, dann weil ich es auch nicht ... Aber du ver-
stehst nicht, William. Der Konig hort auf René. Dieser eitle
franzosische Pfau verdankt René von Anjou nicht nur seine
Krone, er verdankt ihm alles. Es war Renés Mutter, die ihm
Zuflucht gewihrt hat, als er vor Angst davongelaufen ist.
Und sie war es auch, die die kleine Johanna nach Orléans
geschickt hat, damit der Hasenful} endlich angreift. Es ist
nur dieser Familie zu verdanken, dass Frankreich iiberhaupt
noch unter franzosischer Herrschaft ist, oder zumindest das,
was noch davon iibrig ist. Und das Haus Anjou ist der Schliis-
sel zum Ganzen, William. Mein Gott, der Kénig von Frank-
reich ist mit Renés Schwester verheiratet! Diese Familie
kann mit dem Ko6nig machen, was sie will. Und sie hat eine
unverheiratete Tochter! Ich sage dir, das ist unsere Gele-
genheit. Ich habe sie mir alle angesehen, William, jeden klei-
nen franzosischen >Lords, der auch nur drei Schweine und
zwei Bedienstete hat. Margaret von Anjou ist eine Prinzessin,
und ihr Vater ist arm geworden bei dem Versuch, das zu be-
weisen. «
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Suffolk seufzte. Es war spit, und er war miide.

»Derry, es geht nicht, selbst wenn du recht hast. Ich kenne
den Duc. Nicht nur einmal hat er sich bei mir beschwert,
dass die englischen Soldaten iiber den Tapferkeitsorden spot-
ten, den er vergibt. Er fiihlt sich von uns gekriinkt.«

»Dann hiitte er ihn nicht >Orden der Argonauten< nennen
sollen, meinst du nicht?«

»Das ist auch nicht alberner als Hosenband-Orden, oder?
Wie auch immer, Derry, er wird uns seine Tochter nicht geben,
jedenfalls nicht im Gegenzug fiir einen Waffenstillstand. Viel-
leicht wiirde er sie fiir eine betrichtliche Summe hergeben,
wenn es wirklich so schlecht um ihn steht, wie du sagst, aber
fiir einen Waffenstillstand? So dumm sind sie nicht, Derry.
Wir haben seit zehn Jahren keinen Feldzug mehr unternom-
men, und mit jedem Jahr wird es schwerer, die eroberten Ge-
biete zu halten. Sie haben einen Gesandten hier, und ich bin
iiberzeugt, er hilt die Augen offen und erziihlt ihnen haar-
klein, was er sieht.«

»Er erzihlt ihnen das, was ich ihn sehen lasse. Ich habe
diesen parfiimierten Knaben im Griff, mach dir keine Sor-
gen. Aber ich habe dir noch nicht gesagt, was wir dem alten
René Schones zu bieten haben. Warum ist er denn so arm
wie eine Kirchenmaus? Weil er keine Pacht mehr von den
Lindereien seiner Vorfahren bezieht. Und warum das? Weil
sie uns gehoren. Er besitzt zwei heruntergekommene alte
Burgen, von denen aus er die besten Anbaugebiete Frank-
reichs iiberblickt — auf denen brave Englinder ihre Ernte
einfahren. Grofle Teile der Provinz Maine und das gesamte
Anjou, William! Wenn er die Maglichkeit hat, diese Gebiete
zuriickzubekommen, dann wird ihn das sehr schnell an den
Verhandlungstisch bringen, und wir kénnen unseren Waffen-
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stillstand fordern. Zehn Jahre? Wir verlangen zwanzig! Und
die verdammte Prinzessin obendrein. Der Kénig wird auf
René von Anjou horen. Die Froschfresser werden sich iiber-
schlagen, den Handel zu besiegeln.«

Suffolk rieb sich erschopft die Augen. Er glaubte Wein im
Mund zu schmecken, obwohl er seit iiber einem Jahr keinen
mehr angeriihrt hatte.

»Das ist doch Wahnsinn. Du willst, dass ich mehr als ein
Viertel unserer Gebiete in Frankreich weggebe?«

»Glaubst du, mir bereitet das Freude, William?«, fragte Derry
drgerlich. »Ich habe mir monatelang den Kopf nach einer an-
deren Moglichkeit zerbrochen, das kannst du mir glauben.
Aber der Konig will auf Biegen und Brechen einen Waffen-
stillstand — nun, auf diesem Wege hiitten wir ihn. Es ist der
einzige Weg. Wenn es einen anderen gibe, hiitte ich ihn ge-
funden.« Derry verdrehte die Augen. »Wenn unser junger
Herr Konig das Schwert seines Vaters fithren kénnte — mein
Gott, wenn er es auch nur hochheben kiénnte —, tja, dann
briauchten wir dieses Gespriich iiberhaupt nicht zu fiihren.
Dann wiiren wir dort drauflen, wiirden in die Horner stofen,
und die Franzosen wiirden davonrennen. Aber wenn er es
nicht kann — und er kann es nicht, William, du hast ihn selbst
gesehen —, dann ist dies der einzige Weg zum Frieden. Und
gleichzeitig besorgen wir ihm eine Frau. Alles Ubrige fillt dann
nicht mehr ins Gewicht.«

»Hast du es dem Konig schon gesagt?«, fragte Suffolk, der
die Antwort schon ahnte.

»Wenn ich es ihm gesagt hiitte, wire die Sache bereits be-
siegelt, oder nichtP«, erwiderte Derry spéttisch. »Tu, was
du fiir richtig hiltst, Derry. Ganz wie du meinst, Derry.« Du
weifit doch, wie er ist. Ich kann ihn zu allem iiberreden. Lei-
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der kann das auch jeder andere. Er ist schwach, William. Wir
kénnen nichts weiter machen, als eine Frau fiir ihn finden,
abwarten und hoffen, dass er einen starken Sohn bekommt.«
Er sah Suffolks zweifelndes Gesicht und schnaubte. »Bei den
Schotten hat es doch auch funktioniert. Der Schottenham-
mer hatte einen Schwiichling als Sohn, aber sein Enkel? Ich
wiinschte, ich hitte unter einem Konig wie ihm dienen kon-
nen. Das heift ... ich habe ja unter einem solchen Kénig ge-
dient. Unter Harry — dem Lowen in der Schlacht von Azin-
court. Vielleicht ist einem ein solches Gliick nur einmal im
Leben vergonnt. Aber solange wir auf einen geeigneten Mo-
narchen warten miissen, solange brauchen wir einen Waffen-
stillstand. Mit etwas anderem wird dieser bartlose Jiingling
nicht fertig.«

»Hast du von dieser Prinzessin schon mal ein Bild gesehen?«,
fragte Suffolk und starrte in die Ferne.

Derry lachte verichtlich.

»Margaret? Dir gefallen diese jungen Dinger? Du bist doch
ein verheirateter Mann, William Pole! Was interessiert es
dich, wie sie aussieht? Sie ist fast vierzehn und Jungfrau, alles
andere ist unwichtig. Und selbst wenn sie mit Warzen iibersiit
wiire, wiirde unser Henry sagen: »Wenn du es fiir richtig hiltst,
Derry PR

Derry stand jetzt dicht bei Sutfolk und stellte fest, dass der
Altere gebeugter schien als bei seinem Eintreten.

»Sie kennen dich in Frankreich, William. Sie kennen dei-
nen Vater und deinen Bruder — und sie wissen, dass deine
Familie ihre Abgaben zahlt. Sie werden auf dich horen, wenn
du ihnen den Vorschlag unterbreitest. Wir haben dann immer
noch den Norden und die Kiiste. Wir haben immer noch Ca-
lais und die Normandie, die Picardie, die Bretagne — bis nach
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Paris. Wenn wir das halten kénnten und dazu noch Maine
und das Anjou, wiirde ich die Fahnen schwenken und zusam-
men mit dir losmarschieren. Aber wir kénnen es nicht.«

»Ich mochte es erst vom Konig selbst horen, ehe ich zu-
riickreise«, sagte Suffolk mit diisterem Blick.

Derry sah weg, er schien nicht ganz gliicklich.

»In Ordnung, William. Ich verstehe. Aber weifit du ... Nein,
ist schon gut. Er ist in der Kapelle. Vielleicht kannst du ihn
bei seinen Gebeten unterbrechen. Aber er wird mir ochnehin
zustimmen, William. Verdammt, er sagt doch zu allem ja.«

Der vereiste Rasen knirschte unter ihren Schritten, als die
beiden Minner in der Dunkelheit zur Kapelle von Windsor
gingen, die der Jungfrau Maria, Edward dem Bekenner und
dem heiligen Georg geweiht war. Im schwachen Licht der
Sterne, mit Atemwolkchen vor dem Gesicht, nickte Derry
den Wachen an der #ulleren Tiir kurz zu, ehe sie in die von
Kerzen erhellte Kirche eintraten, in der es fast ebenso kalt
war wie drauflen.

Auf den ersten Blick schien die Kirche leer, doch Suffolk
ahnte, dass jemand da war, und sah schlielich auch die Miin-
ner zwischen den Statuen stehen. In ihren dunklen Roben
waren sie fast unsichtbar, solange sie sich nicht bewegten.
Thre Schritte auf dem Steinboden hallten in der Stille wider,
als sie auf die beiden Mé#nner zuschritten, in ihren Gesich-
tern spiegelte sich die Verantwortung, die sie trugen. Derry
wurde zweimal aufgehalten, bis sie ihn erkannten und er im
Kirchenschiff weitergehen durfte, dorthin, wo die einsame
Gestalt im Gebet versunken war.

Der Betstuhl des Monarchen war fast vollig umschlossen
von vergoldeten Schnitzereien und nur schwach von den Lam-
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pen erhellt, die hoch iiber ihm hingen. Henry lag auf den
Knien und hielt die gefalteten Hiinde vor sich ausgestreckt,
fest ineinander verflochten und véllig bewegungslos. Er hatte
die Augen geschlossen, und Derry seufzte leise. Eine Zeit
lang standen er und Suffolk wartend da und sahen das erho-
bene Gesicht des Jungen an, auf dem in der Dunkelheit ein
goldener Schimmer lag. Der Konig wirkte engelsgleich, aber
fast brach es ihnen das Herz, als ihnen bewusst wurde, wie
jung und zerbrechlich er aussah. Es hieB, seine Geburt sei
fiir seine franzosische Mutter sehr schwer gewesen. Sie hatte
Gliick gehabt, dass sie selbst iiberlebte, und der Junge war blau
und halb erstickt zur Welt gekommen. Neun Monate spiter
war sein Vater, Henry V., gestorben, von einer eigentlich harm-
losen Krankheit dahingerafft, nachdem er sein Leben lang
Krieg gefiihrt hatte. Manche waren der Meinung, es sei ein
Segen, dass der alte Kriegerkonig nicht mehr miterleben musste,
zu welcher Art von Mann sein Sohn heranwuchs.

In der Diisternis sahen Derry und Suffolk sich wortlos an,
beide empfanden den Verlust. Derry trat niher.

»Es kann noch Stunden dauernc, fliisterte er Suffolk ins
Ohr. »Du musst ihn unterbrechen, oder wir stehen bis mor-
gen friih hier.«

Suffolk riusperte sich, und in dem hohen Kirchenraum
klang es lauter, als er es erwartet hatte. Der Konig 6ffnete
langsam die Augen, als komme er von weither in die Gegen-
wart zuriick. Langsam wandte er den Kopf und sah die bei-
den Minner iiberrascht an. Er lichelte, bekreuzigte sich und
murmelte ein kurzes letztes Gebet, ehe er aufstand, steifbei-
nig vom stundenlangen Knien.

Suffolk sah, wie er sich mit dem Riegel am koniglichen
Betstuhl abmiihte, dann stieg er herab und kam niher. Er
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trat aus dem Lichtschein in die Dunkelheit, sodass sie sein
Gesicht jetzt nicht erkennen konnten.

Beide Minner knieten nieder, Suffolks Knie protestierten,
und iiber ihren gebeugten Képfen ertonte das leise Lachen des
Konigs.

»Ich freue mich, Euch zu sehen, Lord Suffolk. Kommt,
steht auf, der Boden hier ist zu kalt fiir alte Ménner. Ich
hére meine Kammerzofe immer dariiber klagen, und ich
glaube, sie ist jiinger als IThr. Also, auf, auf! Ehe Thr Euch er-
kiiltet.«

Als Derry aufgestanden war, 6ffnete er die Laterne, die er
mitgebracht hatte, und ihr Licht verbreitete sich in der Ka-
pelle. Der Konig war denkbar einfach gekleidet, in dunklen
Wollstoff und Lederschuhe mit flacher Kappe, wie ein ganz
gewohnlicher Stadtbewohner. Er trug keinen Goldschmuck,
und mit seinem jungenhaften Aussehen hitte man ihn fiir
einen Lehrbuben halten kénnen, allerdings nur in einem Ge-
werbe, das nicht allzu viel Korperkraft erforderte.

Suffolk suchte in seinem Gesicht nach einer Ahnlichkeit
mit dem Vater, aber der arglose Blick und die schmichtige
Figur lieen nichts von der gewaltigen Kraft ahnen, iiber
die seine Vorfahren verfiigt hatten. Fast hiitte Suffolk die
Verbiinde an den Héinden des Konigs iibersehen, doch als er
sie schlieflich erblickte, hielt der K6nig sie hoch und wurde
rot.

»Schwertiibungen, Lord Suffolk. Der alte Marsden sagt,
sie werden schon hirter werden, aber sie bluten und bluten.
Eine Zeit lang dachte ich ...« Er unterbrach sich und tippte
sich mit dem verbundenen Finger leicht auf den Mund. »Aber
nein, Ihr seid bestimmt nicht aus Frankreich gekommen, um
euch meine Hiande anzusehen, oder?«
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»Nein, Euer Gnadenc, erwiderte Suffolk leise. »Kénnt Thr
mir einen Augenblick Zeit gewihren? Ich habe mit Master
Brewer iiber unsere Zukunft gesprochen.«

»Eigentlich kann ich diesen Ort nicht verlassen. Ich darf
jede Stunde eine Pause machen, um Wasser zu trinken oder
den Topf aufzusuchen, aber dann muss ich zu meinen Gebe-
ten zuriickkehren. Kardinal Beaufort hat mir das Geheimnis
verraten, und es ist keine grofe Last.«

»Ein Geheimnis, Euer Ehren?«

»Dass die Franzosen nicht kommen, solange der Konig
betet, Lord Suffolk! Mit meinen betenden Hinden, auch wenn
sie blutig sind, halte ich sie zuriick. Ist das nicht eine wunder-
bare Sache?«

Suffolk holte langsam tief Luft und verfluchte den GroR-
onkel des jungen Mannes fiir seine Dimlichkeit. Es war
vollig sinnlos, dass Henry sich auf diese Art und Weise seine
Nichte um die Ohren schlug, obwohl Suffolk vermutete,
dass es die Sache fiir alle, die um ihn waren, erleichterte.
Kardinal Beaufort lag vermutlich irgendwo in der Nithe und
schlief. Suffolk beschloss, ihn zu wecken und zusammen
mit dem Jungen beten zu lassen. SchlieBlich konnten die Ge-
bete eines Konigs durch die eines Kardinals nur verstirkt
werden!

Derry hatte aufmerksam zugehort und wartete darauf, spre-
chen zu kénnen. »Ich schicke die Ménner hinaus, Mylord Suf-
folk. Mit Eurer Erlaubnis, Euer Gnaden? Dies ist eine private
Angelegenheit, die niemand héren sollte.«

Henry machte eine zustimmende Bewegung, wihrend Suf-
folk sich iiber den férmlichen Ton amiisierte. Wenn Derry
auch verbittert war und keinen Hehl aus seiner Verachtung
machte, war er in Gegenwart des Konigs doch vorsichtig. Hier
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in der Kapelle wiirde es von seiner Seite keine listerlichen
Reden geben.

Der Konig schien das halbe Dutzend Minner nicht zu be-
merken, das Derry aus der Kapelle hinaus in die eiskalte Nacht
komplimentierte. Suffolk vermutete, der eine oder andere
werde sehr wohl zwischen den dunklen Sdulen verborgen
bleiben, aber schliefllich kannte Derry seine Ménner. Aufler-
dem wurde Henry ungeduldig, und sein Blick wanderte stin-
dig zuriick zu seinem Betstuhl.

Suffolk merkte, wie ihn eine Welle der Zuneigung fiir seinen
jungen Konig iiberflutete. Er hatte Henry aufwachsen sehen,
auf dessen Schultern die Hoffnung eines ganzen Landes ruhte.
Suffolk hatte erlebt, wie sich diese Hoffnungen zerschlagen
und langsam in Enttiuschung aufgelost hatten. Man konnte
nur ahnen, wie schwer das alles fiir den Jungen selbst gewe-
sen sein musste. Denn trotz seiner Eigenheiten war Henry nicht
dumm, und die vielen Spéttereien und Verunglimpfungen
diirften nicht unbemerkt an ihm voriibergegangen sein.

»Euer Gnaden, Master Brewer hat einen Plan, wie man eine
Gemahlin und gleichzeitig einen Waffenstillstand aushandeln
konnte, im Gegenzug fiir zwei grofle franzosische Provinzen.
Er glaubt, die Franzosen wiren im Tausch gegen Maine und
Anjou damit einverstanden.«

»Eine GemahlinP« Henry schien iiberrascht.

»Ja, Euer Gnaden, denn die Familie, um die es geht, hat
eine heiratsfihige Tochter. Ich wiinschte ...« Suffolk zogerte.
Er konnte den Konig schlecht fragen, ob er verstand, was
er sagte. »Euer Gnaden, sowohl in Maine als auch im Anjou
leben englische Untertanen von Euch. Man wiirde sie aus-
weisen, wenn wir die Provinzen aufgeben. Ich frage mich, ob
das nicht ein zu hoher Preis fiir einen Waffenstillstand wiire.«
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»Wir miissen einen Waffenstillstand haben, Lord Suffolk.
Wir brauchen ihn. Das sagt auch mein Onkel, der Kardinal,
und Master Brewer stimmt ihm zu. Doch erzihlt mir von der
Frau. Habt Ihr ein BildP«

Suffolk schloss einen Moment die Augen, ehe er ihn ansah.

»Ich werde eins anfertigen lassen, Euer Gnaden. Doch zu-
riick zum Waffenstillstand. Maine und Anjou sind die siid-
lichsten Provinzen unserer Gebiete in Frankreich. Zusammen
sind sie so grof wie Wales, Euer Gnaden. Wenn wir einen so
groflen Teil des Landes weggeben .. .«

»Wie heilit es, dieses Middchen? Aber ich kann es wohl
nicht gut ein Middchen nennen. Aber >Frauc<auch nicht, nicht
wahr, Lord Suffolk?«

»Nein, Euer Gnaden. Sie heilit Margaret. Margaret von
Anjou.«

»Ihr werdet nach Frankreich gehen, Lord Suffolk, und sie
Euch ansehen. Wenn Ihr zuriickkommt, méchte ich alles iiber
sie erfahren, bis ins letzte Detail.«

Suffolk lief sich seinen Unmut nicht anmerken.

»Euer Gnaden, sehe ich das richtig, dass Ihr fiir den Preis
des Friedens bereit seid, diese Gebiete in Frankreich aufzu-
geben?«

Zu seiner Uberraschung beugte sich der Kénig ganz nahe
zu ihm, seine blauen Augen leuchteten.

»Wie Thr schon sagtet, Lord Suffolk, wir brauchen unbe-
dingt einen Waffenstillstand. Ich verlasse mich auf Euch, meine
Wiinsche auszufiihren. Bringt mir ein Bild von ihr.«

Wihrend dieses Gesprichs war Derry zuriickgekommen,
bemiiht um einen neutralen Gesichtsausdruck.

»Ich glaube, Thre Konigliche Hoheit méchte jetzt zu Thren
Gebeten zuriickkehren, Lord Suffolk.«
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