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Fiir Severino.

Er weif3, warum.



Prolog



Rom, Juli 1993

Es war eine schwiile Sommernacht. Ein Fiat Ducato der Carabinieri
stand am Lungotevere, mit drei Minnern an Bord. Sie trugen
Uniform, waren jedoch Kriminelle. In der romischen Unterwelt kannte
man sie unter den Namen Botola, Lothar und Mandrake. Botola stieg
aus und ging zum Fluss. Er fischte einen zerbroselten Keks aus der Ta-
sche und legte ihn auf die Briistung. Dann trat er ein paar Schritte zu-
riick und sah zu, wie eine Méwe die Keksreste aufpickte.

— Wie schon die Méwen sind.

Er stieg wieder ein. Der, der Lothar genannt wurde, ziindete sich
die x-te Zigarette an und seufzte.

— Mir reicht’s. Worauf warten wir?

— Gehen wir rein, sagte Mandrake iiberzeugt.

Doch Botola schiittelte den Kopf.

— Samurai hat gesagt, Punkt zwei. Keine Minute frither oder spiter.
Es ist noch nicht so weit.

Die beiden anderen protestierten. Was soll’s> Zehn Minuten zu
frith? Na und? Und tiberhaupt, sie standen ja auf der Strafle und warte-
ten, nicht Samurai. Und war Samurai vielleicht allwissend? War er viel-
leicht der Liebe Gott, konnte er sie Schritt fiir Schritt {iberwachen?

— Der Liebe Gott vielleicht nicht, riumte Botola seufzend ein, — Teu-
fel wiirde der Sache schon niherkommen.

— Ja, der Teufel!, sagte Mandrake spéttisch. — Er ist ein Mensch wie
du und ich. Ich habe es satt: Samurai hier, Samurai dort ... Aber Sa-
murai hat sich noch nie die Hinde schmutzig gemacht ... Hat eine
grof$e Klappe, keine Frage ... ist aber auch keine Hexerei, wenn die an-
deren das Risiko auf sich nehmen.

Botola sah sie mit herablassendem Licheln an. Die armen Teufel
hatten ja keine Ahnung!

— Erinnert ihr euch an Pigna?

Lothar und Mandrake hatten den Namen noch nie gehért.

Botola erzihlte ihnen eine Geschichte.



Es gab einmal einen Boxer namens Mandrione, eigentlich hief§ er
Sauro, doch aufgrund eines fatalen Zwischenfalls wurde er Pigna ge-
nannt. Ein Vieh, der arme Pigna, genauso stark wie dumm. Wire er et-
was schlauer gewesen, hitte er sich nicht mit Samurai wegen einer Dro-
gengeschichte angelegt. Nach einer Reihe geschobener Boxkidmpfe hatte
ihm der Verband nidmlich die Lizenz entzogen und Pigna hatte angefan-
gen, fiir Samurai zu dealen. Das Problem bestand darin, dass Pigna sich
fiir sehr schlau hielt. Zuerst arbeitete er in die eigene Tasche, dann, als
er sich sicher fiihlte, riss er sich eine grofle Lieferung unter den Nagel,
verkaufte sie und verschwand. Drei, vier Monate blieb er verschwunden,
eines schonen Tages tauchte er wieder auf. Mit dem Geld, das er Samu-
rai geklaut hatte, hatte er sich ein Fitnessstudio gekauft, vier Typen aus
der Vorstadt rekrutiert und begonnen, auf eigene Faust zu dealen. Sa-
murai versuchte es zuerst im Guten und besuchte ihn im Fitnesscenter.
Er schlug ihm ein verniinftiges Abkommen vor: Die Hilfte vom Fit-
nessstudio und vom Erlés im Tausch gegen Frieden. Pigna war unein-
sichtig. Er rief seine Jungs und ging mit gesenktem Schidel auf ihn los.
Finf gegen einen, Samurai verteidigte sich so gut wie moglich, ging aber
fast dabei drauf. Sie legten den Halbtoten in einer Gasse ab, es dauerte
eine Zeitlang, bis er sich wieder erholt hatte. Eines Abends taucht im
Fitnessstudio ein Unbekannter auf. Er schreibt sich ein, hebt ein paar
Gewichte, plaudert mit den Jungs des Chefs. Als es an der Zeit ist zuzu-
sperren und Pigna mit seinen Getreuen allein ist, zieht der Unbekannte
eine Skorpion-Maschinenpistole heraus, eine, wie sie frither Terroristen
verwendeten, und stellt sie alle an die Wand. Fiinf Minuten vergehen.
Pigna und die Seinen versuchen den Typen zum Reden zu bringen,
doch der ist stumm wie ein Fisch. SchliefSlich geht die Tiir auf und Sa-
murai taucht auf. Unter dem Regenmantel trigt er einen Kimono und
in der Hand hile er ein Katana, ein sehr scharfes japanisches Schwert.
Er zielt damit auf Pigna und hilt ihm eine kleine Rede. Die Sache mit
dem Geld hitte er ja verkraftet, aber die Demiitigung nicht. Deshalb,
lieber Pigna, sagt er zu ihm, wirst du dir jetzt mit diesem Schwert den
Bauch aufschlitzen, und ich sehe dir zu, wie du stirbst. Im Gegenzug
kriimme ich deinen Jungs kein Haar. Pigna beginnt zu winseln. Er bit-
tet um Verzeihung. Er gibt zu, einen Fehler gemacht zu haben. Er
schligt vor, ihm das Fitnessstudio zu iiberlassen, den ganzen Stoff, der
noch iibrig ist, die Drogenkontakte. Samurai seufzt, hebt das Schwert
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und schligt einem der Jungs mit einem einzigen Hieb den Kopf ab.
Pigna heult. Die Jungs heulen. Einer von ihnen tritt vor und bietet Sa-
murai an, das Urteil zu vollstrecken. Samurai sieht ihn an und enthaup-
tet ihn. Schau, Pigna, sagt er, du suchst dir die falschen Minner aus, sie
sind nicht loyal ... In diesem Augenblick gehen die drei, Pigna und die
beiden Uberlebenden, zu einem verzweifelten Gegenangriff iiber.

— Was soll ich euch sagen?, sagte Botola abschliefend. — Samurai
machte Hackfleisch aus ihnen. Sein Freund musste nicht einmal einen
Schuss abgeben. Dann steckten sie die Uberreste in Sicke und warfen
sie in den Tiber.

Lothar und Mandrake sahen den Erzihler entgeistert an.

— Ich glaube, das ist ein Mirchen, sagte Mandrake zaghaft.

— Es ist soweit, unterbrach ihn Botola. — Los.

Sie fuhren zum Piazzale Clodio. Blinkten dreimal mit dem Fernlicht
in Richtung Tor des Palazzo di Giustizia, nach ein paar Sekunden ging
es auf. Die Wache am Schilderhaus niherte sich langsam dem Fahrer-
sitz. Der Mann erkannte Botola und bedeutete dem Kombi mit einer
Geste, er solle weiterfahren. Im Schritttempo fuhren sie die Betonrampe
hinauf, die zum Parkplatz von Gebiude C fiihrte, wo eine Reihe von
Panzertiiren den Tresorraum der Agenzia 91 der Banca di Roma sicherte.

Ein Bankschalter im Inneren des Gerichts.

Ein Safe, in dem das Vermdgen und die Geheimnisse von Richtern,
Anwilten, Notaren, Polizisten aufbewahrt wurden.

Der doppelte Boden dessen, was Justiz genannt wird, in Wahrheit
aber nur Macht ist.

Botola griff in den Tresor und holte die Liste der neunhundert Si-
cherheitsficher der Bank heraus. Samurai hatte hundertsiebenundneun-
zig angekreuzt. Nur die sollten sie 6ffnen. Lothar nahm zwei grofle Ju-
tesicke. Mandrake iiberpriifte den Sack mit dem Werkzeug und den
Ring mit den funfzig Schliisseln, die es ihm als einzigen in Rom er-
laubten, alle Panzerschrinke zu knacken. Alle drei zogen eng anliegen-
de Lederhandschuhe iiber.

Die Carabinieri warteten auf sie, sie hatten ganze Arbeit geleistet.
Die Panzertiiren, die zu dem Safe fiihrten, waren offen, das Alarmsys-
tem und die Uberwachungskameras deaktiviert. Botola erwiderte den
Blick der Carabinieri mit einem verichtlichen Grinsen. Die beiden
stanken nach Angst und Unehrenhaftigkeit. Nach korrupten Bullen. Er

1



entlief§ den jiingeren der beiden mit einem freundschaftlichen Klaps auf
die Wange.

Sie kannten den Safe so gut wie ihre Westentasche. In den letzten
beiden Monaten waren Botola, Lothar und Mandrake mindestens zehn-
mal hier unten gewesen, in Begleitung eines Kassiers der Agentur. Ei-
nes Fiinfzigjihrigen mit einer Schwiche fiir Koks und Weiber. Er ge-
horchte wie ein Schofthiindchen. Er hatte die Besitzer der Ficher
einzeln aufgezihlt, Samurai hatte nur eine Wahl treffen miissen. Er
hatte Pline geliefert und sie tiber die Anzahl der Zugriffe informiert.
Er hatte ihnen erlaubt, Abdriicke von den Schliisseln zu machen, die
die Tiiren im Herzen der Bank offneten. Jetzt hatten sie nicht mehr
viel zu tun. Sie brauchten nur die Schitze in Empfang zu nehmen.

— Ich zieh’ jetzt die Uniform aus, sagte Mandrake. — Als Bulle fiihle
ich mich nicht wohl.

— Da geb’ ich dir recht, Bruder, stimmte Lothar zu.

Botola erlaubte es ihnen. Sie sollten sich jedoch beeilen. Das Gliick
war ihnen nicht ewig hold, und selbst die besten Pline scheiterten
manchmal aufgrund eines unvorhergesehenen Details.

Sie beschlossen, im Dunklen zu arbeiten, im Licht von zwei grofien
Unterwassertaschenlampen. Es lief wie am Schniirchen. Die ersten hun-
dertvierundsiebzig Ficher liefSen sich 6ffnen wie Pralinenschachteln.

Bargeld, zehn Milliarden Lire, ein Haufen Schmuck und Uhren
landeten im Sack.

Mit unverhohlener Gier stiirzte sich Lothar darauf. Mit der Zunge
leckte er sich tiber die Lippen, als habe ihn eine unkontrollierbare Geil-
heit gepackt.

Botola iibernahm den Rest. In diesen Fichern war nimlich etwas, das
viel mehr wert war als die Biindel mit Fiinfzig- und Hunderttausend-
Lire-Scheinen. Staunend nahm er zur Kenntnis, dass ein Staatsanwalk,
eine Koksnase, ein paar Deka zwischen der Uhr seines Grofivaters und
der Perlenkette seiner Frau versteckte, eine eiserne Reserve. Der Strahl
der Taschenlampe fiel auf die Kontoausziige Schweizer Banken, wo An-
wilte, Richter, Carabinierioffiziere, Finanzbeamte das Geld geparkt
hatten, mit dem die Bande sie in den letzten Jahren gekauft hatte.

Samurai hatte recht. Hier drinnen, das war wie Weihnachten und
Dreikénigstag in einem.

Im letzten Fach fand er eine Pistole.
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So etwas hatte Botola noch nie gesehen, und das, obwohl er sich
nach den vielen Jahren auf der Strafle bei solchen Dingen auskannte.
Aber diese Pistole war eine antike Pistole, mit langem Lauf und einer
unverstindlichen Aufschrift, wahrscheinlich in Deutsch. Er tiberpriifte
die Liste, er dachte, es handle sich um einen Irreum. Doch es war kein
Irrcum. Samurai hatte dieses Fach sogar doppelt angekreuzt. Was hatte
er mit dem alten Schiefleisen vor? Er nahm die Waffe und ein paar
Schachteln mit Munition und steckte alles in den Sack.

Vier Uhr morgens. Mandrake fluchte, weil ein paar Schlosser uner-
warteten Widerstand boten.

— Es reicht Jungs, es ist spit.

Sie gingen zum Kombi zuriick, wihrend die Carabinieri hinter ih-
nen die Tore und die Panzertiiren schlossen. Der Ducato drehte um
und fuhr im Schritttempo die Rampe hinunter. Das Tor ging wieder
auf. Botola beugte sich aus dem Fenster, in Richtung der Wache im
Schildhiuschen.

— War uns ein Vergniigen, du Arsch.

Lothar und Mandrakes wildes Lachen iiberténte das Knirschen des
Getriebes, als er den ersten Gang einlegte.

Sie brachten den Ducato in das kleine Wildchen am Monte Antenne,
wo sie zuvor Botolas sauberen Saab versteckt hatten. Sie luden die Si-
cke ab und vergruben sie gemeinsam mit den Uniformen. Lothar und
Mandrake schiitteten Benzin iiber den Kombi.

— Gib mir Feuer, Botola!, scherzte Lothar.

Die Kugel traf ihn genau zwischen die Augen. Lautlos fiel er zu Bo-
den. Mandrake schnellte herum. Entsetzt schaute er Botola an, der eine
7.65 in der Hand hielt, mit noch rauchendem Lauf.

— Aber was ...

— Mandrake, ich war der Typ, der Samurai ins Fitnessstudio beglei-
tet hat, sagte Botola und erschoss auch ihn.

Als Botola in seine groffe Wohnung in der Nihe des Pantheons zuriick-
kehrte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Lothar und Mandrake
waren nur noch verkohlte Leichen in einem Blechhaufen. Sie taten ihm
leid, aber Samurai liefd nicht mit sich handeln. Die Beute war in Sicher-

heit, sie mussten nur noch drauf warten, dass sich das unvermeidliche
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Gewitter verzog. Er legte ein paar Flaschen Jahrgangschampagner auf
Eis, dann trat er auf die schlifrige Piazza hinaus. Frither einmal hatte
die Wohnung Dandi gehért. Dandi war vor ein paar Jahren durch die
Hand ehemaliger Kumpane gestorben: durch die Hand von Verritern,
wie einige meinten. Durch eine Exekution, die die Welt von einem der
grofiten Verbrecher befreit hatte, wie die meisten meinten. Botola hatte
keine Meinung dazu. Er war mit Dandi gut befreundet gewesen, sein
Tod war fiir ihn eine Mischung aus Unfall und Notwendigkeit gewe-
sen. Wire Dandi der Erfolg nicht zu Kopf gestiegen, wiére er noch eine
Zeitlang die Nummer eins geblieben. Wenn ... dann wire er niche
Dandi gewesen. Also ...

Eine Zeitlang hatte Dandis Witwe Patrizia in der dreihundert Qua-
dratmeter grofien Terrassenwohnung gewohnt, von der aus man auf das
rémische Zentrum blickte. Dann hatte sich Patrizia mit einem Bullen
eingelassen und ins Gras gebissen. Botola hatte eine nicht allzu lange
Strafe abgesessen und die Wohnung samt Inneneinrichtung um einen
Pappenstiel gekauft. Von hier aus, von dieser Wohnung, die sie frither
daran erinnert hatte, wer sie waren, woher sie kamen und wie weit sie es
gebracht hatten, von hier aus sollte alles von neuem beginnen.

Wie friiher. Besser als friiher.

Gegen Mittag gab sich Samurai die Ehre. Er war sehr grof$, trug ein
koreanisches Hemd ohne jegliche SchweifSspuren, eine dunkle Sonnen-
brille, eng anliegende Jeans. Mit genervter Miene lehnte er den Cham-
pagner ab, nickte kaum merklich, als ihm Botola die Aktion im Tresor-
raum in den héchsten Ténen schilderte.

Botola war sauer. Okay, Samurai war wortkarg, nahezu schweig-
sam, aber ein bisschen Anerkennung, wenn schon nicht Bewunderung,
hitte er zum Ausdruck bringen kénnen!

— Hast du mitgenommen, worum ich dich gebeten habe?

Botola reichte ihm verirgert die Pistole und die Munition.

Samurai nahm die Reliquie ehrfurchtsvoll in Empfang, nahm die
schwarze Ray-Ban ab, lief§ einen zirtlichen Blick tiber die Waffe glei-
ten, schliefllich lichelte er.

— Was ist denn so besonders an dem Fisen?, fliisterte Botola. Sie
hatten einen Schatz gehoben, und Samurai hatte nur Augen fiir eine
Pistole, die wohl hundert Jahre alt war.

— Das verstehst du nicht, antwortete Samurai kurz angebunden.
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Botola lief§ es bleiben. Seit zwanzig Jahren lebte er nun auf der Stra-
e, und er hatte gelernt, dass man sich niemals zwischen einen Mann
und seine Leidenschaften stellen durfte. Wenn sich Samurai fiir eine
Pistole derart begeistern konnte, war es seine Angelegenheit.

Samurai steckte Pistole und Patronen ein, dann fiel sein Blick auf
ein kleines Gemilde iiber einem langen weifSen Sofa.

— Hat Dandi gehort, erklirte Botola schnell. — Er hat hundert Mil-
lionen bei einer Versteigerung dafiir bezahlt.

— Es ist eine Kopie, fliisterte Samurai.

— Was redest du? Da ist sogar eine Signatur! Schau, De Chierico.

— De Chirico.

—Na und? Keine Ahnung, ob du dich erinnerst, aber Dandi war
keiner, der sich vom erstbesten Filscher reinlegen liefs.

— Ich habe ja nicht Filschung gesagt. Ich habe Kopie gesagt. Das ist
etwas ganz anderes. Der Kiinstler malt ein Original, dann setzt er Ko-
pien des Originals in Umlauf oder erlaubt einem anderen Maler, es zu
tun ... Auf jeden Fall, es ist nicht viel wert.

— Gut, wahrscheinlich hast du recht. Mir haben die beiden Typen,
die sich umarmen, sowieso nie gefallen.

— Hektor und Andromache, stellte Samurai richtig.

Botola hatte die Nase voll. Samurai iibertrieb, aber warum brummte
ihm der Schidel? Tja, vielleicht spielte ihm das Adrenalin einen iiblen
Streich. Botola ging in die Kiiche, entkorkte den gekiihlten Champagner,
goss nur sich selbst ein Glas ein, Samurai war ja schlecht drauf, und ging
ins Wohnzimmer zuriick, entschlossen, nicht linger Zeit zu verlieren.

Samurai hatte es sich auf dem Sofa gemiitlich gemacht und spielte
mit der Pistole und den Patronen.

— Samurai, wenn es dich nicht stért, sollten wir {iber unsere Projek-
te sprechen.

Mit einer miiden Geste bedeutete ihm Samurai fortzufahren.

Botola nahm einen potthisslichen Stuhl (ebenfalls eine Anschaf-
fung Dandis, Gott hab ihn selig, der noch dazu total unbequem war)
und platzierte sich vor ihm.

— Nun, ich sage, so wie wir im Augenblick dastehen, bleibt uns gar
nichts anderes iibrig.

— Und das wire?

— Wir erobern Rom.
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— Ach ja? Red’ weiter.

— Wir haben Geld, frisches, sauberes Geld, und zwar jede Menge.
Das heift, fiir uns ist es sauber, fiir sie ist es schmutzig, wenn du weifst,
was ich meine.

— Natiirlich.

— Gut. Wir haben die Papiere. Die uns sagen, wo das viele Geld ge-
landet ist, das die braven Staatsdiener in den letzten Jahren geklaut ha-
ben. Wir haben sie so gut wie an den Eiern. Das macht uns unantast-
bar, und deshalb ...

— Deshalb?

— Wenn du mitspielst, sind wir beide von nun an wie Julius Cisar
und Oktavian Augustus.

Botola lachte iiber den Witz, er erinnerte ihn an Libanese, den
Griinder der Bande. Er hatte eine Leidenschaft fiir das antike Rom ge-
habt. Vielleicht nicht mal zu Unrecht.

— Also, was sagst du, Samurai? Machen wir’s?

Samurai nickte und lud die Pistole. Wihrend er das Magazin in die
Offnung am Lauf einsetzte, hielt er dem fassungslosen Botola einen
kurzen Vortrag.

— Das ist eine Mannlicher, sie wurde 1901 in Osterreich produziert.
Anders als die meisten halbautomatischen Pistolen funktioniert sie
nicht aufgrund des Riickstofles des Verschlusses, sondern sie hat einen
sogenannten Geradezugverschluss. Wie du siehst, werden die Patronen
von oben, nicht von unten eingelegt. Die Waffe wurde im Ersten Welt-
krieg vom &sterreichischen Heer verwendet. In Europa kam sie dann
nicht mehr zum Einsatz, dafiir aber in Argentinien. Das sind auch tat-
sichlich Borghi-Patronen, sie wurden 1947 in Buenos Aires hergestellt.
Im Augenblick des Schusses wird die abgeschossene Patronenhiilse aus-
geworfen und eine neue von hinten in das Patronenlager geladen, wo-
bei das Schloss gespannt wird.

Samurai seufzte tief, hielt Botola die Mannlicher an die Stirn und

driickte ab.

Fir den Rest des Sommers ging Samurai auf Tauchstation.

Die Uniformierten waren sauer, weil der Meistercoup fiir ziemlich
viel Aufsehen gesorgt hatte, und riefen in Rom die besten Ermittler zu-
sammen. Ein Maulwurf wurde schnell ausfindig gemacht und sang bei
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den Carabinieri, die wollten sich Lothar, Mandrake und Botola vor-
nehmen: einmal Verriter, immer Verriter. Samurai hatte damit gerech-
net. Genau aus diesem Grund hatte er die drei braven Burschen — wi-
derwillig — umgelegt. Um alle Spuren zu beseitigen. Mitte September,
wihrend sich die Polizisten umsonst das Hirn zermarterten, wer hinter
dem Raub stecken kénnte, schnappte er sich die Beute und tauchte
piinktlich beim monatlichen Treffen im Bagatro auf.

1l Bagatto war offiziell ein ,Freizeitzentrum®, insgeheim jedoch ein
Treffpunke der extremen Rechten in Rom. Organisation und Struktur
waren den Linken abgeschaut, doch das Dekor war eindeutig faschis-
tisch: Wimpel mit Liktorenbiindeln, Wandmalereien mit Gandalf und
Frodo, bis hin zu Aschenbechern mit Hakenkreuz und Kniippeln mit
Metallkern, die an improvisierten Tischen unter der Hand verkauft
wurden. Und Faschisten waren auch die jungen Burschen, die zuerst
spitlich, dann immer zahlreicher herbeistromten und sich auf den wa-
ckeligen Binken im Keller das Lokals in Montesacro zusammendring-
ten und ungeduldig darauf warteten, dem Wort ihres geistigen Anfiih-
rers zu lauschen.

An diesem Abend waren es mindestens vierzig und alle blutjung.
Hooligans aus dem Stadio Olimpico, die zwar in verschiedenen Fan-
kurven saflen, jedoch einen gemeinsamen Glauben hatten — oder zu-
mindest versuchte Samurai ihnen das weiszumachen.

Die Hooligans. Roms Zukunft.

Samurai setzte grofle Hoffnungen in seine Jungs. Hungrige Burschen,
die nichts zu verlieren hatten und darauf brannten, sich alles zu nehmen.

Er hatte sie mit Ideologie gekodert, aber das Projekt war grofer als
eine veraltete Utopie. Es ging darum, ein engmaschiges Netz zu kniip-
fen. Sie sollten stark, entschlossen und furchtlos sein wie antike Krie-
ger, aber auch schlau wie Fiichse und, bei Bedarf, weich und itzend wie
Quallen. Alle sollten ihren Fihigkeiten entsprechend eingesetzt wer-
den: Straflenkdter genauso wie Akademiker im Doppelreiher. Und alle,
alle, wiirden loyal sein.

Samurai begann zu sprechen. Seine Stimme war leise und ange-
nehm, hin und wieder brach jedoch ein Elan hervor, der fiir Begeis-
terung sorgte und die Herzen erwirmte. Er sprach von der engen, un-
aufldsbaren Verbindung zwischen der ertriumten Revolution und dem
Leben auf der Strafle. Er erklirte, dass das, was in den Augen der
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Kleinbiirger als Verbrechen galt, fiir den Krieger unter gewissen Um-
stinden eine perfekte Geste war, die sich sowohl iiber das Gejammer
der Schwichlinge als auch tiber Disziplinierungsversuche durch die fei-
ge Justiz hinwegsetzte. Denn die Geste ist ihre eigene moralische, is-
thetische und religidse Rechtfertigung, sie geniigt sich selbst.

Er sprach unermiidlich, figte Beispiele und Gleichnisse an, bis er
sicher war, dass er sie — wie immer — in der Hand hatte. Und dann, als
sie auf die endgiiltige Offenbarung warteten, schwieg er ganz plotzlich
und entlief$ sie mit einem halben Licheln.

— Geht jetzt. Denkt dariiber nach, was ihr gerade gehért habt. In
einem Monat sehen wir uns wieder.

Die Jungs stromten hinaus, gaben halblaute Kommentare von sich,
um die Konzentration von Samurai nicht zu stéren, der sich mit ge-
schlossenen Augen die Schlifen massierte, als habe ihn die Rede sehr
angestrengt.

— Meister? Darf ich was sagen?

Seufzend 6ffnete Samurai die Augen.

Der Lauf einer Halbautomatischen war in zehn Zentimeter Entfer-
nung auf ihn gerichtet.

Der Junge vor ihm hatte ein offenes Gesicht, ehrliche Augen und
eine gerunzelte Stirn. Er lichelte angespannt und die Hand, mit der er
die Pistole hielt, zitterte stark, obwohl er sie mit der anderen festzuhal-
ten versuchre.

Marco Malatesta. Achtzehn Jahre alt. Ein Bursche aus Talenti, mit
viel Herz, Mut und vor allem Hirn. Einer seiner Favoriten. Ein mogli-
cher Erbe.

— Marco, du hast es geschafft, mir einen Schreck einzujagen. Aber
jetzt bitte ...

— Du bist kein Meister. Du bist ein Dreckschwein!

— Gib Acht, Marco. Du redest wie ein Kleinbiirger.

— Schieb dir die bléden Spriiche in den Arsch, Samurai. Das bist du!

Er kramte in seiner Jackentasche und schmiss ihm einen Haufen
bunter Pillen ins Gesicht.

— Die sind einen Haufen Geld wert, sagte Samurai ungeriihrt. Du
solltest sie lieber aufheben.

— Ach, du erkennst sie wieder, was? Natiirlich! Du drehst den Fans
Ecstasy an, du machst uns siichtig. Du bist ein Dealer, Samurai. Nein,
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nicht nur ein Dealer, der Oberdealer. Frither hast du uns losgeschicke,
um den Dealern den Schidel einzuschlagen. Und es als ,revolutionire
Tat“ bezeichnet. Und was ist das, ha? Freie Marktwirtschaft?

— Mein Junge, wenn du jemanden erschieffen willst, musst du zu-
erst das SchiefSeisen entsichern.

Instinktiv blickte der Junge auf die Pistole.

Samurai lichelte, dann schnellte er los. Einen Augenblick spiter
hatte er die Pistole in der Hand.

Marco stiirzte sich mit blutunterlaufenen Augen auf ihn. Samurai
machte einen kleinen Schritt zur Seite, wich dem Angriff aus und ver-
setzte ihm mit dem Lauf einen harten Schlag in den Nacken. Der Jun-
ge fiel dchzend zu Boden. Samurai entsicherte. Dann beugte er sich
iiber Marco, zwang ihn sich umzudrehen, setzte sich rittlings auf ihn,
und richtete die Waffe mitten auf seine Stirn.

— Ich sollte es dir mit gleicher Miinze heimzahlen, Marco Malates-
ta. Du brauchst nicht um Gnade zu flehen.

— Ein Arschloch flehe ich nicht um Gnade an! Ich habe an dich ge-
glaubt, Samurai, ich habe an deine Worte geglaubt. Wir miissen die
Stadt dndern, wir miissen die korrupte Welt dndern, eine neue Moral!
Doch du kommst mit der korrupten Welt gut zurecht, du suhlst dich
darin, du bist ein Verriter!

—Ich bin kein Verriter. Allenfalls ein schlechter Lehrmeister. Ich
habe dir nichts beigebracht. Deshalb trage ich noch gréfiere Schuld als
du. Und meine Strafe besteht darin, dich am Leben zu lassen.

Samurai steckte die Waffe ein. Er stand auf und forderte Marco auf,
ebenfalls aufzustehen. Der Junge hatte Miihe, er konnte sich kaum auf
den Beinen halten, sein Kopf himmerte schmerzhaft. Samurai stiitzte
ihn, mit der Rechten streifte er zart Marcos Gesicht, wie um den Frie-
den zu besiegeln. Marco verspiirte einen stechenden Schmerz, er fiihrte
die Hand an die Schlife, und als er sie zuriickzog, war sie voller Blut.

— Nur ein unauffilliges Mal, erklirte Samurai und steckte die klei-
ne Klinge ein. — Es wird dich ein Leben lang begleiten. Es wird dich
daran erinnern, wer du bist, woher du kommst und was du getan hast.

Zwei Wochen spiter, als die Wunde vernarbt war, ging Marco Malates-

ta zur Carabinieri-Kaserne Pisacane und fragte nach dem diensthaben-
den Offizier.
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Rom, heute



m Fenster der Anna-Magnani-Suite, im vierten Stockwerk des

Hotels La Chiocciola, das im Werbeprospekt als ,charmantes
Boutiquenhotel hinter dem Campo de’ Fiori“ beschrieben wurde, in
den Augen des Pobels jedoch ein siindteures Stundenhotel der kapitoli-
nischen Elite war, 6ffnete der Abgeordnete Pericle Malgradi, ein Mus-
terbeispiel christlicher Lebensfiihrung, den schwarzen Seidenmorgen-
mantel mit dem schneebedeckten Fujiyama darauf — Kimono heifit das,
Kimono, hatte ihm Samurai erklirt, aber der hatte einen Knall — holte
sein Geschlechtsteil heraus, das — wie er wurbi et orbi zu verkiinden
pflegte — zu einer phinomenalen Erektion fihig war —, und segnete
Dicher und Passanten der Ewigen Stadt mit einem gelben Strahl.

— Sabrina!, kliffte er, ohne sich zu seiner Favoritin umzudrehen, die
noch immer auf dem king-size bed lag, neben der anderen, der Litauerin,
— Sabrina, du bist doch Rémerin, du kennst doch Bellis Gedichte ...
wie heifit es doch gleich? Ich bin der Kénig ... und ihr seid nichts ...

Ach, das Wasserlassen, das gottliche postkoitale Wasserlassen, was
fiir ein Genuss, was fiir ein Vergniigen! Er pisste auf die armen Teufel
hinunter, die nachts arbeiten mussten, er lief§ seinen Strahl wie aus ei-
ner Giefkanne hinunterregnen, lieff ihn zuerst empor schieflen wie aus
einem Springbrunnen, stoflweise und ruckartig, und dann hinunter-
tropfeln oder ihn einfach wie einen michtigen Wasserfall in die Tiefe
rauschen.

— Sabrina, schau! Ich habe einen auf der Glatze erwischt! Kostlich,
er schaut, schaut nach oben, ja, drgere dich nur tiber die Méwen und
die Krihen ... ich bin oben und du bist unten ... begreifst du endlich,
wie das Leben funktioniert? Sabri? Sabrinaa ... Verdammt, komm her
und schau, ihr werdet mir doch wohl eine kleine Freude machen, bei
dem, was ich euch bezahle!

Schweigen. Die Huren waren wahrscheinlich eingeschlafen. Kein
Wunder. Er hatte die beiden ja fertiggemacht. Er, Pericle Malgradi!
Aber er wiirde sie wieder aufwecken, die beiden ,,Professionellen!
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Der Abgeordnete fischte eine Patek Philipe Annual Calendar 4937G
aus der Tasche des Kimono, kiisste zirtlich und mit berechtigtem
Vaterstolz das kleine Bild seiner Téchter, das er im Inneren des Gehiu-
ses einfiigen hatte lassen, lief§ den Deckel aufklappen — wer aufler ihm
konnte sich eine Medikamentenschachtel mit einem Drachen drauf um
mehr als fiinfzigtausend Euro leisten? — und holte ein paar Levitra-Tab-
letten heraus.

— Levitra, Sabri, hast du verstanden, nicht das Armeleutezeug, das
die anderen fressen, Cialis, Viagra ... von dem man nur Kopf- und
Bauchweh bekommt. Das ist was Besonderes, mein Midchen, erstklas-
sige Ware, von meinem Bruder Temistocle eigenhindig hergestellt. Ir-
gendwann stelle ich ihn euch vor, er hat ja auch einen Champions-
League-Schwanz ... das liegt bei uns in der Familie ... die Briider
Malgradi, Klasse ist dicker als Wasser ... Ach, Sabri’, kommt her, du
und die andere, die Slawin, wie heifit sie doch gleich ... hort ihr mich
nicht, ihr Nutten?

Nichts. Schweigen. Verdammt! Sabrina war dabei, es sich zu ver-
scherzen. Sie war ja nicht die einzige Nutte in Rom, in Rom konnte
man aus dem Vollen schépfen! Nichstes Mal nahm er sich zwei
Schwarze. Nein, noch besser, zwei Schwarze und eine Transe. Um ein
bisschen Spaf§ zu haben. Das stand ihm zu, er hatte ja sein Leben lang
der Gemeinschaft gedient. Der Transe wiirde er jedoch von Anfang an
klarmachen; geben ja, nehmen nein! Er war ja keine Schwuchtel!

Der Herr Abgeordnete steckte die Uhr in die Tasche zuriick, holte
eine Prise Koks aus dem Stanniolpapier, vermischte es mit den zerbré-
selten Tabletten, legte das Ganze auf das Fensterbrett und sniefte.

— Sabrina! Slawin! Fiir euch ist auch noch was da!

Nach wie vor Schweigen. Jetzt reichte es aber. Ihm wurde so schwind-
lig, dass er schwankte. Er lehnte sich an die Balustrade. Das Zeug stieg
ihm zu Kopf. Bald wiirde es im Schwanz ankommen. Wihrend der
Erektionscocktail langsam wirkte, tiberkam ihn ein angenehmes Gefiihl
der Unbesiegbarkeit. Alle riefen dazu auf, auf die Bremse zu steigen, alle
sagten, sie tanzten am Rande eines Vulkans, alle fiirchteten, die Dinge
konnten sich von einem Augenblick auf den anderen verindern. Alle fa-
selten von Sparkurs, von Moral ... zum Teufel damit! Italien wiirde sich
nie Andern. Wir werden immer oben sein, und die armen Teufel unten.

— Hilfe!
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Endlich ein Lebenszeichen.

— Setzt euch den Brillanten ein, Onkelchen kommt.

Ach ja, der Brillant. Damit hatte ihn Sabrina tiberzeugt, dass sie
besser als alle rémischen Huren war. Ein kleines Schmuckstiick im
Loch, dem hinteren. Das auf diese Weise immer offen und einsatzbe-
reit blieb, wenn Sie mich verstechen. Malgradi leckte es gerne ab. Ein
kostliches Vorspiel! Mit nur einem Nacheeil: Es bestand die Gefahr,
dass man das kleine Teil verschluckte. Aber ihm, Pericle Malgradi, der
Number One, passierte so was nicht.

Malgradi drehte sich um.

Sabrina starrte ihn an, leichenblass.

— Was zum Teufel ist los?

— Vicky geht es nicht gut.

Allmihlich dimmerte es ihm, dass es moglicherweise ein Problem
gab.

— Und was soll ich tun?

— Sie stirbt, du Trottel.

Was war in Sabrina gefahren? Warum schrie sie so?

— Verdammt, halt den Mund, ich denk’ ja schon nach!

Sabrina schnaubte vor Wut. Malgradi begriff allmdhlich. Um Him-
mels willen! Die Slawin war griin geworden, griin wie eine Artischocke
kurz vor der Ernte. Sie lag auf dem schwarzen Seidenlaken und schnapp-
te nach Luft, ihr Brustkorb, der sich verzweifelt hob und senkte, gab ein
ungesundes Gerdusch von sich, ein Rasseln.

— Um Himmels Willen! Sie stirbt! Sie stirbt! Die Idiotin stirbt!

Er war wie gelihmt. Er konnte keine Entscheidung treffen. Er konn-
te nicht sprechen. Sabrina kramte in der Tasche und holte ein Handy
heraus.

— Wir miissen die Rettung rufen!, sagte Sabrina

Endlich konnte der Abgeordnete einen klaren Gedanken fassen: Ich
bin im Arsch! Neben dem Bett, neben der Auslinderin, die immer blei-
cher wurde und immer heftiger keuchte, sank er in die Knie. Wihrend
die Benommenbheit infolge des Koks abnahm und die hysterische Klar-
heit infolge des Amphetamins zunahm, liefen die eventuellen Konse-
quenzen wie ein Film vor ihm ab.

Donna Fabiana, Ehefrau und Mutter, fromm und gliubig, die bei
den Figlie della Vergine ein- und ausging. Aus.
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Seine Funktion als Parteisekretir, der sein Leben der Rettung der
Familie und dem Kampf gegen die Schwulenehe und die Abtreibung
gewidmet hatte. Aus.

Seine Wahlkreise in Kalabrien, enttduscht und verirgert.

Aus. Skandal. Elend. Gefingnis.

Die Litauerin keuchte, gelblicher Schaum stand ihr vor dem Mund.
In dem letzten verzweifelten Versuch, Luft zu bekommen, ballte sie
krampfhaft die Hinde.

Malgradi riss Sabrina das Handy aus der Hand.

— Du rufst niemanden an, verstanden! Los, hau ab! IThr seid nie hier
gewesen! Ich kenne euch nicht!

— Um Himmels willen, sie stirbt! Wir miissen Hilfe holen!

— Pech fiir sie! Verdammy, ich hau ab!, schrie Malgradi und raffte
seine Kleidungsstiicke zusammen.

Sabrina, plétzlich kalt wie eine Hyéne: — Sicher, es hat dich ja auch
niemand heraufkommen sehen.

Das Hotel La Chiocciola, ein Boutiquenhotel. Abfackeln sollte ich
es, samt euch beiden. Und dich, du Hure, sollte ich darin anbinden,
mit einem dreifachen Knoten! Samt dieser verdammten Vicky und ih-
rem Clan, wir waren viel zu tolerant gegeniiber den Auslidndern, viel zu
sehr, wir haben ihnen den kleinen Finger gegeben, und sie wollten
gleich die ganze Hand, ich bin im Arsch, im Arsch ...

Réchelnd erbrach die Arme einen kleinen Klumpen, dann war sie still.

— Sie ist tot!, fliisterte Sabrina.

Sie schloss ihrer Freundin die Augen und blickte Malgradi an, mit
einer Mischung aus Verachtung, Ekel und Widerwillen.

Aber der Herr Abgeordnete war ganz woanders. Aus der Tiefe sei-
ner Seele war eine Erinnerung an die ferne Kindheit in Kalabrien auf-
getaucht, wie hatte doch Grofivater Alcide gesagt, als sie in Le Castella
zum Fischen hinausfuhren, bete, bete, damit ein Fisch geschwommen
kommt, wenn du nicht mehr weiterweift, musst du beten, und da fiel
Malgradi auf die Knie, faltete die Hinde und flehte den Lieben Gott
an, lege deine gebenedeite Hand auf mein demiitiges Haupt, ich gehe
ins Kloster, ja ins Kloster, aber bewahre mich vor diesem Skandal, du,
der du allmichrig bist, ich bitte dich, ich ...

— Ja, bete nur. Gleich kommt der Schutzengel auf einem fliegenden

Teppich.
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Ach, die Hure riss das Maul auf. Und traute sich sogar, ihn zu be-
schimpfen. Was erlaubst du dir? Du schleppst diese Schwindsiichtige
an, die vielleicht sogar krank war, und jetzt reifft du das Maul auf?

Der Abgeordnete Malgradi wurde plétzlich unsagbar wiitend. Er
stand auf, stiirzte sich auf Sabrina und verpasste ihr einen harten Schlag,
sie fiel zu Boden.

— Sehr gut, sagte sie, ohne die Fassung zu verlieren, und strich sich
mit der Hand iiber die Wange. — Bringst du mich jetzt auch um? Da-
mit du zwei Leichen entsorgen musst?

— Und was soll ich deiner Meinung nach tun, ha? Hast du vielleicht
eine Idee, du dumme Kuh?

Sabrina nahm das Handy und rief jemanden an.

— Spadino? Ich brauche Hilfe.

Eine halbe Stunde spiter klopfte ein ungefihr zweiundzwanzigjihriger
Mann in schwarzem T-Shirt und verwaschenen Jeans an die Tiir der
Suite. Er war klein, untersetzt, hisslich wie die Siinde.

Sabrina lief§ ihn herein und zeigte auf das Bett.

Dem Jungen reichte ein Blick, er begriff sofort, dass er einen Voll-
treffer gelandet hatte. Die Leiche, Sabrina, traurig und angewidert, der
verschwitzte Typ, der die Hinde rang ... Ja, das war eine Riesenchance.
Mehr als er zu hoffen gewagt hatte, als Sabrina ihn angerufen hatte.

— Vielleicht konnen Sie uns helfen, uns aus dieser ... peinlichen Si-
tuation zu befreien ...

Das grofle Tier kam niher, lichelte wie auf einer Wahltribiine und
zitterte wie kurz vor einer Panikattacke. Hoffentlich wimmerte er nicht
wie ein Midchen.

— Und?

—Nun ... ja ... Sabrina hat mir nur Gutes von Thnen erzihle ...

— Mir tibrigens auch von dir, grinste Spadino.

Der Abgeordnete steckte eine Hand in die Tasche und zog eine di-
cke Brieftasche heraus.

— Wenn Sie mir helfen koénnten ...

Er wusste nicht weiter. Wie hitte er es formulieren sollen? Der Jun-
ge machte sich einen Spafl daraus, ihn ein wenig zappeln zu lassen,
dann nickte er und ziindete sich eine Zigarette an.

— Also, was nun genau? Ich soll die tote Hure wegbringen ... okay.
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Ein erleichtertes Licheln breitete sich auf dem Gesicht des Abgeord-
neten aus.

— Genaul, sagte er und 6ffnete die Brieftasche. — Ich dachte, fiir die
Unannehmlichkeiten ...

— Wieviel hast du dir vorgestelle?

Der Abgeordnete reichte ihm ein Biindel Banknoten.

—Also ...

— Wir zihlen sie spiter, sagte der Junge wie zum Trost und steckte
die Beute gierig ein.

Malgradi setzte ein Licheln auf wie nach einem wichtigen Geschifts-
gesprich, das zur allgemeinen Zufriedenheit ausgegangen war.

— Ich werde nicht vergessen, was Sie fiir mich getan haben, Herr ...

— Nenn mich Spadino. Und was den Dank anbelangt ... dafiir ist
spiter noch Zeit! Hau jetzt ab!

Malgradi zog sich im Riickwirtsgang zur Tiir zuriick, wobei er wei-
tere Dankesworte von sich gab.

— Ich glaube, dein Freund ist wirklich ein Arschloch, sagte er, als
dieser das Feld gerdumt hatte.

— Ein Riesenarschloch, das kannst du mir glauben.

— Hilf mir, die arme Sau anzuziehen, Sabri.

Seufzend machten sie sich an die Arbeit.

Sie hatten vor, sie an einem Ort abzulegen, den Spadino gut kannte.
Einem sicheren Ort. Allerdings mussten sie sie zuerst aus dem Hotel
hinausbringen, ohne dass der Portier der Chiocciola, die Zimmermad-
chen oder eventuelle Giste, denen sie unterwegs begegneten, Verdacht
schépften. Doch selbst angezogen und parfiimiert — es war ein heifSer
Abend, es roch schon unangenehm —, sah die Litauerin eindeutig wie
eine Leiche aus. Also befahl Spadino Sabrina, sie zu schminken. Sabri-
na setzte ihr auch noch die verspiegelte Tom-Ford-Brille auf, die sie
trug, wenn sie nach einer harten Nacht schnell einen Quickie absolvie-
ren musste und die Augenringe verbergen wollte. Die Wirkung war
nicht iiberwiltigend, aber es ging. Sie mussten nur ein paar Meter zu-
riicklegen, mit etwas Gliick wiirde es gutgehen.

Sie zogen sie hoch, stiitzten sie, jeder auf einer Seite. Wie schwer sie
war, Gott hab sie selig! Sie kamen nur mithsam voran, es war eindeu-

tig, dass sie nicht ging, sondern dass sie sie zogen.
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— Anders geht es nicht, sagte Spadino. Dem Portier sagen wir, sie sei
betrunken. Im Notfall geben wir ihm hundert Euro, damit er begreift,
dass er wegschauen soll.

Das leuchtete ihr ein.

Sie machten sich auf den Weg.

Der Gang im vierten Stockwerk war leer. Der Lift kam sofort.
Schon waren sie in der Lobby. Spadino bat den Portier, die schwere
Drehtiir aufzuhalten, der Mann tat es, unterwiirfig lichelnd. Sabrina
steckte ihm ein paar Hunderter zu.

Als das merkwiirdige Trio drauflen war, ging der Portier zur Rezeption
zuriick, legte den ,Corriere dello Sport” weg, den er jeden Tag andichtig
las, um sich als echter Rémer und - je nach Bedarf — als Roma- oder La-
zio-Fan zu fithlen, und dachte nach. Er hief§ Kerion Kemani, war fiinf-
unddreiflig Jahre alt und kam aus Albanien. Ein Zweifel quilte ihn. Er
verdankte dem Abgeordneten Malgradi viel: den Arbeitsplatz, bald wiir-
de er die Staatsbiirgerschaft erhalten. Aber wo horte die Dankbarkeit
auf? Auch er war kurz auf der Strafle gewesen, bevor er wieder auf den
rechten Weg zuriickgefunden hatte. Im Ubrigen hatten ihm die Italiener
auch keine andere Wahl gelassen. 1991 war er mit der ersten Migrations-
welle in Bari an Land gegangen. Noch beinahe ein Kind, hatte er sich
mit vielen anderen in einem Stadion wiedergefunden, das sich bald in ei-
nen Raubtierkifig verwandelte. Um die Uberfahrt zu bezahlen, hatte
sein Vater alles verkauft, was er besessen hatte, das Haus, das Feld, die
wenigen Tiere, die er seinerzeit vor dem Zugriff der Kommunisten hatte
bewahren kénnen. Die Alona-Mafia im Stadion hatte den Rest besorgt.
Seine Schwester war auf den Strich gegangen und er hatte sich als Schul-
deneintreiber verdingt. Er hatte Familienviter terrorisiert, hin und wie-
der jemandem die Knochen gebrochen, widerspenstige Huren bestraft.
Sowas eben. Dann hatte sein Leben sich verindert, sicher, doch gewisse
Erinnerungen konnte man nicht ausloschen. Auf der Strafle hatte er zu-
mindest gelernt, dass die Kleine mit der Sonnenbrille alles andere als be-
trunken war.

Sie war tot.

Was also sollte er tun? Fiirs Erste dachte er nach.

Was auch immer in der Suite vorgefallen war, Malgradi hatte damit
zu tun. Und welchen Vorteil konnte er, Kerion, dabei herausschlagen?
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Malgradis Grof3ziigigkeit war nicht uneigenniitzig. Malgradi half
ihm dabei, in Italien Fuf zu fassen, und er garantierte ihm im Gegen-
zug maximale Diskretion bei seinen turbulenten Sexaffiren. Kein Mel-
dezettel, keine peinlichen Meldungen ans Prisidium, keine Dokumente.
Zum Dank wihlten ihn alle seine Landsminner, die die heif§ ersehnte
Staatsbiirgerschaft erhalten hatten — bisher ungefihr tausend.

Es handelte sich also gar nicht so sehr um Grofiziigigkeit, sondern
um ein Abkommen. Und Abkommen gelten, wie man weif3, nicht ewig.
Bezichungsweise konnen sie neu ausgehandelt werden.

,Jetzt bin ich am Zug, Herr Abgeordneter.”

Deshalb ging Kerion Kemani, ein albanischer Portier und angehen-
der italienischer Staatsbiirger, in die Anna-Magnani-Suite hinauf, nahm
einen Kissenbezug, der nass war und stank, wonach, wollte er gar nicht
genau wissen, und ein Stiick Stanniolpapier mit weiflem Pulver, lud das
Handy und machte der Vollstindigkeit halber ein paar Fotos vom Tat-
ort. Spiter, in seiner Zweizimmerwohnung im Pigneto, in der er mit
seiner Schwester wohnte, die jetzt keine Hure mehr war, sondern eine
alte Dame im Rollstuhl betreute, schrieb er einen kurzen Bericht und
ging zu Bett.

Zu gegebener Zeit wiirde er das brauchen kdnnen.

Spadino und Sabrina luden die Leiche im Nationalpark Marcigliana ab,
der ein paar Kilometer von Monterotondo Scalo entfernt war. Spadino
entdeckte eine Art kleiner Schlucht, gemeinsam zerrten sie die Litaue-
rin aus dem Auto und legten sie auf einem schonen Bett aus Blittern
und trockenen Asten ab.

— Ruhe in Frieden, Amen, sagte Spadino und rollte sich eine Ziga-
rette.

— Bringst du mich jetzt bitte nach Rom zuriick?

— Entspann dich, Sabri, schau dir den schénen Sternenhimmel an.
Die Sache fingt erst an. Ich glaube, den Abgeordneten wird der Spafl
eine schone Stange Euro kosten.

— Damit will ich nichts zu tun haben.

— Ich habe dich auch nicht darum gebeten. Im Gegenteil: Du kennst
mich nicht mal, klar?

— Pass auf, Malgradi ist gefihrlich.

— Wer? Der?
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— Er hat die richtigen Freunde, Spadi, unterschitz ihn nicht.

— Red” keinen Unsinn! Ich bin gefihrlich, meine Liebe! Hor jetzt zu
flennen auf, was geschehen ist, ist geschehen.

— Spadino, ich méchte mein Leben dndern.

— Pech fiir dich, sagte er sarkastisch und warf die Kippe weg. — Ich
habe jetzt Lust bekommen.

— Ich bitte dich, fahren wir nach Rom zuriick.

— Das kostet aber was, sagte er kurz angebunden und knopfte sich
die Hose auf.

Sabrina machte sich an die Arbeit.

Vom Geruch angelockt, tauchten ringsherum unsichtbare und schwei-
gende Schatten auf. Wilde Hunde.
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s[)adino rief in der Abgeordnetenkammer an und verlangte Malgra-
di. Man verband ihn mit einer freundlichen Sekretirin.

— Der Herr Abgeordnete ist in der Stiftung.

— Wo is” die?

— Bitte?

— Wo befindet sich die Stiftung?

— Auf dem Largo dei Lombardi. Kennen Sie den ehemaligen Sitz
der PSI?

Von der PE-ES-I hatte Spadino noch nie etwas gehort, es dauerte
eine Zeitlang, bis er begriff, dass dort auch der Laden war, wo er sich —
wenn die Geschifte gut liefen — mit geilen Schuhen eindeckte.

Er fuhr mit dem Moped hin, stellte es wie gewohnlich neben dem
Halteverbotsschild ab.

Sechs grofle straflenseitige Rauchglasscheiben bildeten ein L ent
lang der Piazza und des ersten Stiicks der Via del Corso, dahinter be-
wegten sich fliichtige Schatten, es war nicht deutlich zu erkennen, wer
dort ein und ausging. Die Tir aus bruchsicherem Glas 6ffnete sich
automatisch mittels Fotozellen, und dariiber befand sich eine Email-
kokarde in den Farben der Trikolore. Auf einem Schild stand: ,Rial-
zati, Roma“, erhebe dich, Rom. Warum, wann war Rom gefallen? Und
wer sollte bei der Erhebung helfen? Malgradi? Ich bitte dich!

Die beiden Tiirsteher waren bekannte Gesichter: zwei Bodybuilder
aus Ostia, die als RausschmeifSer in Diskotheken gearbeitet hatten, da-
mals, als er Shit vor Schulen verkaufte. Sie nickten und liefSen ihn hin-
ein.

Sofort trat eine spindeldiirre Schwarzhaarige auf ihn zu.

— Guten Tag. Wie kann ich Thnen helfen?

— Ich suche den Herrn Abgeordneten.

— Haben Sie einen Termin?

— Wir sind alte Freunde.

— Sagen Sie mir bitte IThren Namen?
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— Ich bringe ihm etwas, das er gestern in der Chiocciola vergessen
hat, sagte Spadino und tippte an seinen Rucksack.

— Es wird etwas dauern. Der Herr Abgeordnete hat heute Vormit-
tag jede Menge Sitzungen.

— Ich habe nichts vor. Ich warte.

— Dann folgen Sie mir bitte in die Italia-Lounge ...

— Gerne.

Spadino folgte ihr iiber einen kurzen, dunklen Gang, iiber einen
Kunstharz- und Betonboden, und von dort aus in ein sehr grofles, vier-
eckiges, fensterloses Zimmer. Uber die mit Holz und Schieferplatten
verkleideten Winde liefen kleine Wasserbiche, das Wasser sammelte sich
in Stahlbecken, im Boden eingelassene Lampen verbreiteten ein kaltes
Licht. Verdammt, dachte Spadino, mein Grof$vater, Gott hab ihn selig,
hatte recht. Politik ist die beste Mdglichkeit, Geld zu machen.

Mitten im Raum, in einem Halbrund schwarzer Ledersofas, Marke
Chesterfield, vor einem Glastisch mit runden Fiflen und einer Kopie
der Trajanssdule darauf, saff ein schmichtiger, hohlwangiger Typ in
blauem Nadelstreifanzug. Er unterhielt sich mit jemandem, der ihn
stindig unterbrach und ihn mit ,Herr Anwalt“ ansprach. Die beiden
befanden sich mitten in einer Diskussion, die offenbar genauso ange-
regt wie heikel war.

— Das ist der Koordinator der rémischen Sektionen, erklirte die
spindeldiirre Schwarzhaarige, — Anwalt Mauro Lotorchio. Fiirs Erste
kénnen Sie sich mit ihm unterhalten.

— Ich nehme mir mal einen Kaffee.

Die Schwarzhaarige zeigte auf die kurze Seite der Lounge. Auf einer
Theke aus Glas und Stahl thronte eine chromglinzende Vintage-Kaffee-
maschine. Daneben standen zwei zwanzigjihrige Blondinen in schwar-
zem Top, weifen Leggins und Highheels.

— Unsere beiden Volontirinnen helfen Thnen gerne, sagte sie kurz
angebunden, verirgert, und ging.

Spadino ging zur Bar, er musste nicht einmal einen Wunsch duflern.
Eine Hand mit blaulackierten Nigeln reichte ihm einen Espresso.

— Arbeitest du wirklich umsonst?

— Der Abgeordnete sagt, Politik sei Dienst am Volk. Eine Leiden-
schaft. Keine Arbeit.

— Ach ja? Das sagt der Abgeordnete? Und was isst du am Abend?

32



— Der Abgeordnete oder einer seiner Mitarbeiter lidt mich zum Es-
sen ein.

— Ach so.

Spadino blickte wieder Lotorchio und den Mann an, mit dem er
sich angeregt unterhielt. Die beiden bemiihten sich zwar leise zu spre-
chen, doch er verstand, was sie sagten. Der Typ wollte eine Wohnung.
Lotorchio schlug eine vor, doch der andere lehnte ab. Keine war ihm
recht. Aber wie viele Wohnungen hatten sie zur Verfigung? Und wem
gehorten sie? Malgradi?

Nach dem ersten Kaffee trank er einen zweiten, und dann einen drit-
ten. Die Zeit verging, keine Spur von Malgradi. Spadino stieg langsam
das Blut zu Kopf. Schliefilich einigten sich Lotorchio und sein Ge-
sprichspartner und reichten einander die Hand. Der Typ zog ab. Ein ho-
hes Tier der Verkehrspolizei kam herein, in Uniform. Er sah Lotorchio
und ging ihm entgegen, wobsei er einen Packen Dokumente schwenkte.

— Mein lieber Herr Anwalt! Ich bringe Thnen die Behindertenaus-
weise, um die mich der Herr Abgeordnete gebeten hat.

Na sowas! Spadino ziindete sich gerade angewidert eine Zigarette
an, trotz der ,Rauchen-Verboten“-Schilder an den Winden, als die
Stimme Malgradis das Gesprich zwischen Lotorchio und dem Polypen
unterbrach. Der Abgeordnete hatte sich bei einem kleinen, korpulenten
Typen untergehake, der einen schmutzig griinen Anzug, ein rosa Hemd
und eine braune Krawatte trug. Das Gesprich, der Grund seines stun-
denlangen Wartens, schien zu Ende zu sein.

— Verstehen Sie das Problem, Herr Abgeordneter? Diese Sache mit
dem Entlassungsschutz wird allmihlich zur Qual. Warum darf ich ei-
nem Angestellten keinen FufStritt geben, wenn der Laden leer ist? Wo
sind wir? In Nordkorea? Ich kann Leute nur brauchen, wenn sie mir
Geld bringen. Wenn nicht, tschiiss, auf Wiedersehen. Nach Hause. Ent-
lassung, unbezahlte Ferien.

— Mich miissen Sie nicht tiberzeugen. Ich habe eine Gesetzesinde-
rung vorgeschlagen und werde sie im nichsten Finanzausschuss bespre-
chen. Wir miissen das Land von der Diktatur der Gewerkschaften be-
freien. Rechte, Rechte ... Die Linken kénnen gar nicht genug kriegen
von diesem Wort. Und die Pflichten? Wo bleiben die Pflichten?

—Kann ich also meine Leute im Verein beruhigen? Versprechen Sie

es mir?
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— Auf Malgradis Wort kann man sich verlassen.

— Und auf die Stimmen des Vereins.

Sie lachten beide herzlich.

Endlich sah Malgradi Spadino. Den aus der Chiocciola. Er ging zu
ihm hin und begriifte ihn, mit einem Zittern in der Stimme, von dem
er nicht wusste, ob es Angst oder Wut war.

— Was machen Sie hier?

— Abgeordneter!, lichelte Spadino.

— Was fillt Thnen ein?, flisterte er ihm ins Ohr, legte ihm eine
Hand auf die Schulter und fithrte ihn Richtung Tiir.

Spadino pflanzte sich mit gespreizten Beinen vor der Tiir auf. Mit
beiden Hinden packte er den Rucksack und nahm eine drohende Hal-
tung ein.

— Regel Nummer eins: Von nun an duzen wir uns. Wie gute Freun-
de. Regel Nummer zwei: Eine Hand wischt die andere. Von nun an
kaufst du bei mir Stoff. Und nicht bei diesen Idioten aus Ostia, die da
draufSen fiir dich Wache stehen.

— Welchen Stoff?

— Du willst nicht verstehen? Nimm, im Rucksack sind deine Par-
fums. Genug fiir dich und deine Freundinnen, um eine Woche lang zu
sniefen. Macht fiinftausend. Wenn du sie nicht dabei hast, gibst du sie
mir beim nichsten Mal.

— Und wenn ich die Polizei rufe?

— Ruf doch gleich den Polypen, der dort steht. Umso besser.

Spadino legte die rechte Hand auf Malgradis Schliisselbein und
driickte ihn sanft weg. Als er zur Tiir ging, blieb er ein letztes Mal ste-
hen.

— Ich rufe dich an. Du bereitest das Geld vor. Wir beginnen mit
fiinfrausend pro Woche. Wenn du eine kleine Party feiern mochtest,
kann ich dich mit Stoff eindecken. Kostet ein wenig mehr, ist aber erst-
klassige Ware. Ach, viele Griifle von unserer gemeinsamen Freundin,
du erinnerst dich doch an Sabrina, nicht wahr?

Malgradi folgte ihm mit dem Blick, bis er auf den Largo dei Lom-
bardi hinaustrat. Schwitzend nahm er sein Handy.

Der Mann, der Numero Otto genannt wurde, antwortete beim
dritten Klingeln. Malgradi verzichtete auf Héflichkeitsfloskeln. Seine
Stimme zitterte, er weinte beinahe.
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— Kennen Sie ... kennen Sie einen gewissen Spadino?

— Klar kenne ich ihn. Er ist aus Cinecitta. Warum?

— Schauen Sie, er ist untragbar. Er ist hier in der Stiftung aufge-
taucht und hat vor allen Leuten herumgeschrien, dass ich und er ...
nun, ja ... Nun, dass ich gewisse Dinge von nun an nur noch mit ihm
machen soll.

— Und wie ist er {iberhaupt dorthin gekommen? Was hat er mit ei-
ner Person wie Thnen zu tun?

— Ich sagte ja schon ... Es ist unerhort. Er sagte, eine Freundin habe
ihm meinen Namen gegeben ... ich sagte, das soll wohl ein Scherz
sein? Nun, ich wollte Sie um einen Rat bitten. Denn ich mdchte nicht,
dass er mich noch mal belistigt. Sonst verbreitet das Gesindel noch
Geriichte.

— Keine Sorge. Ich kiimmere mich darum, Herr Abgeordneter. So
gut wie erledigt.

— Sie sind unbezahlbar. Wie immer. Unbezahlbar wie immer.
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umero Otto stieg in seinen schwarzen Hummer V8 und sah auf

die Uhr. Halb zwei. Gleich wiirde er Spadino treffen. Am selben
Ort wie immer. Mit der linken Hand fuhr er sich iiber den kahl ge-
schorenen Schidel, bis er den zwei Zentimeter hohen Streifen ertastete,
der in seinem Nacken eine perfekte erhabene Ache bildete.

Numero Otto. Verdammt, was fiir ein schéner Name.

Als er noch ein kleiner Junge gewesen war und die Billardsile in
Ostia zwischen Levante und Ponente unsicher gemacht hatte, hatte
man ihn aus Scherz so genannt. Damals hief§ er noch Cesare, wie ihn
sein Vater getauft hatte. Den Nachnamen — Adami — hatte er nie ver-
wendet. Alle kannten ihn, hiiteten sich jedoch davor, ihn auszuspre-
chen. Vor jedem Spiel, bevor er den Queue ansetzte, nahm er die Kugel
vom griinen Tisch — die Nummer 8, immer sie — und lief§ sie tiber den
frithzeitig kahlen Kopf rollen. So hatte es angefangen.

Dann war daraus Ernst geworden. GrofSer Ernst. Er war eine ernst-
hafte Person geworden. Die ernsthafteste von allen.

»,Numero Otto“ und aus. Mit finfunddreiffig Jahren war er der
Boss von Ponente.

Ein paar Arschlécher behaupteten zwar, das sei nicht sein Ver-
dienst. Vor dreif8ig Jahren hatte ihn Libano zum Waisen gemacht. Er
konnte sich noch daran erinnern, wie man seinen Vater am Strand von
Lega Navale in einem Netz an Land gezogen hatte, von den Fischen
angebissen und aufgedunsen wie ein Wal. Sie sagten, wenn Zio Nino
niche fiir ihn gesorgt hitte, wire in Ostia von ihm und seiner Familie
nicht einmal der Gestank iibriggeblieben. Nino und Libano hatten sich
ins Zeug gelegt und die Adami hatten sogar die Bande tiberlebt. Liba-
no war gestorben. Dandi war gestorben. Nino hingegen hatte weifle
Haare bekommen und war jetzt der Boss der Kiiste, sonst gab es ja nie-
manden mehr. Koks, Haschisch, Heroin. ,,Alle miissen durch die Ka-
pelle des Zio.“ Neapolitaner, Sizilianer, Kalabresen. Dann — man muss-
te die Dinge ja anstindig machen — hatte sich die Familie vergrofiert.
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Zio Nino hatte noch einen Waisen aufgezogen, der ein paar Jahre jiin-
ger war als er: Denis. Den Erstgeborenen der Sale, einer alten Familie
von Ponente, die als eine der Ersten aus einem rémischen Vorort nach
Nuova Ostia verpflanzt worden war, einen total Durchgeknallten. Mit
sechzehn Jahren hatte er einem Lehrer das Gesicht zerschnitten, weil
dieser gewagt hatte, ihn daran zu erinnern, dass seine Familie von Zi-
geunern abstammite.

Denis hatte eine Anacleti geheiratet, die Anacleti waren die Bosse
von Roma Est. Die Ehe hatte nur kurz gedauert, die Armste war auf
der Colombo in einem Mercedes Slk gegen eine Pinie gekracht.

Adami, Sale, Anacleti — das war nicht von schlechten Eltern. Zio
Ninos Meisterwerk. Drei Familien und halb Rom in der Tasche. Von
Osten nach Westen. Appio, Tuscolano, Cinecittd, Quadraro, Mandrio-
ne, Casilino auf der einen Seite. EUR, Axa, Infernetto, Casalpalocco
und Ostia auf der anderen. Achtundzwanzig Kilometer entlang der
Umfahrungsstrafle: wie die Krone einer Konigin. Blof§ schade, dass
Zio sein Werk nicht genieflen konnte. Seit fiinf Jahren saff er im Ge-
fingnis. Kriminelle Vereinigung und Rauschgifthandel. Aber er konn-
te ruhig sein. Jetzt war er am Zug, Numero Otto.

Jetzt war er der Boss. Deshalb war Spadino erledigt.

In weniger als einer Viertelstunde war er am Treffpunkt. Der Hum-
mer fuhr an Ostia Antica zur Rechten und den groflen Parkplitzen des
Megaplexx Extreme vorbei, das war eines der ersten Geschifte, mit de-
nen Zio Nino Geld gemacht hatte. Er kam an der Abzweigung zum
Hafen von Fiumicino vorbei, von wo die Schiffe nach Sardinien aus-
laufen. Am Kreisverkehr des Leonardo-da-Vinci-Flughafens, nach der
Shell-Tankstelle, bog er rechts in die Straf8e ein, die an der Landebahn
R1 entlangfiihrte.

Die Pinien von Coccia di Morto erhoben sich vor ihm wie eine
Theaterkulisse. Dunkelheit hinter ihm. Dunkelheit vor ihm. Nur die
kleinen roten Lichter der Landebahn hinter dem Zaun des Flughafens
zeigten die Richtung an. Diesen Ort hatte ihm sein Vater gezeigt, als er
noch ein Kind war. Im Grunde die einzige unschuldige Erinnerung,
die er an ihn hatte. Gemeinsam waren sie bei Sonnenuntergang hier-
hergekommen, mit einem manipulierten Funkgerit, und hatten die
Frequenzen des Towers abgefangen. Sie lauschten den Gesprichen zwi-
schen Tower und startenden und landenden Flugzeugen. Sie stellten
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fest, wer abflog und wer ankam. Schone Zeiten. Dann hatte Libano
seinen Vater kaltgemacht, und jetzt benutzte er Niedrigfrequenzen nur
noch, um den Polizeifunk abzuhéren.

Er fuhr langsamer. Spadinos Smart stand mit ausgemachten
Scheinwerfern auf der kleinen Lichtung, zweihundert Meter vom Rande
des Pinienhains entfernt, auf der Hohe der Kurve, hinter der die Strafe
zum Meer fiihrte. Er fuhr an den Straflenrand heran. Stieg aus und
ging zu Fufd zu Spadino. Spadino saff am Steuer, bei herabgekurbeltem
Fenster. Numero Otto lehnte sich mit ausgebreiteten Armen auf das
Dach des Smart.

— He, Spadi, ich hab gehort, du versuchst es im groflen Stil, fahrst
aber immer noch mit einer ScheifSkarre rum.

—Ich hab keine Zeit zu verlieren. Vor allem nicht mit dir. Was
willst du?

— Du weif3t nicht, was ich will? Du bist doch intelligent, Spadi. Du
weifSt doch, wie das Gebot lautet. Du sollst nicht begehren ...

— ... deines Nichsten Weib. Aber du willst nicht iiber Weiber re-
den. Ich weif3, der Abgeordnete hat sich bei dir ausgeweint. Ich hab mit
deinen Leuten gesprochen. Und jetzt wiederhole ich, was ich auch ih-
nen gesagt habe: Wir haben uns nichts zu sagen. Malgradi gehort jetze
mir. Und wenn du wissen willst warum, dann frag doch den Hosen-
scheifSer, ich wette, er hat es dir nicht gesagt.

— Erklir du es mir.

— Eine Hure ist ihm abgekratzt. Und ich habe sauber gemacht.
Reicht dir das als Rechtfertigung? Ich habe es verdient, verstanden?
Jetzt gehért er mir.

Es dauerte nur ein paar Sekunden. Numero Otto hob die rechte
Hand vom Dach des Smart, steckte sie ins Fenster und packte Spadino an
den Haaren, auf der Hohe des Nackens. Er leistete nicht einmal Wider-
stand. Auf und ab. Auf und ab. Er schmetterte Spadinos Kopf gegen das
Lenkrad, bis der Schidel brach. Dann zerrte er den Korper aus dem Auto.

— Eine schone Melone haben wir da aufgebrochen.

Er schleppte ihn zu einer Pinie. Und dort begann er von Neuem.
Auf und ab. Auf und ab. Er schleuderte den Kopf, der nur noch Brei
war, gegen den Stamm.

Fiunf Minuten waren vergangen, nicht mehr. Er betrachtete die Lan-
debahn R1. Er atmete tief ein, die Luft roch nach Nacht und Kerosin.
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Er ging zum Hummer zuriick und zog eine ordentliche Nase. Der Stoff
stieg ihm zu Kopf. Erst jetzt 6ffnete er mit einem Knopfdruck auf den
Schliissel den Kofferraum und holte einen Fiinf-Liter-Kanister heraus.

— Man muss auf alles gefasst sein. Nie ohne Reservekanister fahren.

Dann setzte er Spadinos Leiche wieder auf den Fahrersitz, leerte
Benzin iiber das Auto und ziindete es an. Er legte den Riickwirtsgang
ein und fuhr rasch zuriick, wihrend der Smart und sein Fahrer in
Flammen aufgingen.

— Gute Reise, Spadi. Du hattest recht. Wir hatten uns nichts zu sa-

gen.
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arco Malatesta, der Oberstleutnant der Sondereinheit der Cara-

binieri, stand auf dem Gleis des Bahnhofs Tiburtina und machte
mit der Sohle der griinen Turnschuhe die x-te Zigarette aus. Seit zwei
Wochen leitete er nun die Abteilung zur Bekdmpfung der organisierten
Kriminalitit und seit zwei Wochen rauchte er nun wieder Camel light,
obwohl er sich drei Jahre lang bemiiht hatte, abstinent zu bleiben. Mit
kleinen kreisformigen Bewegungen massierte er langsam seine rechte
Schlife. Die alte Narbe pochte wie verriicke. Wie immer, wenn es et-
was zu tun gab.

Marco steckte die Hinde in die tiefen Taschen der Motorradjacke,
die sich hervorragend dazu eignete, eine Beretta 92 Fs zu verstecken. Er
nahm das Smartphone. Er driickte auf das Display, der Bildschirm
wurde hell und das Fahndungsfoto tauchte auf.

Gennaro Sapone.

Ein x-beliebiges Gesicht, ein Angestelltengesicht. Einer von Scam-
pias schlimmsten Killern. Mit einem einzigen Schlag in den Nacken
hatte er einen armen Teufel ins Jenseits befrdert, allerdings war es ,ein
Irrtum® gewesen. Er hatte einen Hilfsarbeiter, der von der Arbeit nach
Hause kam, mit einem Mafiaboss verwechselt. Seit diesem Tag war
Sapone verschwunden. Die Leute aus dem Viertel suchten ihn. Der
Staat suchte ihn. Also er, Marco. Doch wenn der Tipp stimmte, hatte
die Suche jetzt, auf diesem Bahnsteig, ein Ende.

Seitdem Emanuele Thierry De Roche, der Kommandant der Son-
dereinheit, ihn ins Hauptquartier nach Rom, in die Heimat, zuriickge-
rufen hatte, war das seine erste richtige Aktion. Davor war er elf Jahre
lang als Beamter der Multinational Special Unit im Einsatz gewesen.
Er und Thierry kannten sich schon seit einer Ewigkeit. Marco hatte
Thierry viel, wenn nicht gar alles zu verdanken. Er verstand noch im-
mer nicht, warum sie Freunde waren, obwohl sie doch so verschieden
waren. Thierry, grof$, schlank, férmlich, der letzte Nachfahre von Lucien
Bonaparte, Principe di Canino, einem Grofineffen von Napoleon dem
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Groflen, und er, Marco, der sein ganzes Leben lang ein Junge aus Ta-
lenti bleiben wiirde. Doch in einem waren sie sich einig: Rom musste
gerettet werden. Vor allem vor sich selbst.

Malatesta schaute auf die Uhr und auf die Ankunftstafel. Dreiund-
zwanzig Uhr. In fiinf Minuten wiirde ihm der Regionalzug aus Neapel
den fliichtigen Mérder liefern. Aus den Augenwinkeln iiberpriifte er
noch einmal, ob seine Jungs am Bahnsteig gut postiert waren. Ein ver-
kleideter Zugfithrer am oberen Ende des Gleises. Ein Millmann am
unteren. Ein verkleideter Getrinkeverkiufer, der in seinem Getrinke-
korb kramte. Zum Gliick war sonst niemand da, der die Sache hitte
komplizieren kénnen.

Die Scheinwerfer der einfahrenden Lokomotive durchbrachen die
Dunkelheit, wihrend eine Stimme aus dem Lautsprecher die Leute
aufforderte, hinter der gelben Linie stehen zu bleiben. Malatesta steckte
wieder die rechte Hand in die Jacke, entsicherte die Waffe, umklam-
merte fest den Schaft.

Der Zug kam pfeifend niher. Die Tiiren gingen auf. Es stank nach
Bremsbelag. Eine bunte, erhitzte Menge stieg aus. Zu viele Menschen.

Wo war Sapone?

Malatesta kannte die Situation. Das Adrenalin stieg. Aber keine
Spur vom Killer.

Zum Teufel, dachte er mit einem Anflug von Arger, drehte den Wag-
gons den Riicken zu und nahm das obere Ende der Rolltreppe ins Visier.

Jetzt stieg Sapone aus.

Marco hatte das begriffen, weil zwei Schiisse aus einer 38er abge-
feuert worden waren, die der Neapolitaner in der rechten Hand hiel,
gleich darauf begann eine junge Mutter zu schreien. Die Bestie hatte
ihr das Kind aus der Hand gerissen.

Sapone hatte sie ausgetrickst.

Malatestas Jungs zogen sich hinter die Stiitzpfeiler des Bahnsteig-
daches zuriick, zielten mit ihren Dienstwaffen auf ihn und forderten
ihn umsonst auf aufzugeben.

— Carabinieri! Carabinieri! Werfen Sie die Pistole weg!

Sapone richtete die Pistole auf den Kopf der kleinen Geisel.

— Kommt her, ihr Arschlécher. Kommt her, wenn ihr euch traut.

Das Midchen weinte. Die Mutter schrie. Die Passagiere liefen da-
von. Pattstellung.
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— Ich will ein Auto!, schrie der Mafioso. Oder ich schief$ dem Kind
ein Loch in den Kopf!

Die Weisungen in solchen Fillen waren klar und eindeutig. Aufge-
ben. Auf alle Fille keine Opfer in der Zivilbevélkerung,.

Die Carabinieri senkten die Waffen.

Marco schiittelte den Kopf.

Manchmal ging es eben nicht anders.

Er ging langsam auf Sapone zu, nur noch fiinfzig Schritte trennten
ihn von ihm. Véllig im Gleichgewicht, die Pistole in der ausgestreckten
Rechten zu Boden gerichtet. Er blickte dem Mérder ins Gesicht, er hat-
te nimlich gelernt, dass man am Grunde der Augen lesen konnte, ob
jemand bereit war zu toten.

— Bleib stehen! Verdammiy, bleib stehen! Ich bring dich um. Ich bring
dich und die Kleine um ... ich bring dich um!

Je niher Malatesta kam, desto mehr roch er, dass Sapone nach
Schweiff und Angst stank.

— Ich bring dich um, du Scheif8bulle ... ich bring dich um! Ich bring
die Kleine um!

— Colonello, passen Sie auf!, schrie einer seiner Minner hinter ihm.

Er gab keine Antwort.

In einer Entfernung von fiinf Metern blieb er stehen und zwang
sich, das Midchen nicht anzusehen. Er wusste, er durfte keine Zeit ver-
lieren. Die Worte sollten ihm nur einen winzigen Vorsprung verschaf-
fen.

— Sapone, es ist aus!

— Es gibt zwei Moglichkeiten, Scheif$bulle. Entweder bring ich dich
um oder die Kleine!, sagte der andere und riss seine glasigen Kokser-
Augen auf.

Das waren die letzten Worte des Neapolitaners.

Malatestas rechter Arm schnellte im rechten Winkel empor wie eine
Feder. Er schoss, ohne zu zielen. Das Projektil zerschmetterte Sapones
Hand. Er lie§ die Pistole fallen und ging zu Boden. Marco stiirzte sich
auf das Midchen. Er umarmte sie und trocknete ihre Trinen. Er fliis-
terte ihr beruhigende Worte zu, sie zitterte am ganzen Kérper.

— Es ist vorbei. Es ist alles vorbei.

Die Mutter riss ihm das Midchen aus den Armen. Sie schrie.

— Sie sind verriickt!
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Sie sah ihn aus leeren Augen an, Marco senkte den Blick. Es gab
nichts zu erkliren. Sapone hitte das Midchen umgebracht. Mehr gab
es nicht zu sagen.

Sicher wiirde es endlose Polemiken geben. Und ganz bestimmt ein Dis-
ziplinarverfahren. Doch Marco wiirde wie immer unbeirrt weitergehen.

Er drehte der Frau den Riicken zu und wandte sich an den Mafioso,
den seine Jungs gerade verarzteten.

— Drei Moglichkeiten. Es gab drei Moglichkeiten, und die dritte
war fiir dich bestimmt, du Arsch.

Ein paar Stunden spiter, wihrend er sich noch immer vor den Be-
amten der Spurensicherung rechtfertigte, klingelte sein Handy: Thierry.

— Die Pineta in Flammen. Ein verbrannter Smart. Ein verkohlter
Leichnam. Fahr hin und berichte mir.

Marco ging zu seinem Motorrad, einer weiflen Triumph Bonneville
800, die auf dem Piazzale vor dem Tiburtina-Bahnhof stand. Er nahm
langsam die letzten Kurven der Tangente, durchquerte die Odnis von
Porta Maggiore, wo wie iiblich nur das Neonlicht des Porchetta-Stands
in der Dunkelheit leuchtete, fuhr durch San Giovanni, tiber eine Reihe
von Kreuzungen, an denen die Ampeln gelb blinkten, bog in die Via
del’Amba Aradam ein, fuhr iiber den Piazzale Numa Pompilio und
durch die Bogen der Caracalla-Thermen. Er genoss die kithle Morgen-
luft, obwohl es nur zwei, drei Grad weniger hatte als untertags, und
fuhr weiter Richtung Westen, iiber die Cristoforo Colombo und das
kleine Stiick Autobahn Roma—Fiumicino. Als er auf den Autobahnzu-
bringer Tre Fontane einbog, warf er einen kurzen Blick auf das verros-
tete Riesenrad, ein Denkmal aus seiner Kindheit und einer stehenge-
bliebenen Zeit. Die Stadt war nicht imstande, sich aus den Ruinen zu
erheben, sie hiufte nur Ruinen auf Ruinen an.

Mit dem Handschuhriicken wischte er sich das Visier des Motorrad-
helms ab, auf dem die blutigen Reste von Miicken und Fliegen klebten,
ein Geschenk des Autobahnkreuzes Tor di Valle. Irgendjemand war auf
die Idee gekommen, dass hier das neue romische Stadion entstehen soll-
te. Keine Ahnung, ob es eine gute Idee war. Im Magliana-Viertel fuhr
er langsamer. Frither einmal war dieses Viertel, das von einem der vie-
len Stidtebaugenies unter dem Niveau des Flusses angelegt worden war,
ein beriichtigtes Verbrecherviertel gewesen. Wahrscheinlich hatten die
Bewohner die Nase voll von ihrem zweifelhaften und mittlerweile un-
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gerechtfertigten Ruf. Wer weif$, was sie von der Idee hielten, dachte er
grinsend, das Magliana-Viertel mit einer Seilbahn mit dem EUR zu ver-
binden. Einer Seilbahn. Warum baute man nicht gleich ein Thermal-
bad oder eine Skipiste mit Kunstschnee?

Er kannte den Tatort wie seine Westentasche. Als Kind war er mit
seinem Vater oft nach Coccia di Morto gefahren. Am Nachmittag,
wenn sein Vater aus dem Biiro im Ministerium kam. Um den Flugzeu-
gen zuzusehen. Seinem Vater hitte es gefallen, wenn er Pilot geworden
wire. Armer Papa! Er hatte ihn ziemlich leiden lassen. Er hatte ihn ge-
hasst. Er hatte ihn zugrunde gerichtet. Viel zu spit hatte er begriffen,
wie ungerecht er ihm gegeniiber gewesen war. Ein richtiges Schwein.

Am Gestank erkannte er, dass er angekommen war. Die ausge-
brannte Karosserie des Smart stand in einer Lache aus Schlamm, Was-
ser und feuerldschendem Schaum, der noch nicht hart geworden war.

Ungefihr hundert Meter von der Abziunung entfernt, die man um
den Ort des Brandes errichtet hatte, blieb er stehen. Er stellte das Mo-
torrad auf die Gabel. Er nahm den Helm ab und band ihn langsam am
Sattel fest. Er verstaute die Handschuhe in einer der seitlichen Lederta-
schen. Er strich sich iiber die Jeans, auf der Hohe der Schenkel, um die
Wirme der Zylinder loszuwerden. Und dann ging er langsam zum Tat
ort. Das machte er so seit seiner ersten Leiche, einem Chinesen im Ab-
flusskanal einer illegalen Firberei. Es war zur Gewohnheit geworden,
oder vielleicht war es auch Aberglaube. Bevor er dem Tod ins Antlitz
blickte, musste er ein Stiick zu Fuf§ gehen. Er zeigte der Wache seine
Marke, die den Zugang zum Pinienhain absicherte. Capitano Alba
Bruni entfernte sich von der kleinen Gruppe der Spurensicherung in
ihren weifSen Overalls und kam schnell auf ihn zu.

— Colonello ...

— Guten Tag, Capitano.

— Die Spurensicherung arbeitet schon seit einiger Zeit, aber offen-
bar ist es ziemlich kompliziert.

— Die Dinge sind nie einfach.

— Entschuldigen Sie, ich wollte sagen ...

Er sah, wie sie rot wurde. Es tat ihm leid. Zwischen ihnen gab es
viel Unausgesprochenes. Vor kurzem hatten sie eine Affire gehabr, die
kurz aufgeflammt und sofort wieder erloschen war. Wenn etwas ,ernst*

wurde, hegte er nimlich augenblicklich Fluchtgedanken.
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Alba war jung, entschlossen, begehrenswert. Aber sie war in ihn
verliebt. Und das war fiir Marco ein unlésbares Problem. Distanz zu
wahren, wihrend man Seite an Seite arbeitet, kann zur Qual werden.
Es wire jedoch grausam gewesen, sie zu beliigen und hinzuhalten.

Er blickte auf die Karosserie des Smart und machte Bruni ein Zei-
chen, sie solle ihm folgen. Ein Laken lag iiber dem Fahrersitz. Malatesta
hob es langsam hoch. Der Gestank von ineinander verschmolzenem
Fleisch und Plastik tiberwiltigte ihn. Dass er menschliche Uberreste vor
sich hatte, erkannte er nur am Schidel und am oberen Teil des Brust-
korbs, den die Flammen nicht vollstindig verzehrt hatten. Ansonsten
hatte das Feuer alle Spuren vernichtet.

— Wir wissen nicht einmal, ob es sich um einen Mann oder um eine
Frau handelt, sagte Bruni.

— Und in der Umgebung? Habt ihr die Umgebung abgesuche?

— Die Spurensicherung hat an dem Pinienstamm da hinten drei
Zihne gefunden.

Bruni zeigte auf einen Spezialisten der Spurensicherung, der nahezu
verkohlte Rindenstiicke von den Uberresten eines Baumes in zehn Me-
ter Entfernung schilte. Malatesta ging zu ihm hin.

— Colonello Malatesta, Abteilung zur Bekimpfung der organisier-
ten Kriminalitit, guten Tag. Was haben wir auf$er den Zihnen?

—Rund um das Auto gibt es jede Menge Fuflabdriicke, dass sie et-
was mit der Tat zu tun haben, ist jedoch reine Vermutung. Sagen wir,
so sicher wie ein Lottodreier. Die Feuerwehrleute haben eine Sauerei
angerichtet und jede Menge Wasser verspritzt, das macht die Arbeit
unmdglich. Es ist ein Sumpf. Sie haben das Feuer jedoch rechtzeitig ge-
16scht und die Nummer des Fahrgestells gesichert. Wenn wir Gliick
haben, finden wir heraus, auf wen der Smart zugelassen war.

— Habt ihr die Zihne in der Nihe des Baumes gefunden?

— Positiv. Und aufgrund einer ersten Untersuchung kénnen wir sa-
gen, dass sie zur Leiche gehéren.

— Dann kénnen wir zumindest sagen, dass es kein Autounfall war
und dass es sich auch nicht um einen Junkie handelt, der mit einer
brennenden Zigarette im Auto eingeschlafen ist, oder?

— Positiv. Ich wiirde sagen, es sicht alles nach Mord aus. Wir sollten
die Ergebnisse in absehbarer Zeit bekommen.

Malatesta nickte langsam.
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