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Zum Buch
Stars need darkness to shine

Die 20-jährige Karina konzentriert sich ganz auf ihren Job in einem 
Massagestudio und will ansonsten einfach nur ihre Ruhe haben. Schließlich 
endete Liebe für sie immer im Chaos. Eines Tages taucht ein neuer Kunde 
auf: Kael ist immer freundlich und hat eine unendlich sanfte Ausstrahlung. 
Er zieht Karina auf geheimnisvolle Art und Weise an, und langsam öffnet 
sie sich. Doch plötzlich wird Karina durch Kael in eine Welt hineingezogen, 
die noch düsterer ist als ihre eigene - und voller Leidenschaft.
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Für Hugues de Saint Vincent. 
Ich hoffe, dass du die Leidenschaft in diesem Buch spürst 

und dass du immer noch stolz auf mich bist. 
Ich vermisse dich ganz schrecklich und werde versuchen, 

mehr Rotwein zu trinken, nur dir zu Ehren. <3 
Ruhe in Frieden
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1
Karina 2018

Jedes Mal, wenn die alte Holztür aufgeht, weht der Wind durch 
den Coffeeshop. Es ist ganz schön kalt für September hier in 
Georgia. Wahrscheinlich ist das Wetter eine Strafe, weil ich mich 
bereit erklärt habe, mich ausgerechnet heute mit ihm zu treffen. 
Was habe ich mir nur dabei gedacht?

Ich hatte kaum genug Zeit, meine geschwollenen Augen zu 
überschminken. Und dann dieses Outfit – wann hat das wohl zu-
letzt eine Waschmaschine gesehen? Noch mal: Was habe ich mir 
nur dabei gedacht? 

Jetzt denke ich jedenfalls nur an meine Kopfschmerzen und 
frage mich, ob ich Ibuprofen dabeihabe. Außerdem denke ich, 
dass es einigermaßen clever von mir war, mich an den Tisch zu set-
zen, der der Tür am nächsten ist, damit ich im Zweifelsfall schnell 
verschwinden kann. Dieses Lokal mitten in Edgewood? Neutral 
und absolut nicht romantisch. Noch eine gute Entscheidung. Ich 
war noch nicht oft hier, aber es ist mein Lieblings-Coffeeshop in 
Atlanta. Viele Plätze gibt es hier nicht – nur zehn Tische, sie schei-
nen nicht auf Stammkundschaft zu setzen. Ein Teil der Einrich-
tung ist perfektes Instagram-Material, wie zum Beispiel die Foto-
tapete mit den grünen Pflanzen und die schwarz-weißen Fliesen 
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hinter der Theke. Aber im Großen und Ganzen ist es hier ziemlich 
kahl. Überall bloß kühles Grau und Beton. Laute Mixer für die 
Kohl-Smoothies oder was sonst momentan so angesagt ist.

Die quietschende Tür ist Eingang und Ausgang zugleich. Ich 
schaue auf mein Handy und wische mir die Handflächen an mei-
nem schwarzen Kleid ab.

Ob er mich zur Begrüßung umarmt? Oder mir nur die Hand 
schüttelt?

So eine förmliche Geste kann ich mir eigentlich gar nicht vor-
stellen. Nicht von ihm. Verdammt, ich steigere mich schon wieder 
in irgendwas hinein, dabei ist er noch nicht mal da. Bestimmt zum 
vierten Mal heute steigt Panik in mir auf. Jedes Mal, wenn ich mir 
unser Wiedersehen vorstelle, muss ich daran denken, wie er bei 
unserem allerersten Treffen aussah. Keine Ahnung, welche Version 
von ihm mich jetzt erwartet. Ich habe ihn seit letztem Winter 
nicht mehr gesehen und kenne ihn gar nicht mehr richtig. Und 
ganz ehrlich: Habe ich das je getan? 

Vielleicht nur eine Seite von ihm – die strahlende, leere Hülle 
dieses Mannes, auf den ich gerade warte.

Wahrscheinlich wäre es besser, ihn nie wiederzusehen, aber 
diese Vorstellung kommt mir noch schlimmer vor, als jetzt hier zu 
sitzen. Zumindest das kann ich mir eingestehen. Und so wärme 
ich mir die Hände an meinem Kaffeebecher und warte darauf, dass 
er durch die quietschende Tür kommt, nachdem ich die letzten 
Monate ihm, mir und jedem, der es hören wollte, geschworen 
habe, dass ich nie …

Eigentlich sind wir erst in fünf Minuten verabredet, und wenn 
er noch so ist wie früher, dann kommt er sowieso zu spät und ist 
auch noch genervt. Die Tür öffnet sich, und eine Frau tritt ein. Ihr 
blondes Haar sitzt wie ein Vogelnest oben auf ihrem kleinen Kopf, 
und sie hält ein Handy an die gerötete Wange.
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»Das interessiert mich einen Scheißdreck, Howie. Mach ein-
fach«, blafft sie und verstaut ihr Handy mit ein paar lauten Flü-
chen in ihrer Tasche.

Ich hasse Atlanta. Die Leute hier sind alle wie diese Frau, gereizt 
und ständig in Eile. Aber so war es nicht immer. Na ja, vielleicht 
doch, nur ich habe mich inzwischen verändert. Wie alles im Le-
ben. Früher liebte ich diese Stadt, besonders Downtown. Man 
konnte richtig gut essen gehen – und für eine Feinschmeckerin aus 
einer Kleinstadt ist schon allein das Grund genug, um herzuzie-
hen. Hier ist immer was los, und die Restaurants und Läden hat-
ten viel länger geöffnet als in Fort Benning. Aber am besten fand 
ich damals, dass ich nicht dauernd ans Militär erinnert wurde. 
Keine Tarnanzüge, wohin man auch blickte. Keine US-Army-
Kampfanzüge, wenn man mit anderen Männern und Frauen in 
der Schlange vor dem Kino, an der Tankstelle oder bei Dunkin’ 
Donuts wartete. Die Leute redeten sogar vernünftig, nicht nur in 
Abkürzungen. Und es gab jede Menge nicht militärische Frisuren, 
die man bewundern konnte.

Ich liebte Atlanta, aber das hat er geändert.
Wir haben das geändert.
Wir.
Jetzt habe ich fast zugegeben, dass ich eine Mitschuld an unse-

rem Scheitern habe.
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2
»Du starrst.«

Nur zwei Worte, aber sie überwältigen mich jäh, gehen mir 
durch Mark und Bein, sodass ich keinen klaren Gedanken mehr 
fassen kann. Und doch ist da diese Ruhe, die mich irgendwie im-
mer überkommt, wenn er in der Nähe ist. Ich schaue auf. Er ist es 
wirklich. Wer auch sonst. Er ragt vor mir auf, mustert mich for-
schend aus seinen haselnussbraunen Augen … Denkt er auch an 
unsere gemeinsame Zeit zurück? Ich wünschte, er würde mich 
nicht so ansehen. Obwohl der kleine Coffeeshop voll ist, fühlt es 
sich für mich gerade ganz anders an. Ich hatte mir einen genauen 
Plan für dieses Treffen zurechtgelegt, aber er bringt mich völlig aus 
dem Konzept, und ich bin plötzlich total verunsichert.

»Wie machst du das nur immer?«, frage ich. »Ich hab dich gar 
nicht reinkommen sehen.« 

Klang meine Stimme vorwurfsvoll oder nervös? Das ist das 
Letzte, was ich will. Aber ich frage mich nun mal wirklich: Wie 
stellt er das an? Er war immer gut darin, sich leise und unbemerkt 
anzuschleichen. Das hat er wohl bei der Army gelernt.

Ich deute auf den gegenüberliegenden Stuhl. Er setzt sich, und 
erst jetzt bemerke ich, dass er einen Vollbart trägt – auf den Wan-
genknochen schließt er mit präzisen Linien ab, während Kinn und 
Kiefer von dunklem Haar bedeckt sind. Das ist neu. Natürlich. 
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Schließlich musste er sich ja früher an die Vorschriften der Army 
halten: Das Haar muss kurz geschoren und ordentlich gekämmt 
sein. Schnurrbärte sind erlaubt, aber nur, wenn sie gestutzt sind 
und die Oberlippe frei lassen. Er wollte sich damals einen wachsen 
lassen, aber ich habe es ihm ausgeredet. Selbst bei einem Gesicht 
wie dem seinen sähe ein Schnurrbart einfach nur gruselig aus.

Er nimmt sich die Karte. Cappuccino. Macchiato. Latte. Flat 
White. Long Black. Seit wann ist das eigentlich alles so kompliziert?

»Du trinkst jetzt Kaffee?« Ich versuche gar nicht erst, meine 
Überraschung zu verbergen.

Er schüttelt den Kopf. »Nein.«
Die Andeutung eines Lächelns huscht über sein stoisches Ge-

sicht und erinnert mich daran, warum ich mich damals in ihn 
verliebt habe. Vor ein paar Sekunden fiel es mir noch leicht weg-
zuschauen. Jetzt ist es unmöglich.

»Keinen Kaffee«, versichert er mir. »Tee.«
Natürlich trägt er keine Jacke. Und die Ärmel seines Jeanshem-

des hat er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Man kann das Tat-
too auf seinem Unterarm sehen, und wenn ich ihn jetzt berühren 
würde, wäre seine Haut sicherlich glühend heiß. Aber einen Teufel 
werde ich tun. Also sehe ich ihm nicht in die Augen, sondern über 
seine Schulter hinweg. Weg vom Tattoo. Weg von dem Gedanken. 
So ist es sicherer. Für uns beide.

Ich versuche, mich auf den Lärm im Coffeeshop zu konzentrie-
ren, um mich an sein Schweigen zu gewöhnen. Ich hatte vergessen, 
wie nervenaufreibend seine Gegenwart sein kann.

Das ist gelogen. Ich hab’s nicht vergessen. Ich wollte es, aber ge-
schafft habe ich es nicht.

Ich höre, wie die Kellnerin zu uns rüberkommt. Ihre Turn-
schuhe quietschen auf dem Betonboden. Mit dünner Piepsstimme 
erklärt sie ihm, dass er unbedingt den neuen Pfefferminz-Mokka 
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probieren müsse, und ich muss unwillkürlich lachen. Ich weiß, 
dass er alles Pfefferminzige hasst, sogar Zahnpasta. Ich erinnere 
mich daran, dass er immer diese roten Klekse seiner Zimtzahn-
pasta in meinem Waschbecken hinterlassen hat und wie oft ich 
deshalb gemeckert habe. Hätte ich diese Kleinigkeiten doch lieber 
ignoriert. Hätte ich mich doch lieber darauf konzentriert, was tat-
sächlich lief, dann wäre alles anders gekommen.

Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich gehöre zu den Leuten, die 
sich immer selbst die Schuld für alles geben – außer hierfür. Aber 
man kann nie wissen.

Ich will es gar nicht wissen.
Schon wieder gelogen.
Kael bestellt einen einfachen schwarzen Tee, und ich verkneife 

mir das Lachen. Er ist so vorhersehbar.
»Was ist so witzig?«, fragt er, als die Kellnerin gegangen ist.
»Gar nichts.« Ich wechsele das Thema. »Also, wie geht’s dir?«
Ich weiß nicht, mit was für einem belanglosen Scheiß wir dieses 

Treffen füllen wollen. Ich weiß nur, dass wir uns morgen sowieso 
sehen. Und da ich heute ohnehin in die Stadt musste, hielt ich es 
für eine gute Idee, das unangenehme erste Treffen ohne Publikum 
hinter uns zu bringen. Eine Beerdigung ist dafür wohl kaum der 
geeignete Rahmen.

»Gut. Den Umständen entsprechend.« Er räuspert sich.
»Ja«, seufze ich und versuche, den Gedanken an morgen zu ver-

drängen. Ich ignoriere es immer gern, wenn die Welt um mich 
herum in Flammen aufgeht. Okay, in den letzten paar Monaten 
habe ich das nicht so gut hingekriegt, aber in den Jahren davor war 
das mein Automatismus. Ich habe damit irgendwann zwischen 
der Scheidung meiner Eltern und meinem Highschool-Abschluss 
angefangen. Manchmal habe ich das Gefühl, dass meine Familie 
verschwindet. Sie wird immer kleiner und kleiner.
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»Alles klar mit dir?«, fragt er mit noch leiserer Stimme als vorher.
Ich kenne diesen Ton. Er erinnert mich an jene feuchten Nächte, 

als wir bei offenem Fenster eingeschlafen sind. Der ganze Raum 
war am darauffolgenden Morgen taufeucht, unsere Körper nass 
und klebrig. Ich liebte das Gefühl seiner heißen Haut unter mei-
nen Fingerspitzen, wenn ich diese über die Konturen seines Kinns 
tanzen ließ. Selbst seine Lippen waren dann warm, manchmal so-
gar fiebrig. Die Luft im Süden Georgias war so dick, dass man sie 
schmecken konnte, und Kaels Körper war stets glühend heiß.

»Hmm.« Er räuspert sich und reißt mich aus meinen Erinne-
rungen.

Ich weiß, was er denkt. Ich kann sein Gesicht genauso deutlich 
lesen wie das Neonschild an der Wand hinter ihm, auf dem But 
First, Coffee steht. Warum müssen genau diese Erinnerungen hoch-
kommen, sobald ich ihn sehe? Das macht es nicht leichter.

»Kare.« Seine Stimme ist sanft, als er den Arm über den Tisch 
hinweg ausstreckt und meine Hand berührt. Ich zucke so schnell 
zurück, als stünde sie in Flammen. Seltsam, wie es zwischen uns 
mal war, dass ich nie wusste, wo er aufhörte und wo ich anfing, so 
sehr waren wir miteinander verwoben. So … so ganz anders als 
heute. Es gab eine Zeit, da musste er nur meinen Namen sagen, 
einfach so, und ich hätte ihm alles gegeben, was er wollte. Ich 
denke einen Augenblick darüber nach. Dass ich diesem Mann 
alles gegeben hätte, was er wollte.

Ich dachte, ich wäre schon über ihn hinweg. Zumindest ge-
nug, dass ich nicht mehr dauernd daran denken muss, wie seine 
Stimme klang, wenn ich ihn frühmorgens für sein Konditions-
training wecken musste oder wenn er nachts schrie. Mir wird ganz 
schwindelig, und wenn ich jetzt nicht dichtmache, dann zerreißt 
es mich hier im Coffeeshop, auf meinem Stuhl, direkt vor seinen 
Augen.
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Ich zwinge mich zu einem Nicken und nehme meinen Latte in 
die Hand, um Zeit zu schinden und meine Stimme wiederzufin-
den. »Ja. Ich meine, Beerdigungen sind doch eigentlich genau 
mein Ding.«

Ich wage es nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. »Du hättest sowieso 
nichts tun können. Oder hast du etwa gedacht …« Er verstummt, 
und ich starre noch konzentrierter auf den kleinen Sprung in 
meinem Kaffeebecher. Mit dem Finger fahre ich über die rissige 
Keramikoberfläche.

»Karina. Sieh mich an.«
Ich schüttele den Kopf. Darauf falle ich nicht rein. Ganz be-

stimmt nicht. »Mir geht’s gut. Wirklich.« Ich verstumme und mus-
tere ihn dann doch. »Sieh mich doch nicht so an. Es ist alles okay.«

»Bei dir ist immer alles okay.« Er fährt sich mit der Hand über 
den Bart und seufzt. Dann lehnt er sich zurück, sodass seine Schul-
tern die Plastiklehne des Stuhls berühren.

Es ist keine Frage oder eine Feststellung, sondern einfach eine 
Tatsache. Er hat recht. Mir geht es immer gut. Ich tue einfach im-
mer so lange so, bis es irgendwann stimmt.

Was bleibt mir sonst übrig?
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3
Karina 2015

Mit meinem Job hatte ich echt Glück. Ich musste den Laden nicht 
vor zehn aufmachen und konnte morgens oft ausschlafen. Und 
dass ich zu Fuß von meinem Haus zum Salon am Ende der Straße 
gehen konnte, war ein weiterer Pluspunkt. Ich liebte diese Straße: 
das Matratzengeschäft, die Eisdiele, das Nagelstudio und den alt-
modischen Süßwarenladen. Ich hatte gespart und es geschafft: Mit 
gerade mal zwanzig hatte ich mein eigenes, kleines Haus in meiner 
eigenen Straße. Mein Haus. Nicht das meines Dads. Meins.

Der Weg zur Arbeit dauerte nur fünf Minuten – er war nicht 
besonders interessant. Ich hatte Mühe, den Autos aus dem Weg zu 
gehen. Die Gasse war so schmal, dass nur ein Auto und ein Fuß-
gänger gleichzeitig aneinander vorbeikamen. Na ja, ein Prius oder 
ein anderer Kleinwagen waren kein Problem; leider fuhren die 
Leute hier aber eher große Trucks, deshalb musste ich mich oft 
gegen die Bäume am Straßenrand pressen, bis sie vorbeigefahren 
waren.

Manchmal dachte ich mir Geschichten aus, um vor Beginn 
meiner Schicht wenigstens ein bisschen Ablenkung zu haben. 
Heute ging es um Bradley, den bärtigen Mann, dem der Matrat-
zenladen an der Ecke gehörte. Bradley war ein netter Typ und trug 
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seine Netter-Typ-Uniform: Karohemd und Kakis. Er fuhr einen 
dieser weißen Fords und arbeitete sogar noch mehr als ich. Ich 
kam jeden Morgen vor meiner Schicht an ihm vorbei. Da war er 
schon in seinem Laden. Und selbst wenn ich eine doppelte oder 
eine Abendschicht übernahm, sah ich den weißen Ford in der 
Gasse stehen.

Bradley war sicher Single. Nicht weil er nicht gut aussehen 
würde oder nett wäre, sondern weil er immer allein war. Wenn er 
eine Frau oder Kinder gehabt hätte, hätte ich die doch zumindest 
einmal in den sechs Monaten, die ich jetzt schon in diesem Stadt-
teil lebte, sehen müssen. Fehlanzeige. Egal ob tagsüber, abends 
oder an den Wochenenden – er war immer allein.

Die Sonne schien, kein einziger Vogel zwitscherte. Kein Müll-
wagen polterte die Straße entlang. Niemand startete den Motor 
seines Wagens. Es war gespenstisch still. Vielleicht kam mir Brad-
ley deshalb an diesem Morgen etwas unheimlicher vor als sonst. 
Ich musterte ihn wieder und fragte mich, warum er sein weißblon-
des Haar immer scharf gescheitelt trug, warum er es für eine gute 
Idee hielt, seine Kopfhaut so zur Schau zu stellen. Was mich aber 
eigentlich interessierte, war die Frage, wohin er wohl mit diesem 
zusammengerollten Teppich auf der Ladefläche seines Trucks 
wollte. Vielleicht hatte ich ja zu viele Folgen von CSI gesehen, aber 
schließlich weiß doch jedes Kind, dass man auf diese Weise eine 
Leiche loswird: Man rollt sie in einen alten Teppich ein und ent-
sorgt sie irgendwo am Rande der Stadt. Meine Fantasie verwan-
delte Bradley gerade in einen Serienkiller, als er mir freundlich zu-
winkte und mich anlächelte. Aber vielleicht war er ja auch einfach 
nur ein Charmebolzen und wollte mich eigentlich …

Ich bekam einen Riesenschreck, als er mir zurief: »Hey, Karina! 
Wir haben im ganzen Viertel kein Wasser!« 

Seine dünnen Lippen verzogen sich missbilligend, und er gesti-
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kulierte entnervt mit den Armen. Ich blieb stehen und schirmte 
meine Augen mit der Hand ab. Die Sonne war heute Morgen 
ziemlich grell. In Georgia war es immer so unglaublich heiß! 
Eigentlich hätte ich nach einem Jahr daran gewöhnt sein müssen. 
Ich sehnte mich nach der Kälte südkalifornischer Abende. »Ich 
hab versucht, die vom Wasserwerk herzukriegen, hatte aber bisher 
kein Glück.« Er zuckte mit den Achseln und hielt wie zum Beweis 
sein Handy in die Höhe. 

»Oh nein.« Ich versuchte, genauso genervt zu sein wie er, aber 
ehrlich gesagt hoffte ich insgeheim, dass Mali heute einfach nicht 
aufmachen würde. Ich hatte in der Nacht kaum ein Auge zuge-
macht, noch ein Stündchen – oder zwanzig – Schlaf konnten also 
nicht schaden.

»Ich versuche es weiter«, versprach Bradley. Er ließ die Arme 
sinken und berührte flüchtig seine Langhorn-Gürtelschnalle. Er 
schien jetzt schon zu schwitzen, und als er den riesigen Teppich 
vom Truck herunterwuchtete, hätte ich ihm fast geholfen.

»Danke«, antwortete ich stattdessen. »Ich sag Mali Bescheid.«
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4
Die Tür war verschlossen, das Licht war aus – sogar im Flur, wo 
normalerweise immer eine Lampe brannte –, und drinnen war es 
bitterkalt. Ich machte die Ölwärmer an und entzündete die Ker-
zen in der Lobby und in zwei der Behandlungsräume.

Mein erster Kunde sollte um halb elf kommen, und Elodies so-
gar erst um halb zwölf. Sie hatte noch geschlafen, als ich das Haus 
verließ. Das bedeutete, dass sie um zehn nach elf zur Tür hereinge-
rauscht kommen, ihrem Kunden ein süßes Lächeln zuwerfen und 
mit ihrem niedlichen, französischen Akzent eine Entschuldigung 
murmeln würde, bevor sie sich in die Arbeit stürzte.

Elodie gehörte zu den wenigen Menschen auf der Welt, für 
die ich einfach alles getan hätte. Umso mehr, da sie jetzt schwan-
ger war. Das mit dem Baby hatte sie, genau zwei Tage nachdem ihr 
Mann afghanischen Boden betreten hatte, erfahren. So was pas-
sierte hier in der Gegend ständig. Ich hatte es bei meinen Eltern 
miterlebt, bei Elodie … So ziemlich jeder in der Nähe einer Mili-
tärbasis wusste, dass so was möglich war – nein, nicht nur mög-
lich, vielmehr die Regel –, wenn man mit einem Soldaten verhei-
ratet war.

Ich brauchte Musik. Ich hasste Stille. Vor Kurzem hatte mir 
Mali erlaubt, bei der Arbeit modernere Musik zu hören. Ich hätte 
keine weitere Schicht mit »entspannenden Spa-Melodien«, die 
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sich in Endlosschleife immer und immer wieder wiederholten, er-
tragen. Der einschläfernde Sound von Wasserfällen und Wellen 
gingen mir total auf die Nerven und machten mich außerdem 
müde. Ich schloss also mein iPad an, und sofort verscheuchte 
Banks’ Stimme jegliche Erinnerung an sanft plätschernde Traum-
musik. Ich ging zur Rezeption, um den Computer einzuschalten. 
Kaum zwei Minuten später kam Mali mit ein paar Einkaufstaschen 
herein.

»Was ist los?«, fragte sie, als ich ihr die Tüten abnahm.
»Hmm? Gar nichts! Was, kein›Hi‹? Kein ›Wie geht’s, Karina‹?« 

Ich lachte und ging ins Hinterzimmer.
Das Essen in den Taschen duftete toll. Mali macht das beste tra-

ditionelle Thai-Essen der Welt, das ich je probiert hab, und sie 
brachte Elodie und mir auch immer etwas davon mit. Damit ver-
wöhnte sie uns an mindestens fünf Tagen die Woche. Die kleine 
Avocado – so nannte Elodie ihr Babybäuchlein – wollte würzige, 
vor Soße triefende Nudeln. Und Basilikumblätter. Seit sie schwan-
ger war, war Elodie süchtig danach, so sehr, dass sie sie aus ihren 
Nudeln herauspickte und darauf herumkaute. Babys bringen einen 
schon auf schräge Ideen.

»Karina«, sagte Mali nun und lächelte. »Wie geht es dir? Du 
siehst traurig aus.«

Das war typisch Mali. Was ist los? Du siehst traurig aus. Sie trug 
eben das Herz auf der Zunge.

»Mir geht’s gut«, antwortete ich. »Ich bin nur nicht geschminkt.« 
Ich verdrehte die Augen, und sie berührte meine Wange.

»Das ist es nicht«, sagte sie.
Nein, das war es nicht. Aber ich war nicht traurig, nur ungehal-

ten, dass meine Maske so weit verrutscht war, dass Mali was be-
merkt hatte.
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Mein Kunde kam pünktlich auf die Minute um halb elf. Daran 
war ich gewöhnt, ebenso wie an seine weiche Haut. Wahrschein-
lich cremte er sich nach dem Duschen immer ein, was es mir leich-
ter machte, Öl in seine Haut einzumassieren. Seine Muskeln wa-
ren immer total verspannt, besonders im Schulterbereich, weshalb 
ich vermutete, dass er den ganzen Tag am Schreibtisch saß. Er war 
definitiv nicht bei der Army, das sah man mit einem Blick auf seine 
längeren Haare, deren Spitzen sich leicht kringelten.

Heute waren seine Schultern so hart, dass meine Finger schon 
während der Massage schmerzten. Er war ein Stöhner, wie so viele 
Kunden. Während ich die Knoten in seinen Muskeln lockerte, gab 
er tiefe, kehlige Geräusche von sich. Die Stunde ging schnell vor-
bei. Danach musste ich ihm auf die Schulter tippen, um ihn zu 
wecken.

Der Kunde – er hieß Toby, aber ich nannte ihn nur meinen 
Halb-elf-Kunden – gab mir immer ein großzügiges Trinkgeld und 
war auch ansonsten ziemlich unkompliziert. Mal abgesehen von 
dem einen Mal, als er mich gefragt hatte, ob ich mit ihm ausgehen 
würde. Elodie war ausgeflippt, als ich ihr davon erzählt hatte. Sie 
meinte, ich solle Mali darüber informieren, aber ich wollte nicht 
viel Wind darum machen. Auf meine Absage hatte er schließlich 
vollkommen entspannt reagiert, was bei Männern ja alles andere 

TB-Todd,TheBrightestStarsattraced.indd   25TB-Todd,TheBrightestStarsattraced.indd   25 02.08.18   14:5202.08.18   14:52



26

als selbstverständlich ist. Danach hat er nie wieder etwas in diese 
Richtung angedeutet, also war ich sicher, dass zwischen uns alles 
in Ordnung war.

Um Viertel vor zwölf war Elodie immer noch nicht in Sicht. 
Normalerweise schickte sie eine Nachricht, wenn sie sich um mehr 
als eine Viertelstunde verspätete. Der Mann im Wartebereich 
musste neu sein, denn ich kannte ihn nicht, und eigentlich vergaß 
ich nie ein Gesicht. Aber er schien geduldig zu sein. Im Gegensatz 
zu Mali, die kurz davor war, bei Elodie anzurufen.

»Wenn sie in fünf Minuten noch nicht da ist, kann ich ihn über-
nehmen. Dann verschieben wir meine nächste Kundin um eine 
Stunde. Es ist Tina«, beschwichtigte ich Mali. Sie kannte die meis-
ten der Leute, die in ihrem Salon ein und aus gingen, und erin-
nerte sich so gut an Namen wie ich an Gesichter.

»Gut, gut. Aber deine Freundin kommt ständig zu spät«, 
schimpfte sie. Mali war eine der nettesten Frauen, die ich kannte, 
ging aber ziemlich leicht in die Luft.

»Sie ist schwanger«, verteidigte ich Elodie.
Mali verdrehte die Augen. »Ich habe fünf Kinder und bin im-

mer pünktlich zur Arbeit gekommen.«
»Der Punkt geht an dich.«
Ich verkniff mir ein Lachen und schrieb Tina, ob sie auch um 

eins kommen könnte. Wie erwartet hatte sie nichts dagegen.
»Sir«, sprach ich den Mann im Wartebereich an, »Ihre Masseurin 

verspätet sich leider etwas. Natürlich können Sie auf Elodie war-
ten, aber ich könnte sie auch vertreten, wenn es Ihnen recht ist.«

Die Entscheidung lag bei ihm; ich wusste ja nicht, ob er aus 
irgendeinem Grund Elodie bevorzugte oder ob es ihm egal war, 
wer ihn massierte. Seit wir bei Yelp waren und unsere Termine 
auch online gebucht werden konnten, wusste ich nie, welcher Kunde 
einen speziellen Therapeuten haben wollte.
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Er stand auf und kam wortlos zur Rezeption.
»Ist das okay für Sie?«, fragte ich.
Er zögerte einen Augenblick, dann nickte er. Okay, nicht gerade 

ein gesprächiger Typ.
»Gut …« Ich warf einen Blick auf den Terminkalender. Kael. 

Komischer Name. »Kommen Sie bitte mit.«
Ich führte ihn den Flur entlang. Wir hatten keine festen Behand-

lungsräume – zumindest nicht offiziell –, aber ich hatte den zwei-
ten Raum auf der linken Seite nach meinem Geschmack umgestal-
tet und nutze ihn deshalb am häufigsten. Die anderen arbeiteten 
hier nur, wenn es nicht anders ging.

Ich hatte einen Schrank hineingestellt, meine eigene Deko an-
gebracht und wollte demnächst Mali überreden, die Wände strei-
chen zu dürfen. Alles war besser als dieses dunkle Lila. Die Farbe 
war einfach nicht entspannend, sondern düster und seit zwanzig 
Jahren aus der Mode.

»Sie können Ihre Sachen an den Haken hängen oder auf den 
Stuhl legen«, wies ich ihn an. »Ziehen Sie sich so weit aus, wie Sie 
mögen. Dann legen Sie sich mit dem Gesicht nach unten auf die 
Massageliege. Ich bin in zwei Minuten wieder da.«

Mein Kunde sagte keinen Ton. Er blieb nur neben dem Stuhl 
stehen und zog sich das graue T-Shirt über den Kopf. Eindeutig ein 
Soldat. Seine muskulöse Gestalt und sein fast kahl rasierter Schä-
del ließen keine andere Schlussfolgerung zu. Ich war auf einer 
Militärbasis groß geworden, so was erkannte ich sofort. Er faltete 
sein T-Shirt zusammen und legte es auf den Stuhl. Als er an seinen 
Shorts herumnestelte, ließ ich ihn allein, damit er sich in Ruhe 
weiter ausziehen konnte. 
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Ich zog das Handy aus der Tasche meines Kittels und las die erste 
Zeile einer Nachricht von meinem Dad: Bis heute Abend. Es 
gibt Spaghetti! Es gab mindestens tausend Dinge, die ich lieber 
getan hätte, aber wir treffen uns nun mal jeden Dienstag zu dritt – 
manchmal auch zu viert. Ich habe seit meinem Auszug vor einem 
Jahr nur ein einziges Abendessen verpasst, und zwar als mein Vater 
und meine Stiefmutter mit ihrem Wohnmobil zur Bootcamp-Ab-
schlussfeier eines entfernten Verwandten gefahren sind. Genau 
genommen war es also nicht meine Schuld, dass ich nicht dabei 
war. Sie hatten das Essen nämlich trotzdem durchgezogen, nur in 
ihrem fahrbaren Zuhause, während Elodie und ich uns Pizza be-
stellt hatten.

Ich antwortete meinem Dad nicht, denn er wusste ja, dass ich 
um sieben auf der Matte stehen würde. Dann würde meine »neue« 
Mutter sich wahrscheinlich noch im Bad frisieren, und das Essen 
würde noch nicht fertig sein, aber ich würde pünktlich sein. 

Es war jetzt drei Minuten her, dass ich Elodies Kunden allein 
gelassen hatte, also zog ich den Vorhang beiseite und betrat den 
Behandlungsraum. Drinnen herrschte gedimmtes Licht, weshalb 
alles dank der hässlichen Wand in einen lila Schein getaucht 
wurde. Die Kerzen brannten bereits lang genug, dass der frische 
Duft nach Lemongras das Zimmer erfüllte. Sogar nach meiner 
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unruhigen Nacht hatte diese Umgebung eine beruhigende Wir-
kung auf mich.

Kael lag auf der Massageliege, die mittig im Raum stand. Die 
weiße Decke hatte er bis zur Taille hinaufgezogen. Ich ging zum 
Waschbecken hinüber, um meine Hände unter heißem Wasser zu 
wärmen. Ich drehte den Wasserhahn auf. Nichts. Bradleys War-
nung hatte ich schon wieder vergessen, und die letzte Stunde war 
ich ohne Wasser ausgekommen.

Ich rieb mir die Hände und legte sie dann um den Ölwärmer, 
der auf dem Waschbeckenrand stand. Er war ein bisschen zu heiß. 
Das Öl würde sich warm auf Kaels Haut anfühlen, und er würde 
vielleicht gar nicht merken, dass wir kein Wasser hatten. Das war 
nicht besonders bequem, aber machbar. Ich hoffte, dass derjenige, 
der gestern die letzte Schicht übernommen hatte, vor Feierabend 
wenigstens noch Handtücher in den Wärmeofen gelegt hatte.

»Gibt es irgendwelche besonders verspannten Stellen, auf die 
ich mich konzentrieren soll?«, fragte ich.

Keine Antwort. Er war doch nicht etwa schon eingeschlafen?
Ich wartete ein paar Sekunden, dann wiederholte ich meine Frage.
Er schüttelte den Kopf, ohne ihn zu heben. »Rühren Sie nur 

mein rechtes Bein nicht an.« Und nach einer kurzen Pause fügte er 
hinzu: »Bitte.«

Meine Kunden baten häufig, bestimmte Körperregionen nicht 
anzufassen, entweder wegen gesundheitlicher Probleme oder aus 
Unsicherheit. Das ging mich nichts an, deshalb stellte ich keine 
Fragen. Ich musste nur dafür sorgen, dass sie sich hinterher besser 
fühlten und entspannt waren. Ich hätte ihn vorher ein Formular 
ausfüllen lassen sollen, wo er seine Wünsche notierte. Mali würde 
mir die Ohren lang ziehen, dass ich es aus Eile vergessen hatte.

»Alles klar. Möchten Sie leichten, mittleren oder intensiven 
Druck?«, fragte ich und nahm ein Ölfläschchen. Die Flasche fühlte 
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sich noch immer heiß an, aber ich wusste, dass das Öl auf seiner 
Haut genau die richtige Temperatur haben würde.

Wieder keine Antwort. Vielleicht war er ja schwerhörig. Auch 
an so was war ich gewöhnt. Das gehörte zu den Härten des Solda-
tendaseins.

»Kael?«, sagte ich seinen Namen, ohne genau zu wissen, wieso.
Sein Kopf schnellte so schnell in die Höhe, dass ich schon 

glaubte, ihn erschreckt zu haben. Auch ich zuckte leicht zurück.
»Sorry, ich wollte nur wissen, welcher Druck Ihnen bei der Mas-

sage am liebsten ist.«
»Egal?« Er war offenbar unsicher. Vielleicht wurde er zum ers-

ten Mal massiert. Er legte den Kopf wieder zurück in die Öffnung.
»Okay. Sagen Sie einfach Bescheid, wenn es Ihnen zu leicht oder 

zu stark wird. Dann passe ich mich an«, sagte ich.
Manchmal massierte ich ziemlich energisch, und den meisten 

meiner Kunden gefiel das, aber da ich Kael noch nie behandelt 
hatte, ging ich auf Nummer sicher.

Wer wusste schon, ob er noch mal herkommen würde? Etwa 
vier von zehn Neukunden ließen sich einen weiteren Termin ge-
ben, und nur einer oder zwei kamen danach regelmäßig. Wir wa-
ren kein großer Salon, aber wir hatten einen festen Kundenstamm.

»Das hier ist Pfefferminzöl.« Ich kippte etwas auf einen Zeige-
finger. »Ich werde Ihnen davon etwas in die Schläfen reiben. Das 
hilft gegen …«

Er hob den Kopf und schüttelte ihn leicht. »Nein«, sagte er. 
Seine Stimme klang keineswegs grob, ließ aber keinerlei Zweifel 
daran, dass er kein Pfefferminzöl wollte.

»Okay.« Ich schraubte den Deckel wieder auf das Fläschchen 
und drehte erneut den Wasserhahn auf. Verdammt. Das Wasser. 
Ich hockte mich hin und öffnete den Wärmeofen für die Hand-
tücher. Er war leer. Natürlich.
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»Hmm, eine Sekunde«, sagte ich. Kael legte den Kopf wieder 
ab, und ich knallte die Tür des Wärmeofens etwas zu laut zu. Ich 
konnte nur hoffen, dass er das über die Musik hinweg nicht mit-
bekommen hatte. Eine reibungslose Massagesession sah anders 
aus …
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Mali war gerade im Flur, als ich durch die dünnen Vorhänge hin-
ausstürmte. »Ich brauche Wasser. Oder saubere Handtücher.«

Sie legte den Finger auf die Lippen und bedeutete mir, leiser zu 
reden. »Wir haben kein Wasser. Aber Handtücher schon. Wer hat 
den Schrank nicht aufgefüllt?«

Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte keine Ahnung, und es 
war mir auch egal. Ich musste mich beeilen. »Er liegt jetzt seit fünf 
Minuten im Behandlungsraum, und ich habe noch nicht ange-
fangen.«

Sie verschwand schnell im gegenüberliegenden Zimmer und 
tauchte gleich darauf mit zwei heißen Handtüchern wieder auf. 
Ich nahm sie ihr ab und ließ die dampfenden Bündel immer wie-
der von einer Hand in die andere fallen, damit sie abkühlten.

Zurück im Massageraum wedelte ich eines der Handtücher ein 
letztes Mal durch die Luft und rieb damit über seine nackten Fuß-
sohlen. Seine Haut war so heiß, dass ich das Handtuch gleich wie-
der fortzog und mit dem Handrücken seine Haut berührte, um zu 
überprüfen, ob er Fieber hatte. Ich konnte es mir – buchstäblich – 
nicht leisten, krank zu werden. Bald würde ich nicht mehr über 
meinen Vater krankenversichert sein, und eine eigene Versiche-
rung war für mich nicht finanzierbar.

Seine Haut war so heiß. Ich hob die Decke ein wenig an und 
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sah, dass er nach wie vor Shorts trug. Das war … seltsam. Wie 
sollte ich so das Bein massieren, das ich berühren durfte?

»Wollen Sie, dass ich beide Beine auslasse?«, fragte ich ihn also 
leise.

Er nickte, ohne den Kopf noch mal zu heben. Ich fuhr mit dem 
Handtuch über seine Fußsohlen. Das machte ich grundsätzlich, 
um Öl oder Schmutz zu entfernen. Die Körperhygiene von Kun-
den … na ja, sagen wir einfach, sie fällt sehr unterschiedlich aus. 
Manche Leute laufen den ganzen Tag in Sandalen durch die Ge-
gend und kommen dann mit schmutzigen Füßen zur Massage. 
Nicht dieser Typ hier. Anscheinend hatte er sogar vorher geduscht. 
Das gefiel mir. Mit leichtem Druck begann ich, seine Fußballen zu 
massieren, und ließ die Hände dann über das linke Fußgewölbe 
wandern. Ich ertastete eine sanfte, hubbelige Linie an seiner linken 
Fußsohle, aber in der Dunkelheit konnte ich die Narbe nicht se-
hen. Langsam fuhr ich mit dem Daumen über die Wölbung, und 
er zuckte leicht zusammen.

Ich strukturierte meine Massagesitzungen genau durch, wobei 
ich für jedes Bein etwa fünf Minuten einrechne, also konnte ich 
mir bei ihm hier mehr Zeit für die Schultern nehmen. Viele Leute 
haben Schulterverspannungen, aber dieser Typ – das waren sicher 
die härtesten Schultern, die ich je behandelt hatte. Meine Fantasie 
wollte gleich eine passende Geschichte dazu erfinden, aber ich zü-
gelte meine Gedanken und konzentrierte mich stattdessen ganz 
auf meine Arbeit.

Dabei achtete ich darauf, dass seine Beine weiterhin bedeckt 
waren. Ich massierte seine Nacken, seine Schultern, seinen Rü-
cken. Seine Muskeln waren definiert, aber nicht klobig. Ich ver-
mutete, dass sein junger Körper für lange Zeit eine große Last auf 
den Schultern getragen hatte – einen Rucksack vielleicht. Oder 
vielleicht auch nur das Leben selbst. Er gab nicht viel preis, sodass 
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mir keine passende Hintergrundgeschichte in den Sinn kam, wie 
das bei Bradley und den meisten Fremden sonst der Fall war. Irgend-
etwas an diesem Kerl hielt meine Fantasie in Schach.

Zuletzt bearbeitete ich seine Kopfhaut. Bei entspannendem 
Druck auf ihrem Schädel fangen die meisten Leute an zu stöhnen 
oder zu seufzen, aber Kael kam kein Ton über die Lippen. Kein 
Pieps. Vielleicht war er ja eingeschlafen. Ich liebte das. Es bedeu-
tete, dass ich gute Arbeit geleistet hatte. Die Zeit ging wie im Flug 
vorbei. Normalerweise überließ ich mich bei der Massage immer 
meinen Gedanken – an meinen Dad, meinen Bruder, die Arbeit, 
mein Haus. Aber bei diesem Typ war mein Kopf wie leer gefegt.

»War alles in Ordnung?« Das frage ich keineswegs immer. Doch 
dieser Typ hier war so schweigsam, dass ich echt nicht einschätzen 
konnte, ob es ihm gefallen hatte oder nicht.

Er hob den Kopf auch diesmal nicht, weshalb ich seine Antwort 
kaum verstand. »War in Ordnung.«

Wow. Wirklich kein Mann vieler Worte!
»Okay, na ja, ich lasse Sie jetzt alleine, damit Sie sich anziehen 

können. Wir sehen uns in der Lobby, wenn Sie fertig sind. Lassen 
Sie sich Zeit.«

Er nickte, und ich verließ den Raum. Von dem bekam ich be-
stimmt kein Trinkgeld.
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In der Lobby hörte ich Elodies Stimme. Sie unterhielt sich mit 
Mali, die ihr wegen der Verspätung zusetzte.

»Ich habe deinen Kunden übernommen. Zieht sich gerade an«, 
berichtete ich meiner Freundin. Es schadete nicht, Mali zu zeigen, 
dass alles erledigt und nichts Dramatisches passiert war. Elodie 
lächelte mir zu und legte den Kopf schief. Sie hatte so eine Art an 
sich, mit der sie immer davonkam.

»Tut mir so leid, Karina. Danke, danke, danke.« Sie küsste mich 
auf beide Wangen. Daran hatte ich mich nach ihrem Einzug 
schnell gewöhnt. Normalerweise mag ich solche Berührungen 
nicht, aber ihr konnte ich mich einfach nicht entziehen.

»Ich konnte gestern Abend nicht einschlafen. Die Avocado hat 
angefangen zu strampeln.« Ihr Lächeln wurde breiter, aber ihre 
Augen wirkten müde. Sie war genauso groggy wie ich selbst.

Mali legte die Hand auf Elodies Bauch und fing an, mit dem 
Baby zu reden. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn sie den 
Bauch gefragt hätte Was ist los? Warum lächelst du nicht?, aber Mali 
hatte ein Herz für Kinder, sogar für diejenigen, die noch nicht ge-
boren waren. Etwas unbehaglich beobachtete ich ihr Getätschel. 
Die Tatsache, dass das Baby nun strampelte, war so aufregend, dass 
ich lächeln musste. Ich freute mich wirklich für meine Freundin. 
Allerdings machte ich mir auch Sorgen um sie, weil sie so ganz 
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allein hier war – ihre Familie und ein Großteil ihrer Freunde leb-
ten jenseits des Atlantiks. Sie war so jung. Ich fragte mich, ob sie 
gestern schon Gelegenheit gehabt hatte, Phillip zu erzählen, dass 
das Kind sich bewegte, oder ob er heute überhaupt dazu kommen 
würde, seine E-Mails zu lesen. Wegen der unterschiedlichen Zeit-
zonen konnte man mit Soldaten im Ausland nicht so oft reden, 
wie man es wollte. Aber Elodie managte die Situation so souverän 
wie alles andere auch. Trotzdem machte ich mir vor Angst fast in 
die Hose, wenn ich daran dachte, dass sie in ein paar Monaten ein 
Kind bekommen würde.

Elodies Blick fiel auf den Vorhang hinter mir, und mit einem 
Mal strahlte sie und drängte sich an mir vorbei. Sie rief Kaels Na-
men, küsste ihn zweimal auf beide Wangen und umarmte ihn.

»Du bist hier? Wann bist du angekommen? Ich fasse es nicht!«, 
kreischte sie und umarmte ihn erneut.

Mit einem Kopfnicken deutete Mali auf meine nächste Kundin, 
die gerade zur Tür hereinkam. »Weiter geht’s, Darling«, befahl sie. 
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Tina war eine meiner Lieblingskundinnen. Sie war Familien-The-
rapeutin, und mehr als einmal hatte ich ihre Massage als Therapie-
sitzung für mich missbraucht. Ich war bei den meisten Menschen 
nicht besonders offen, aber Tina hatte niemanden, dem sie meine 
Geheimnisse hätte erzählen können. Ich fand die Vorstellung, wie 
sie in ihrem großen, leeren Haus allein vor dem Fernseher zu 
Abend aß, zutiefst traurig. Andererseits verlief mein eigenes Leben 
ja auch nicht viel besser, weshalb Mitleid mit ihr wohl nicht ange-
bracht war. Werde ich auch irgendwann so wie Tina enden?, fragte 
ich mich manchmal in einem Anfall von Panik und bekam dann 
gleich wieder ein schlechtes Gewissen.

Tinas Massagesession kam mir heute endlos vor. Ich sah schon 
wieder auf die Uhr: immer noch zehn Minuten.

»Wie läuft es denn eigentlich mit deinem Bruder?«, fragte sie. 
Ich schob ihr Haar zur Seite, damit ich mich ihrer verspannten Na-
ckenmuskulatur widmen konnte. Vor einiger Zeit hatte Tina sich 
die Haare schneiden lassen – sie nannte den Schnitt den »Demi-
Cut«–, aber sie hasste das Ergebnis und trug seitdem Hüte. Ihr 
Haar war auch jetzt immer noch nicht lang genug, um es zu einem 
Pferdeschwanz zusammenfassen zu können.

Ich hatte keine Lust, über meinen Bruder zu reden. Dann kam 
der ganze Mist nur wieder hoch.
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»Nichts Neues. Ich habe wenig von ihm gehört, seit er bei mei-
nem Onkel wohnt. Wer weiß, wann er zurückkommt.« Ich seufzte 
und ließ meine Finger an Tinas Nacken entlanggleiten.

»Geht er dort inzwischen aufs College?«, fragte sie. 
»Nein. Sie haben ihn immer noch nicht angemeldet, obwohl sie 

uns immer wieder versichern, dass sie sich bald darum kümmern 
werden.« Ich versuchte, den Gedanken daran zu verdrängen, aber 
vergeblich. Wenn in meinem Hirn einmal eine Tür aufgestoßen 
worden war, gab es kein Halten mehr.

»Klingt, als hätten sie es nicht wirklich vor«, meinte Tina.
»Ja. Habe ich mir auch schon gedacht. Er redet nicht mit mir 

darüber, und sein Stipendium für das College hier ist letzten Mo-
nat verfallen.«

Meine Schultern und mein Rücken verspannten sich  – eine 
Stressreaktion. Ich war in Bezug auf Austin hin- und hergerissen. 
Einerseits konnte ich verstehen, dass er nicht mehr mit unserem 
Dad zusammenleben wollte. Andererseits fand ich es nicht gut, 
dass mein zwanzigjähriger Zwillingsbruder so gar keine Ziele 
hatte. Es war eigentlich ein Skandal, dass er in einem anderen Bun-
desstaat bei unserem dreißig Jahre alten Onkel wohnte, der nach 
Cheetos roch und den ganzen Tag Online-Pornos guckte. Aber bei 
mir aufnehmen wollte ich ihn nun auch wieder nicht. Es war kom-
pliziert. Ich konnte immer noch nicht glauben, dass mein Dad 
dem Umzug überhaupt zugestimmt hatte. Andererseits konnte ich 
meinen Bruder verstehen. Kompliziert eben.

»Ehrlich, Karina, das liegt nicht in deiner Verantwortung. Es 
tut dir nicht gut, darüber nachzudenken, und dein Bruder ist ge-
nauso alt wie du, nur fünf Minuten jünger, wenn ich mich recht 
erinnere?«

»Sechs.« Ich lächelte und wandte mich ihren Schulterblättern 
zu.
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