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Zivilisation zu retten. Ihr Gegenspielerist eine mythische Gestalt, die man
den Dunklen Mann nennt, eine Verkdrperung des absolut Bdsen. In der

W ste Nevada kommt es zum Entscheidungskampf um das Schicksal der
Menschheit.
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Vorbemerkung des Autors

The Stand — Das letzte Gefecht ist ein Produkt der Fantasie,
wie das Thema an sich schon deutlich macht. Zahlreiche Ge-
schehnisse spielen sich an tatsdchlich existierenden Schau-
platzen ab — zum Beispiel Ogunquit, Maine; Las Vegas, Ne-
vada, und Boulder, Colorado —, aber ich habe mir bei diesen
Schauplitzen die Freiheit genommen, sie so zu verdndern,
wie es mir fiir den Gang der Handlung richtig erschien. Ich
hoffe, dass Leser, die an den genannten oder anderen im
Roman geschilderten Schauplatzen wohnen, mir diese »mons-
trose AnmafSung« (um Dorothy Sayers zu zitieren, die sich
derlei Freiheiten auch stets in groSerem Umfang nahm) nicht
veriibeln.

Andere Orte, zum Beispiel Arnette, Texas, und Shoyo, Ar-
kansas, sind ebenso frei erfunden wie die Handlung selbst.

Besonderer Dank geht an Arztassistent Russell Dorr und
Dr. Richard Herman, beide vom Bridgton Family Medical
Center, die mich Gber die Eigenheiten der Grippe und ihre
etwa zweijahrlichen Mutationen aufgeklirt haben, und an
Susan Artz Manning aus Castine fiirs Gegenlesen des Origi-
nalmanuskripts.

Der grofste Dank gilt Bill Thompson und Betty Prashker,
die dieses Buch bestmoglich realisiert haben.

S.K.



Ein Vorwort in zwei Teilen

Teil 1: Vor dem Kauf lesen

Einiges miissen Sie von vornherein tiber diese Fassung von
The Stand — Das letzte Gefecht wissen, bevor Sie die Buch-
handlung verlassen. Daher hoffe ich, dass ich Sie noch recht-
zeitig erwischt habe — im Idealfall, wahrend Sie jetzt vor dem
Buchstaben K der belletristischen Neuerscheinungen stehen,
Ihre anderen Erwerbungen unter dem Arm, und dieses Buch
aufgeschlagen vor sich haben. Mit anderen Worten: Ich hoffe,
ich habe Sie erwischt, solange Sie Ihr Portemonnaie noch si-
cher in der Tasche haben. Bereit? Okay; danke. Ich verspre-
che, mich kurz zu fassen.

Erstens, das hier ist kein neuer Roman. Sollten Sie einer dies-
beziiglichen Fehleinschitzung unterliegen, so lassen Sie uns
das hier und jetzt klarstellen, wahrend Sie noch in sicherer Ent-
fernung von der Registrierkasse sind, wo das Geld aus Threr
Tasche in die meine fliefSt. The Stand — Das letzte Gefecht
wurde urspriinglich vor mehr als zehn Jahren veroffentlicht.

Zweitens, dies ist keine brandneue, vollkommen andere
Version des Romans, der als The Stand — Das letzte Gefecht
erschienen ist. Sie werden feststellen, dass die alten Haupt-
figuren sich im Wesentlichen genauso verhalten, und der Ver-
lauf der Erzihlung zweigt auch nicht an einer bestimmten
Stelle von der alten Version ab und fiithrt Sie, lieber treuer
Leser, in eine vollig neue Richtung.



Diese Fassung von The Stand — Das letzte Gefecht ist eine
Erweiterung des bereits erschienenen Romans. Wie gesagt
werden Sie keine alten Bekannten treffen, die sich auf merk-
wirdige Weise anders verhalten, aber Sie werden feststel-
len, dass fast alle Figuren in dieser Originalfassung des
Buches mebr gemacht haben, und wenn ich nicht der Mei-
nung wire, dass manches davon interessant ist — vielleicht
sogar erhellend —, hitte ich diesem Projekt niemals zuge-
stimmt.

Wenn Sie das nicht interessiert, sollten Sie dieses Buch nicht
kaufen! Wenn schon geschehen, dann haben Sie hoffentlich
den Kassenzettel behalten. Den will Thre Buchhandlung sehen,
andernfalls bekommen Sie weder eine Gutschrift noch Thr
Geld zuriick.

Wenn diese erweiterte Fassung Sie aber interessiert, dann
bitte ich Sie, mich ein Stiickchen weiter zu begleiten. Ich habe
Ihnen viel zu erzdhlen, und ich glaube, dort hinter der Ecke
konnen wir uns besser unterhalten.

Im Dunkeln.

Teil 2: Nach dem Kauf lesen

Was jetzt kommt, ist weniger Vorwort als vielmehr eine Er-
klirung, warum diese neue Version von The Stand — Das
letzte Gefecht iiberhaupt erscheint. Das Buch war in der
bisherigen Form schon auflerordentlich lang, und die vorlie-
gende erweiterte Fassung wird von manchen — vielleicht
von vielen — als Akt der Selbstgefilligkeit eines Autors ange-
sehen werden, dessen Werke inzwischen so erfolgreich sind,
dass er es sich leisten kann. Ich hoffe nicht, aber ich miisste
schon verdammt dumm sein, wenn ich nicht wisste, dass
ich damit zu rechnen habe. SchliefSlich haben viele Kritiker
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schon die frithere Fassung als aufgebliht und tiberlang an-
gesehen.

Ob das Buch von Anfang an zu lang war oder es in dieser
Ausgabe geworden ist, diese Frage will ich dem einzelnen
Leser tiberlassen. Ich méchte diese wenigen Zeilen nur nut-
zen und sagen, dass ich The Stand, wie es urspriinglich ge-
schrieben wurde, nicht deshalb veroffentliche, um mir selbst
oder einem bestimmten Leser einen Gefallen zu tun, sondern
den vielen, die mich darum gebeten haben. Ich wiirde das Buch
nicht in dieser Form anbieten, wenn ich nicht davon iiber-
zeugt wire, dass die gestrichenen Passagen die Geschichte
bereichern, und ich wire ein Liigner, wiirde ich meine Neu-
gier, wie das erweiterte Buch aufgenommen wird, nicht zu-
geben.

Ich mochte Thnen die Entstehungsgeschichte von The Stand —
Das letzte Gefecht hier ersparen — die Gedankenginge, die
einen Roman hervorbringen, interessieren kaum jemand,
abgesehen von angehenden Romanautoren. Sie neigen zu
dem Glauben, dass es eine Geheimformel gebe, einen erfolg-
reichen Roman zu schreiben, aber die gibt es nicht. Man hat
einen Einfall; an einer bestimmten Stelle klinkt sich ein an-
derer Einfall ein; man zieht eine oder mehrere Verbindun-
gen zwischen ihnen; ein paar Figuren (anfangs normaler-
weise eher schattenhafte) bieten sich an; dem Schriftsteller
fallt ein mogliches Ende ein (obwohl das tatsachliche Ende
meistens anders ausfillt, als der Verfasser es sich vorgestellt
hat); und irgendwann macht er sich mit Papier und Bleistift,
einer Schreibmaschine oder einem Textcomputer an die Ar-
beit. Wenn ich gefragt werde: »Wie schreiben Sie?«, dann
antworte ich darauf regelmifSig: »Ein Wort nach dem an-
deren«, und diese Antwort stof3t ebenso regelmifSig auf Un-
glauben. Aber es ist so. Es hort sich zu einfach an, um wahr
zu sein, aber denken Sie an die Chinesische Mauer, wenn Sie
wollen: ein Stein nach dem anderen, Mann. Mehr nicht. Ein
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Stein nach dem anderen. Aber ich habe gelesen, dass man
das Scheiflding ohne Teleskop aus dem All sehen kann.

Falls es jemand doch interessiert: Die Geschichte wird im
letzten Kapitel von Danse Macabre erzihlt, einem geschwit-
zigen, aber benutzerfreundlichen Uberblick iiber das Horror-
Genre, den ich 1981 veroffentlicht habe. Das soll jetzt keine
Werbung fiir das Buch sein; ich sage nur, dass die Story dort
steht, wenn Sie sie lesen wollen, obwohl sie nicht etwa er-
zahlt wird, weil sie an sich interessant ware, sondern um ein
vollig anderes Anliegen zu verdeutlichen.

Wichtig fiir das vorliegende Buch ist es, dass alles in allem
etwa vierhundert Manuskriptseiten aus der endgiiltigen Fas-
sung herausgekiirzt worden waren. Der Grund dafiir war nicht
inhaltlicher Natur; wire das der Fall, dann wire ich damit
zufrieden, das Buch sein Leben so leben und seinen letzt-
lichen Tod so sterben zu lassen, wie es urspriinglich veroffent-
licht wurde.

Die Streichungen waren auf Verlangen der Buchhaltung
vorgenommen worden. Man rechnete die Herstellungskos-
ten zusammen, verglich diese mit den Verkaufszahlen der Hard-
coverausgaben meiner vorherigen vier Biicher und kam zum
Ergebnis, dass ein Ladenpreis von 12,95 Dollar firr den Markt
das Auferste sei (vergleicht das mal mit dem jetzigen Preis,
Freunde und Nachbarn!). Ich wurde gefragt, ob ich die Kiir-
zungen selbst vornehmen wolle oder es mir lieber sei, wenn
jemand im Lektorat es mache. Widerwillig habe ich den chi-
rurgischen Eingriff dann selbst vorgenommen. Ich glaube,
gute Arbeit abgeliefert zu haben - jedenfalls fiir einen Schrift-
steller, dem man gern Logorrho vorwirft. Es gibt nur eine
Stelle — die Reise des Miilleimermanns quer durch das Land
von Indiana nach Las Vegas —, die mir in der ersten Fassung
deutlich amputiert zu sein scheint.

Wenn also die Geschichte eigentlich komplett vorhanden
ist, warum dann tiberhaupt die Miihe? Vielleicht doch aus
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Selbstgefalligkeit? Hoffentlich nicht; sollte das namlich der
Fall sein, hatte ich viel Lebenszeit vergeudet. Nun bin ich aber
einmal der Meinung, dass das Ganze immer grofler ist als
die Summe seiner Teile. Wire dem nicht so, dann wire die
nachfolgende Version von »Hinsel und Gretel« in jeder Hin-
sicht akzeptabel:

Hinsel und Gretel waren zwei Kinder mit einem lieben
Vater und einer lieben Mutter. Die liebe Mutter starb, und
der Vater heiratete eine Schlampe. Die Schlampe wollte
die Kinder loswerden, damit sie mehr Geld fiir sich selbst
ausgeben konnte. Sie brachte ihren feigen, matschkopfi-
gen Manne dazu, Hinsel und Gretel in den Wald zu fih-
ren und umzubringen. Im letzten Augenblick tiberlegte der
Vater der Kinder es sich anders und liefs sie leben, damit
sie langsam im Wald verhungern konnten, anstatt schnell
und barmherzig durch das Messer zu sterben. Beim Her-
umspazieren fanden die Kinder ein Haus aus Lebkuchen.
Das gehorte einer Hexe, die auf Kannibalismus abfuhr. Sie
sperrte die Kinder ein und kiindigte an, sie zu verspeisen,
sobald sie grofs und fett geworden seien. Aber die Kin-
der zeigten ihr, was eine Harke war. Hinsel schubste sie
in den Ofen. Sie fanden den Schatz der Hexe und zudem
wohl eine Landkarte, fanden sie doch schliefSlich auch wie-
der nach Hause. Als sie dort ankamen, schickte Paps die
Schlampe in die Wiiste, und danach lebten sie alle gliick-
lich. Ende.

Ich weif$ nicht, was Sie davon halten, aber fiir mich ist diese
Version ein Reinfall. Die Geschichte ist da, aber sie ist nicht
elegant. Sie ist wie ein Cadillac, dessen Chromteile man ent-
fernt und dessen Farbe man bis aufs stumpfe Metall abge-
schmirgelt hat. Man kann damit fahren, aber er ist irgendwie
nicht, na ja, geil.
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Ich habe nicht die ganzen vierhundert gekiirzten Seiten
wieder eingefiigt; es ist ein Unterschied, ob man etwas rich-
tig renoviert oder einfach nur flickschustert. Ein Teil dessen,
was beim Kiirzen auf dem Boden des Schneideraums ge-
landet ist, verdiente es, auch dort zu bleiben. Andere Stellen,
beispielsweise Frannies Begegnung mit ihrer Mutter am An-
fang des Buches, bilden eine Bereicherung und verleihen eine
Tiefe, die ich, als Leser, auflerordentlich schitze. Kehren wir
einen Moment zu »Hinsel und Gretel« zuriick; wie vielleicht
erinnerlich, verlangt die bose Stiefmutter von ihrem Mann,
dass er ihr die Herzen der Kinder als Beweis dafiir mit-
bringt, dass der ungliickliche Holzfiller ihren Befehl aus-
gefiihrt hat. Der Holzfiller beweist einen letzten Uberrest
Intelligenz, indem er ihr die Herzen von zwei Kaninchen mit-
bringt. Oder man nehme die berithmte Spur aus Brotkrumen,
die Hinsel hinter sich ausstreut, damit er und seine Schwes-
ter den Riickweg finden. Pfiffiges Kerlchen! Aber als er der
Spur zuriickfolgen will, muss er feststellen, dass Vogel die
Krumen gefressen haben. Beides ist fiir die Handlung nicht
von entscheidender Bedeutung, aber in gewisser Weise bil-
det es die Handlung — beides sind grofSartige, magische Ver-
satzstiicke des Geschichtenerzihlens. Sie machen aus einem
potenziell langweiligen Stiick eine Geschichte, die seit iber
hundert Jahren Leser bezaubert und einen das Gruseln lehrt.

Ich habe so eine Ahnung, dass nichts, was ich neu einge-
fiigt habe, so gut ist wie Hinsels Brotkrumenspur, aber ich
habe immer bedauert, dass niemand aufSer mir und ein paar
Leuten bei Doubleday je den Irren kennengelernt hat, der
sich The Kid nennt ... oder Zeuge wird, was ihm vor einem
Tunnel zustoft, der wiederum ein Kontrapunkt zu einem
anderen Tunnel ist — dem Lincoln-Tunnel in New York, den
zwei Personen frither im Roman durchqueren miissen.

Hier also The Stand — Das letzte Gefecht, lieber treuer Leser,
wie es gemifs den Vorstellungen seines Verfassers urspriing-
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lich aus dem Ausstellungsraum rollen sollte. Alle Chromteile
sind wieder montiert, ob gut oder schlecht. Der letzte Grund,
warum ich diese Version prisentiere, ist der einfachste. Es
ist zwar nie mein Lieblingsroman gewesen, aber den Leuten,
die meine Biicher mogen, scheint er stets am besten zu gefal-
len. Wenn ich irgendwo einen Vortrag halte (was ich so sel-
ten wie moglich tue), sprechen mich die Leute immer auf
The Stand — Das letzte Gefecht an. Sie sprechen von den Fi-
guren, als wiren es lebende Menschen, und manchmal fra-
gen sie: »Was ist aus Soundso geworden?« ... als wirde ich
ab und an Briefe von meinen Romanfiguren bekommen.
Ich werde unweigerlich gefragt, ob das Buch jemals ver-
filmt werden wird. Die Antwort lautet tibrigens ja. Wird es
ein guter Film? Ich weif§ es nicht. Schlecht oder gut, Filme
haben immer eine seltsam abschwichende Wirkung auf Fan-
tasy-Werke (es gibt selbstverstandlich Ausnahmen; Der Zaube-
rer von Oz fillt einem da sofort ein). Bei Diskussionen ver-
teilen die Leute endlos Rollen fiir die verschiedenen Figuren.
Ich war immer der Meinung, Robert Duvall wiirde einen grof3-
artigen Randall Flagg abgeben, aber ich habe Leute schon
Schauspieler wie Clint Eastwood, Bruce Dern und Christo-
pher Walken vorschlagen horen. Sie klingen alle nicht schlecht,
ebenso wie Bruce Springsteen einen interessanten Larry Un-
derwood abgeben wiirde, sollte er sich jemals an der Schau-
spielerei versuchen (was er, wenn ich mir seine Videos so
ansehe, ziemlich gut machen wiirde, glaube ich ... trotzdem
wire mein personlicher Favorit Marshall Crenshaw). Aber
letztlich ist es vielleicht besser, wenn Stu, Larry, Glen, Fran-
nie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd und der dunkle Bursche nur
dem Leser gehoren, der sie sich durch die Linse der Fantasie
in einer lebhaften, wechselhaften Form vorstellen kann, die
keine Kamera nachempfinden koénnte. SchliefSlich vermit-
teln Filme nur mit Tausenden von starren Fotos die Illusion
der Bewegung. Die Fantasie dagegen fliefst mit ihren eigenen
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Gezeiten. Filme, auch die besten, lassen die Literatur erstar-
ren — wer sich je Einer flog iiber das Kuckucksnest angese-
hen und danach Ken Keseys Roman gelesen hat, wird fest-
stellen, dass es schwer, wenn nicht sogar unmaglich ist, nicht
das Gesicht von Jack Nicholson bei Randle Patrick McMur-
phy zu sehen. Das ist nicht zwangsldufig schlecht ... aber es
schrankt doch ein. Der Vorzug einer guten Geschichte liegt
darin, dass sie grenzenlos und fliissig ist; eine gute Geschichte
gehort jedem Leser auf seine spezielle Weise.

Und zu guter Letzt: Ich schreibe nur aus zwei Griinden —
um mich und um andere zu erfreuen. Indem ich zu dieser lan-
gen Geschichte dunklen Christentums zuriickgekehrt bin, ist
mir hoffentlich beides gelungen.

24. Oktober 1989
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Outside the street’s on fire
In a real death waltz
Between what’s flesh and what’s fantasy
And the poets down here
Don’t write nothing at all
They just stand back and let it all be
And in the quick of the night
They reach for their moment
And try to make a honest stand
But they wind up wounded
Not even dead
Tonight in Jungleland

BRUCE SPRINGSTEEN

And it was clear she couldn’t go on!
The door was opened and the wind appeared,
The candles flew and then disappeared,
The curtains blew and then he appeared,
Said, » Don’t be afraid,

Come on, Mary«,

And she had no fear
And she ran to him
And they started to fly ...

She bad taken his hand ...
»Come on, Mary;

Don’t fear the Reaper!«

BLUE OYSTER CULT

WHAT’S THAT SPELL:?
WHAT’S THAT SPELL?
WHAT’S THAT SPELL:?

COUNTRY JOE AND THE FISH



DER KREIS OFFNET SICH

Wir brauchen Hilfe, dachte der Dichter.

EDWARD DORN



»Sally. «

Ein Grummeln.

»Wach jetzt auf, Sally. «

Ein lautes Grummeln: Lass mich schlafen.

Er schiittelte sie heftiger.

»Wach auf. Du musst aufwachen!«

Charlie.

Die Stimme von Charlie. Der sie wecken wollte. Wie lange
schon?

Sally tauchte aus dem Schlaf hoch.

Ein kurzer Blick auf die Nachttischuhr zeigte ihr, dass es
Viertel nach zwei Uhr war. Charlie hatte hier zu dieser nicht-
lichen Stunde nichts verloren; eigentlich miisste er im Dienst
sein. Dann sah sie ihn zum ersten Mal richtig an, und irgend-
etwas schoss in ihr hoch, eine todliche Intuition.

Ihr Mann war leichenblass. Die Augen waren aufgeris-
sen und quollen aus den Hohlen. In der einen Hand hielt
er die Autoschliissel. Mit der anderen schiittelte er sie, ob-
wohl sie die Augen langst aufgeschlagen hatte. Es war, als
hitte er die Tatsache, dass sie wach war, irgendwie nicht
registriert.

»Was ist denn, Charlie? Ist was passiert?«

Er schien nicht zu wissen, was er sagen sollte. Sein Adams-
apfel ruckte angestrengt, aber aufSer dem Ticken der Uhr war
in dem kleinen Firmenbungalow kein Laut zu horen.
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»Brennt es irgendwo?« Eine didmliche Frage, aber eine
andere Erkldrung fir seinen merkwiirdigen Zustand wollte
ihr nicht einfallen. Immerhin waren seine Eltern damals bei
einem Hausbrand ums Leben gekommen.

»Irgendwie«, sagte er. »Irgendwie ist es schlimmer. Du
musst dich anziehen, Liebling. Hol Baby LaVon. Wir miissen
hier weg.«

» Aber warum? «, sagte sie und stand auf. Schwarze Angst
hatte sie gepackt. Alles war auf einmal so merkwurdig. Wie
in einem Traum. »Wohin? In den Garten?« Aber ihr war klar,
dass er nicht den Garten meinte. Sie hatte Charlie noch nie
so angstlich gesehen. Sie holte tief Luft, konnte aber weder
Rauch noch Feuer riechen.

»Sally, Liebling, stell keine Fragen. Wir mussen weg. Weit
weg. Hol Baby LaVon, und zieh sie an.«

» Aber sollte ich nicht ... Haben wir Zeit zu packen?«

Das schien ihm Einhalt zu geben, ihn irgendwie aus dem
Gleis zu bringen. Sie hatte gedacht, ihre Furcht konnte kaum
grofSer werden, aber da hatte sie sich wohl geirrt. Was sie
bei ihm fir Angst gehalten hatte, kam eher nackter Panik
gleich. Er strich sich abwesend durchs Haar und antwor-
tete: »Ich weif$ nicht. Ich muss erst die Windrichtung pri-
fen.«

Mit dieser seltsamen Bemerkung, die ihr tiberhaupt nichts
sagte, lief$ er sie frierend und dngstlich und verwirrt bar-
fulig in ihrem Babydoll-Nachthemd dastehen. Es war, als
hitte er den Verstand verloren. Was hatte die Windrichtung
damit zu tun, ob sie Zeit zum Packen hatte oder nicht? Und
was sollte iberhaupt weit weg heifSen? Reno? Vegas? Salt
Lake City? Und ...

Sie legte die Hand an den Hals, weil eine andere Erkla-
rung sie durchfuhr.

Fahnenflucht. Dieser tiberstiirzte nichtliche Aufbruch be-
deutete, dass Charlie unerlaubt die Truppe verlassen wollte.
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Sie ging in das kleine Zimmer, das als LaVons Kinderzim-
mer diente, stand einen Augenblick da und sah unentschlos-
sen auf das schlafende Baby in seinem rosa Strampelanzug
hinunter. Sie klammerte sich an die schwache Hoffnung,
dass alles nichts weiter als ein aufSergewohnlich lebhafter
Traum war. Er wiirde vorbeigehen, sie wiirde morgens um
sieben aufwachen, wie gewohnlich, LaVon und sich selbst
etwas zu essen machen und dabei die erste Stunde der Today-
Show ansehen, und wenn Charlie um acht Uhr von der Ar-
beit kam, nachdem er wieder einmal seine Nachtschicht im
Nordturm des Reservats abgesessen hatte, wiirde sie ihm Eier
kochen. In zwei Wochen wiirde er wieder die Tagschicht iiber-
nehmen und nicht mehr so launisch sein, und wenn er nachts
bei ihr schlief, wiirde sie keine verriickten Traume wie die-
sen mehr haben und ...

» Beeil dich!«, zischte er sie an und machte ihre schwache
Hoffnung zunichte. »Wir haben gerade noch Zeit, ein paar
Sachen zusammenzukramen ... Aber bei Gott, Frau, wenn
du sie lieb hast ...« Er deutete auf die Wiege. »... dann zieh
sie an!« Er hustete nervos in die Hand, riss Sachen aus
den Kommodenschubladen und warf sie achtlos in zwei alte
Koffer.

Sie weckte Baby LaVon und beruhigte sie, so gut sie
konnte; die Dreijahrige quengelte verwirrt, weil sie mitten
in der Nacht geweckt wurde, und als Sally ihr Unterhose,
Bluse und eine Latzhose anzog, weinte die Kleine. Das Wei-
nen versetzte Sally mehr in Angst als alles andere. Es er-
innerte sie an die Anlasse, wenn LaVon, die normalerweise
ein wahrer Engel war, geweint hatte: von Windeln wund ge-
scheuert, beim Zahnen, bei Pseudokrupp oder Kolik. Als sie
Charlie sah, der mit einem groflen Biindel ihrer Unterwiasche
in den Armen an der Tiir vorbeistiirmte, wandelte sich ihre
Angst in Wut. BH-Trager wehten hinter ihm her wie die Luft-
schlangen von Silvestertroten. Er warf die Wasche in einen
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der Koffer und klappte ihn zu. Der Saum ihres besten Slips
hing heraus, und sie hitte wetten konnen, dass er zerrissen
war.

»Was ist denn los? «, schrie sie, und ihre wiitende Stimme
hatte zur Folge, dass LaVon wieder in Tranen ausbrach, nach-
dem sie sich gerade erst zu einem leisen Schniefen beruhigt
hatte. »Bist du tibergeschnappt? Die schicken uns Soldaten
hinterher, Charlie! Soldaten! «

»Heute Nacht nicht«, sagte er, und seine Stimme klang so
tiberzeugt, dass es erschreckend war. »Und jetzt hor mal zu,
Schatz. Wenn wir nicht schnellstens abhauen, kommen wir
nie mehr aus dem Stiitzpunkt raus. Ich weifs nicht mal, wie
ich es iberhaupt geschafft habe, vom Turm wegzukommen.
Das Sicherheitssystem war wohl defekt. Warum auch nicht?
Das ganze verdammte System hat einen riesengrofSen De-
fekt.« Und dann stief§ er ein schrilles, irres Lachen aus, das
ihr mehr Angst machte als alles andere zuvor. »Ist das Baby
angezogen? Gut. Stopf ein paar von seinen Kleidern in den
anderen Koffer. Den Rest in den blauen Beutel im Schrank.
Und dann nichts wie weg hier. Ich glaube, wir kommen
durch. Der Wind weht von Osten nach Westen. Wenigstens
das, Gott sei Dank.«

Er hustete wieder in die Hand.

»Daddy!« Baby LaVon streckte ihm die Arme entgegen.
»Will zu Daddy! Ja. Huckepack, Daddy! Huckepack! Ja!«

»Jetzt nicht«, sagte Charlie und verschwand in der Kiiche.
Einen Augenblick spiter horte Sally Geschirr klappern. Er
holte ihr Erspartes aus der blauen Suppenschiissel auf dem
obersten Regal. Dreiffig oder vierzig Dollar, die sie, einen
Dollar, manchmal nur einen halben, nach dem anderen ge-
spart hatte. Ihr Haushaltsgeld. Also war es Wirklichkeit. Was
auch immer geschehen war, es war Wirklichkeit.

LaVon, der von ihrem Vater — der ihr selten, wenn uber-
haupt je, etwas abschlug — der Huckepackritt verweigert
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worden war, fing wieder an zu weinen. Sally bemiihte sich,
ihr das leichte Jackchen tiberzustreifen, dann stopfte sie
den grofsten Teil ihrer Kleider achtlos in den Beutel. Allein
der Gedanke, noch etwas anderes in den zweiten Koffer
zu packen, war licherlich. Er wiirde platzen. Sie musste dar-
auf knien, damit sie die Schnallen zubekam. Sie dankte Gott,
dass LaVon sauber war und dass sie keine Windeln mehr
brauchten.

Charlie kam ins Schlafzimmer zurick, und jetzt rannte
er tatsdchlich. Er stopfte immer noch Dollarscheine in die
Hosentasche. Sally hob LaVon auf. Das Baby war jetzt hell-
wach und hitte allein laufen konnen, aber Sally wollte es
in den Armen halten. Sie bickte sich und hob den Beutel
auf.

»Wohin dehn wir, Daddy?«, fragte LaVon. »Hab deslafn.«

»Baby kann im Auto weiterslafn«, sagte Charlie und packte
die beiden Koffer. Der Saum von Sallys Slip flatterte. Seine
Augen hatten immer noch diesen starren Ausdruck. Eine
Ahnung, die zur Uberzeugung wuchs, stieg in Sally auf.

»Ein Unfall? «, flisterte sie. »O Jesus, Maria und Josef, es
stimmt, nicht? Es war ein Unfall. Da draufSen. «

»Ich habe eine Patience gelegt«, sagte er. »Ich habe auf-
geblickt und festgestellt, dass die Uhr von Griin auf Rot ge-
sprungen war. Ich habe den Monitor eingeschaltet. Sally, sie
sind alle ...«

Er verstummte und blickte in Baby LaVons Augen, die
grof$ und neugierig waren, wenn auch immer noch ver-
weint.

»Da unten sind alle T-O-T«, sagte er. »Alle bis auf einen
oder zwei, und die sind inzwischen wahrscheinlich auch schon
ab oder hiniiber.«

»Was ist teh-oteh?«, fragte LaVon.

»Nicht wichtig, Schatz«, sagte Sally. Ihr war, als wiirde ihre
Stimme aus einem langen Canyon ertonen.
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Charlie schluckte. Etwas klickte in seinem Hals. »Wenn
die Uhr auf Rot springt, miissten Magnetschldsser eigent-
lich alles abriegeln. Sie haben einen Chubb-Computer, der
die ganze Anlage steuert, und der ist angeblich narrensi-
cher. Ich habe gesehen, was auf dem Monitor ist, und da
hab ich einen Satz zur Tir raus gemacht. Ich dachte, das
verdammte Ding wiirde mich in zwei Teile schneiden. Die
Tiir hitte sie in dem Augenblick abschotten miissen, als die
Uhr auf Rot umsprang, und ich weif$ nicht, wie lange sie
schon auf Rot stand, bevor ich aufgesehen und es bemerkt
habe. Auf jeden Fall war ich schon fast beim Parkplatz,
bis ich horte, wie die Tir zuging. Wenn ich dreifSig Sekun-
den spater zur Uhr raufgeschaut hitte, dann wire ich jetzt
im Kontrollraum im Turm eingeschlossen wie ein Kifer im
Glas.«

»Was ist es? Was ...«

»Keine Ahnung. Ich will es auch gar nicht wissen. Ich weifs
nur, dass es sie ruck, zuck um... - G-E-T-O-T-E-T hat. Wenn
sie mich wollen, dann miissen sie mich fangen. Ich habe Ge-
fahrenzulage bekommen, aber so viel bezahlen sie mir nicht,
dass ich hierbleiben wiirde. Der Wind weht nach Westen. Wir
fahren nach Osten. Komm jetzt. «

Immer noch im Halbschlaf, und in einem grasslichen Traum,
folgte sie ihm in die Einfahrt, wo ihr zehn Jahre alter Chevy
in der Wustendunkelheit der kalifornischen Nacht langsam
vor sich hin rostete.

Charlie warf die Koffer in den Kofferraum und den Beu-
tel auf den Riicksitz. Sally stand einen Augenblick mit dem
Baby auf dem Arm an der Beifahrertiir und betrachtete den
Bungalow, wo sie die letzten vier Jahre gelebt hatten. Als sie
eingezogen waren, Uberlegte sie, war LaVon noch in ihrem
Leib gewachsen und hatte alle Huckepackritte noch vor sich
gehabt.

»Los doch!«, sagte er. »Steig ein, Frau!«
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Sie gehorchte. Er stief$ zuriick, die Scheinwerfer des Chevys
strahlten das Haus ganz kurz an. Thre Spiegelbilder in den
Fenstern sahen wie die Augen eines gejagten Tieres aus.

Er safd verkrampft iiber dem Lenkrad, sein Gesicht wirkte
im triben Schein des Armaturenbretts erschopft. »Wenn die
Tore des Stitzpunkts geschlossen sind, versuche ich durch-
zubrechen.« Das war sein Ernst.

Aber zu derart verzweifelten MafSnahmen bestand kein
Anlass. Die Tore des Stiitzpunkts standen offen. Ein Wach-
mann war uber einer Zeitschrift eingenickt. Den anderen
konnte sie nicht sehen; vielleicht war er im Wachlokal. Dies
war der dufSere Teil des Stiitzpunkts, ein ganz normales Fahr-
zeugdepot der Armee. Was im Zentrum des Stutzpunkts vor
sich ging, interessierte diese Burschen hier nicht.

Ich habe aufgeseben und festgestellt, dass die Ubr auf Rot
geschaltet hatte.

Sie zitterte und legte ihm die Hand aufs Bein. Baby LaVon
war wieder eingeschlafen. Charlie tatschelte ihre Hand: » Alles
wird gut, Liebes.«

Bei Dimmerung fuhren sie nach Osten durch Nevada, und
Charlie hustete ununterbrochen.
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CAPTAIN TRIPS

16. Juni bis 4. Juli 1990

»I called the doctor on the telephone,
Said doctor, doctor, please,
I got this feeling, rocking and reeling,
Tell me, what can it be?
Is it some new disease? «

THE SYLVERS

»Baby, can you dig your man?
He’s a righteous man,
Baby, can you dig your man? «

LARRY UNDERWOOD



Kapitel 1

Hapscombs Texaco-Tankstelle lag an der US 93 ein Stiick
nordlich von Arnette, einem kleinen Kuhdorf mit vier Stra-
Ben, ungefihr 110 Meilen von Houston entfernt. Heute Abend
safen die Stammgaste neben der Registrierkasse, tranken Bier,
redeten dummes Zeug und sahen zu, wie Nachtfalter gegen
die grofSe Leuchtreklame flogen.

Der Laden gehorte Bill Hapscomb, der aus diesem Grunde
von den anderen respektiert wurde, obwohl er ein ausge-
machter Trottel war. Sie hitten den gleichen Respekt erwar-
tet, wenn man sich in ihren eigenen Liden zusammengesetzt
hatte. Nur hatten sie keine. In Arnette waren schwere Zei-
ten ausgebrochen. 1980 hatte es in der Stadt zwei Industrie-
betriebe gegeben. Eine Fabrik, die Papierprodukte herstellte
(hauptsichlich fiir Picknicks und Grillpartys), und eine Firma,
die elektronische Taschenrechner herstellte. Inzwischen hatte
die Papierfabrik dichtgemacht, und die Firma krankelte vor
sich hin — die Rechner lieflen sich, genau wie die tragbaren
Fernseher und Transistorradios, in Taiwan wesentlich billi-
ger herstellen.

Norman Bruett und Tommy Wannamaker, die beide in der
Papierfabrik gearbeitet hatten, lebten von der Sozialhilfe, weil
ihre Arbeitslosenunterstiitzung vor einiger Zeit abgelaufen
war. Henry Carmichael und Stu Redman arbeiteten beide in
der Rechnerfirma, aber selten langer als dreifsig Stunden die
Woche. Victor Palfrey war Rentner und rauchte stinkende
selbst gedrehte Zigaretten, weil er sich keine anderen leisten
konnte.
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»Ich will euch mal was sagen«, fing Hap an, stiitzte die
Hinde auf die Knie und beugte sich vor. »Wir Amerikaner
miissen einfach sagen, scheif§ auf die Inflation. Scheifs auf
die Staatsverschuldung. Wir haben die Druckerpresse, und
wir haben das Papier. Wir drucken einfach fiinfzig Millio-
nen Tausenddollarscheine und bringen sie in Umlauf. «

Palfrey, der bis 1984 Maschinenmeister gewesen war, hatte
als einziger der Anwesenden so viel Selbstachtung, dass er
Hap darauf aufmerksam machte, wenn dieser besonders
dummes Zeug von sich gab. Er drehte sich gerade eine sei-
ner stinkenden Zigaretten und sagte: »Das hilft uns tber-
haupt nichts. Wenn wir das tun, wird es genauso sein wie
in Richmond in den letzten zwei Jahren des Biirgerkriegs.
Wenn du dir damals Lebkuchen kaufen wolltest und dem
Bicker einen Dollar der Konfoderierten gegeben hast, hat
der den Schein auf den Lebkuchen gelegt und ein Stiick von
genau der GrofSe abgeschnitten. Geld ist nur Papier, wisst
ihr.«

»Ich kenne ein paar Leute, die anderer Meinung sind «, sagte
Hap giftig. Er nahm einen schmierigen roten Plastikschnell-
hefter vom Schreibtisch. »Diesen Leuten schulde ich Geld,
und sie kriegen langsam ziemlich kalte Fufe. «

Stuart Redman, vielleicht der schweigsamste Mann in Ar-
nette, safy mit einer Dose Pabst in der Hand auf einem der
gesprungenen Woolco-Plastikstithle und blickte durch das
grofle Fenster der Tankstelle auf die 93 hinaus. Stu wusste,
was es heifSst, arm zu sein. Er war hier in dieser Stadt arm
aufgewachsen, als Sohn eines Zahnarztes, der starb, als Stu
sieben war, und neben Stu eine Frau und zwei weitere Kin-
der hinterliefs.

Seine Mutter hatte beim Fernfahrerlokal Red Ball aufser-
halb von Arnette Arbeit gefunden — Stu hitte den Laden von
seinem Platz aus sehen konnen, wenn dieser nicht 1979 ab-
gebrannt wire. Die vier hatten immer genug zu essen gehabt,
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mehr aber auch nicht. Mit neun Jahren hatte Stu angefan-
gen zu arbeiten, zuerst fiir Rog Tucker, den Inhaber vom Red
Ball, hatte nach der Schule fur finfunddreiffig Cents die
Stunde geholfen, Lastwagen zu entladen, spater dann in der
Nachbarstadt Braintree auf dem Schlachthof, wo er ein fal-
sches Alter angab, damit er zwanzig Stunden pro Woche zum
Mindestlohn Knochenarbeit leisten durfte.

Als er jetzt Hap und Vic Palfrey tiber Geld und dessen Ei-
genschaft, auf geheimnisvolle Weise zusammenzuschrump-
fen, reden horte, dachte er daran, wie seine Hiande anfangs
geblutet hatten, als er die Handwagen mit Hauten und
Innereien ziehen musste. Er hatte versucht, es vor seiner
Mutter zu verbergen, aber sie hatte es schon in der ers-
ten Woche gemerkt. Sie hatte geweint, und seine Mutter
war keine Frau, die so schnell weinte. Aber sie hatte ihn
nicht gebeten, den Job aufzugeben. Sie war ein realistischer
Mensch.

Seine Schweigsamkeit rithrte zum Teil daher, dass er nie
Freunde, geschweige denn Zeit fiir sie gehabt hatte. Da war
die Schule, und da war die Arbeit. Dev, sein jungerer Bru-
der, war in dem Jahr, als Stu im Schlachthof angefangen
hatte, an Lungenentziindung gestorben, und dartiber war
Stu nie ganz hinweggekommen. Schuldgefiihle, vermutete
er. Er hatte Dev von allen am liebsten gemocht ... aber sein
Tod hatte auch bedeutet, dass ein Maul weniger zu fiittern
war.

Auf der Highschool hatte er angefangen, Football zu spie-
len, und darin hatte seine Mutter ihn bestirkt, obwohl er
nicht mehr so viele Stunden arbeiten konnte. »Du spielst«,
sagte sie. »Wenn es eine Fahrkarte hier heraus gibt, dann
ist es Football, Stuart. Du spielst. Denk an Eddie Warfield. «
Eddie Warfield war eine hiesige Berithmtheit. Er stammte
aus einer noch drmeren Familie als Stu, hatte sich als Quar-
terback der Mannschaft der Highschool mit Ruhm bekle-
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ckert, war mit einem Sportstipendium an die Texas A & M
gegangen und hatte dann zehn Jahre fiir die Green Bay Packers
gespielt, meistens als Ersatzquarterback, aber bei manch merk-
wiurdigem Spiel auch als Starter. Heute besafs Eddie eine Im-
bisskette im Westen und Siidwesten und war in Arnette ein
bleibender Mythos geworden. Wenn man in Arnette »Erfolg«
sagte, meinte man Eddie Warfield.

Stu war kein Quarterback, und er war kein Eddie War-
field. Aber in seinem ersten Jahr an der Highschool hoffte
auch er auf ein kleines Sportstipendium ... und dann gab es
Studienprogramme, und der padagogische Berater der Schule
hatte ihn auf Darlehen der Nationalen Schulbehorde hinge-
wiesen.

Dann war seine Mutter krank geworden und konnte nicht
mehr arbeiten. Krebs. Zwei Monate bevor er die Highschool
abschloss, starb sie, und Stu musste fiir seinen Bruder Bryce
sorgen. Er verzichtete auf das Sportstipendium und arbei-
tete in der Taschenrechnerfirma. Bryce lebte jetzt in Minne-
sota und arbeitete als Systemanalytiker bei IBM. Er schrieb
nicht oft, und das letzte Mal hatte Stu ihn gesehen, als
seine, Stus, Frau gestorben war — an derselben Krankheit
wie seine Mutter. Er dachte, Bryce mochte seine Schuld
zu tragen haben ... und Bryce mochte sich sehr wohl der
Tatsache schimen, dass sein Bruder jetzt als erfolgloser
Mann in einer sterbenden Stadt in Texas lebte, wo er tags-
iber seine Stunden in der Taschenrechnerfirma absaf§ und
abends bei Hap oder im Indian Head sein Lone-Star-Bier
trank.

Seine Ehe war noch die beste Zeit gewesen, aber die hatte
nur achtzehn Monate gedauert. Der SchofS seiner jungen
Frau hatte nur eine einzige dunkle und bosartige Frucht ge-
tragen. Das war vor drei Jahren gewesen. Seitdem hatte
er daran gedacht, aus Arnette wegzuziehen und sich etwas
Besseres zu suchen, aber die Kleinstadttragheit hielt ihn hier
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fest — der leise Sirenengesang vertrauter Ortlichkeit und ver-
trauter Gesichter. Er war in Arnette beliebt, und Vic Palfrey
hatte ihm einmal das grofite Kompliment gemacht, indem
er ihn eine »gute alte Haut« nannte.

Waihrend Vic und Hap weiterdiskutierten, war der Hori-
zont noch hell, aber das Land lag schon im Schatten. Auf
der 93 fuhren heutzutage nicht mehr viele Autos, und das
war einer der Griinde, warum Hap so viele unbezahlte Rech-
nungen hatte. Aber jetzt sah Stu ein Auto kommen.

Es war noch eine Viertelmeile entfernt, und das letzte Ta-
geslicht warf einen matten Glanz auf das bisschen Chrom,
das der Wagen noch hatte. Stu hatte gute Augen und identi-
fizierte ihn als alten Chevrolet, wahrscheinlich Baujahr 75.
Ein Chevy ohne Licht, der hochstens funfzehn Meilen fuhr
und uber die ganze Breite der Strafle schlingerte. Bisher hatte
ihn aufSer Stu keiner gesehen.

»Nehmen wir mal an, du musst eine Hypothek auf deine
Tankstelle abzahlen«, sagte Vic. »Sagen wir, fiinfzig Dollar
im Monat.«

»Ist aber *ne Stange mehr.«

»]Ja, aber nehmen wir mal an, es sind finfzig. Und nehmen
wir an, die Bundesbehorde druckt dir eine ganze Wagenla-
dung Geld. Dann wiirden die Leute von der Bank daherkom-
men und hundertfiinfzig verlangen. Du wirst genauso arm
dran wie vorher.«

»Stimmt«, figte Henry Carmichael hinzu. Hap sah ihn er-
bost an. Er wusste zufallig, dass Hank es sich zur Angewohn-
heit gemacht hatte, sich aus dem Automaten Colaflaschen zu
holen, ohne zu bezahlen; zudem wusste Hank, dass Hap das
wusste, und wenn Hank schon fiir eine Seite Partei ergreifen
wollte, dann gefalligst fiir ihn.

»Nicht unbedingt«, sagte Hap gewichtig aus den Tiefen
seiner Schulbildung, die immerhin bis zur neunten Klasse ge-
diehen war. Dann fuhr er mit der Erklarung fort.
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Stu, der nur wusste, dass sie in einer verflixten Klemme
steckten, drehte Haps Stimme zu einem sinnlosen Murmeln
herunter und beobachtete, wie der Chevy schlingernd und
bockend die StrafSe heraufkam. So, wie er fuhr, glaubte Stu
nicht, dass er noch weit kommen wiirde. Er schlingerte tiber
den weifSen Mittelstreifen, und die Reifen wirbelten am lin-
ken Straflenrand Staub auf. Jetzt schwenkte er wieder nach
rechts, blieb kurz auf der richtigen Spur und wire danach
fast in den StrafSengraben gekippt. Als hatte der Fahrer das
hell erleuchtete Schild der Texaco-Tankstelle plotzlich wie
ein Richtfeuer erblickt, kam der Wagen dann wie ein Ge-
schoss, dessen Schub fast verbraucht ist, auf die asphaltierte
Flache zu. Jetzt konnte Stu das unregelmifSige Tuckern des
Motors, das konstante Gurgeln und Heulen eines defekten
Vergasers und das Klappern loser Ventile horen. Der Wagen
verfehlte die Einfahrt und holperte iiber den Bordstein. Das
Licht der Neonrohren iiber den Zapfsiulen spiegelte sich
in der verdreckten Windschutzscheibe, sodass schwer zu er-
kennen war, was drinnen vor sich ging, aber Stu sah undeut-
lich die Gestalt des Fahrers, der mit jeder Unebenheit her-
umgeschleudert wurde. Es sah aus, als wiirde das Auto seine
funfzehn Meilen pro Stunde gnadenlos beibehalten.

»Ich sage, mit mehr Geld im Umlauf wire man ...«

»Schalt lieber deine Zapfsaulen ab, Hap«, sagte Stu leise.

»Die Zapfsaulen? Warum? «

Norm Bruett hatte sich umgedreht und sah zum Fenster
hinaus. » Allmichtiger «, sagte er.

Stu sprang von seinem Stuhl auf, beugte sich tiber Tommy
Wannamaker und Hank Carmichael hinweg und driickte
alle acht Schalter auf einmal aus, vier mit jeder Hand. Des-
halb war er der Einzige, der nicht sah, wie der Chevy die Zapf-
sdulen auf der oberen Insel rammte und wegrasierte.

Er pfliigte so langsam in sie hinein, dass es unerbittlich
und irgendwie grandios wirkte. Tommy Wannamaker schwor
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am nachsten Tag im Indian Head, dass die Bremslichter nicht
ein einziges Mal aufgeleuchtet hatten. Der Chevy fuhr die
ganze Zeit sein 15-Meilen-Tempo. Der Unterboden rutschte
kreischend tiber die Betoninsel, und als die Reifen hochprall-
ten, sahen alle aufler Stu, wie der Kopf des Fahrers schlaff
nach vorn gegen die Windschutzscheibe kippte, die sternfor-
mig zersplitterte.

Der Chevy sprang wie ein alter, getretener Hund und
pfligte die Zapfsdule fur Super weg. Sie knickte um, rollte
einmal um die Achse und vergoss ein paar Tropfen Benzin.
Das Ventil, das sich ausgehakt hatte, blitzte unter den Neon-
rohren.

Sie sahen alle die Funken, die der iiber den Beton schep-
pernde Auspuff schlug, und Hap, der in Mexiko einmal eine
Tankstellenexplosion gesehen hatte, schiitzte instinktiv die
Augen vor dem Feuerball, den er erwartete. Stattdessen drehte
sich das Heck des Chevys und rutschte von der Insel in Rich-
tung Tankstellengebdude. Der Bug traf die Bleifrei-Sdule, die
mit einem hohen Knall umkippte.

Wie absichtlich beendete der Chevrolet seine Drehung
um 360 Grad und prallte wieder gegen die Insel, diesmal
volle Breitseite. Das Heck rutschte auf die Insel und schmet-
terte die Zapfsaule fiir Normalbenzin um. So kam der Chevy
zum Stillstand, sein rostiger Auspuff schleifte hinter ihm
her. Er hatte alle drei Zapfsaulen auf der am Highway gele-
genen Insel zerstort. Der Motor spuckte noch ein paar Se-
kunden, dann erstarb er. Die Stille war geradezu beangsti-
gend laut.

»Himmel, Arsch und ...«, sagte Tommy Wannamaker atem-
los. »Ob sie hochgeht, Hap?«

»Wenn, dann war sie schon weg«, sagte Hap und stand
auf. Mit der Schulter stiefs er gegen den Kartenstinder und
verstreute Texas, New Mexico und Arizona in alle Himmels-
richtungen. Hap empfand verhaltene Freude. Seine Zapfsiu-
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len waren versichert, die Versicherung bezahlt. Mary hatte
immer ganz besonders auf die Versicherung geachtet.

»Der Kerl muss sternhagelvoll sein«, sagte Norm.

»Ich hab seine Bremslichter gesehen«, sagte Tommy mit
vor Aufregung schriller Stimme. »Die haben kein einziges
Mal aufgeleuchtet. Himmel, Arsch und Zwirn! Wenn er sech-
zig gefahren wire, wiaren wir jetzt alle tot!«

Sie liefen aus dem Biiro, Hap zuerst, Stu bildete die Nach-
hut. Hap, Tommy und Norm waren gleichzeitig am Wagen.
Sie rochen Benzin und horten das langsame, uhrwerkihn-
liche Ticken des abkiihlenden Chevymotors. Hap machte die
Fahrertiir auf, und der Mann hinter dem Steuer quoll heraus
wie ein alter Waschesack.

» Gottverdammt!«, rief Norm Bruett, fast schon krei-
schend. Er wandte sich ab, hielt sich den stattlichen Bauch
und tbergab sich. Es lag weniger an dem Mann, der her-
ausgefallen war (den hatte Hap geschickt aufgefangen, bevor
er den Boden erreichte), als an dem Geruch, der aus dem
Wagen drang, ein widerlicher Gestank aus Blut, Exkremen-
ten, Erbrochenem und menschlicher Verwesung. Ein ge-
spenstischer, durchdringender Geruch nach Krankheit und
Tod.

Einen Augenblick spater drehte sich Hap um und zerrte
den Fahrer an den Achselhohlen heraus. Tommy packte has-
tig die baumelnden Fiifle, dann trug er ihn zusammen mit
Hap ins Biiro. Ihre Gesichter waren im Schein der Neon-
rohren kisig und von Ekel erfiillt. Hap hatte das Geld von
der Versicherung vergessen.

Die anderen blickten ins Wageninnere, dann wandte Hank
sich ab und hielt eine Hand vor den Mund, den kleinen
Finger abgespreizt wie jemand, der ein Weinglas hielt und
einen Trinkspruch ausbrachte. Er stapfte zur Nordseite des
Tankstellengrundstiicks und lief§ sein Abendessen hoch-
kommen.
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Vic und Stu sahen eine Weile in den Wagen, blickten
einander an und wieder hinein. Auf der Beifahrerseite safs
eine junge Frau, das Kleid tiber die Schenkel hochgescho-
ben. An ihr lehnte ein Junge oder Midchen von etwa drei
Jahren. Sie waren beide tot. IThre Hilse waren schlauch-
artig angeschwollen, die Haut dort purpurschwarz, wie
bei einem Bluterguss. Auch unter ihren Augen war die Haut
aufgedunsen. Vic sagte spiter, sie hitten ausgesehen wie
Baseballspieler, die sich Ruf$ unter die Augen schmieren,
damit sie nicht so stark geblendet werden. Thre Augen quol-
len blind aus den Hohlen. Die Frau hielt die Hand des Kin-
des. Dicker Schleim war aus ihren Nasen geflossen und an-
getrocknet. Fliegen summten um sie herum, liefSen sich auf
dem Schleim nieder und krochen ihnen in die offenen Miin-
der und wieder heraus. Stu war im Krieg gewesen, aber er
hatte noch nie etwas so schrecklich Erbarmenswertes gese-
hen. Er musste sich immer wieder die verschrankten Hinde
ansehen.

Er und Vic wandten sich ab und sahen einander ausdrucks-
los an. Dann gingen sie zur Tankstelle. Sie konnten Hap sehen,
der aufgeregt in den Miinzapparat sprach. Norm folgte ihnen
dabei zur Tankstelle und sah sich hin und wieder tiber die
Schulter nach dem Wrack um. Die Fahrertiir des Chevys stand
zu Trinen rithrend offen. Am Riickspiegel baumelte ein Paar
Babyschuhe.

Hank stand an der Tiir und wischte sich mit einem schmut-
zigen Taschentuch den Mund ab. » Mein Gott, Stu«, sagte er
ungliicklich, und Stu nickte.

Hap legte den Horer auf. Der Fahrer des Chevys lag auf
dem Fuflboden. »Der Krankenwagen ist in zehn Minuten
da. Glaubt ihr, dass sie ...« Er deutete mit dem Daumen auf
den Chevy.

»]a, sie sind tot.« Vic nickte. Sein runzliges Gesicht war
gelblichweif3, und er verstreute beim Versuch, sich eine sei-
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ner stinkenden Zigaretten zu drehen, Tabak tiber den ganzen
FufSboden. »Das sind die totesten Leute, die ich je gesehen
habe.« Er sah Stu an, und Stu nickte und steckte die Hande
in die Taschen. Er hatte Schmetterlinge im Bauch.

Der Mann auf dem FufSboden stohnte dumpf durch die
Kehle, und sie sahen alle zu ihm hinunter. Nach einem Augen-
blick, als deutlich wurde, dass der Mann sprach oder sich zu-
mindest angestrengt bemiihte zu sprechen, kniete sich Hap
neben ihn. Immerhin war es seine Tankstelle.

Der Mann hatte dieselben Symptome wie die Frau und
das Kind im Auto. Aus seiner Nase lief Schleim, und sein Atem
hatte einen eigentiimlich unterseeischen Klang, ein Gurgeln
irgendwo aus der Brust. Die Haut unter den Augen war auf-
gedunsen, zwar noch nicht schwarz, aber purpurn. Sein Hals
war unnaturlich dick, die Haut wurde wie eine Siule hoch-
gedriickt, sodass er ein Dreifachkinn bekommen hatte. Er
hatte hohes Fieber; neben ihm zu kauern war, als wiirde
man neben einem offenen Grill stehen, in dem gute Holz-
kohle gliihte.

»Der Hund «, murmelte er. »Haben Sie ihn rausgelassen?«

» Mister«, sagte Hap und schiittelte ihn sanft. »Ich hab den
Krankenwagen gerufen. Bald wird es Thnen besser gehen. «

» Alarmstufe Rot«, dchzte der Mann auf dem Fufsboden
und fing an zu husten, eine Kette rasselnder Explosionen,
die ihm in langen, zihen Faden aus dickem Schleim aus dem
Mund spritzten. Hap lehnte sich zuriick und verzog verzwei-
felt das Gesicht.

»Dreht ihn lieber auf die Seite«, sagte Vic. »Sonst erstickt
er noch daran.«

Aber bevor sie das tun konnten, verflachte der Husten
schon wieder zu keuchendem, unregelmafSigem Atmen. Der
Fremde blinzelte angestrengt und sah die um ihn versammel-
ten Méanner an.

»Wo ... sind wir hier?«
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» Arnette«, sagte Hap. »Bill Hapscombs Texaco-Tank-
stelle. Sie haben ein paar von meinen Zapfsdulen umgemaht. «
Dann fugte er hastig hinzu: »Macht aber nichts. Die sind ver-
sichert. «

Der Mann auf dem FufSboden versuchte, sich aufzurich-
ten, schaffte es aber nicht. Er musste sich damit begniigen,
Hap die Hand auf den Arm zu legen.

»Meine Frau ... meine kleine Tochter ...«

»Denen geht es gut«, sagte Hap mit einem albernen Hunde-
grinsen.

»Sieht aus, als wire ich ziemlich krank«, sagte der Mann.
Sein Atem horte sich an wie ein belegtes, leises Briillen. »Die
beiden sind auch krank. Seit wir vor zwei Tagen aufgebro-
chen sind. Salt Lake City ...« Er machte langsam blinzelnd
die Augen zu. »Krank ... sind wohl doch nicht schnell genug
weggekommen ...«

Aus der Ferne horten sie die Sirene der Freiwilligen Am-
bulanz von Arnette, die langsam lauter wurde.

» Mann«, sagte Tommy Wannamaker. »O Mann.«

Der Kranke schlug blinzelnd die Augen wieder auf, und jetzt
lag ein Ausdruck grofSter Besorgnis darin. Er versuchte noch
einmal, sich aufzurichten. SchweifS lief ihm tibers Gesicht.
Er packte Hap.

»Ist mit Sally und Baby LaVon alles in Ordnung?«, wollte
er wissen. Der Speichel flog ihm von den Lippen, und Hap
konnte die brennende Hitze spiiren, die von dem Mann aus-
ging. Der Mann war krank, halb verriickt und stank. Hap
fithlte sich an den Geruch erinnert, den alte Hundedecken
manchmal annahmen.

»Denen geht es gut«, beharrte Hap ein wenig panisch.
»Legen Sie ... legen Sie sich wieder hin, und beruhigen Sie sich,
okay?«

Der Mann legte sich wieder zuriick. Sein Atem klang jetzt
rauer. Hap und Hank rollten ihn auf die Seite, worauf sich
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seine Atmung ein wenig zu normalisieren schien. »Bis ges-
tern Abend fiihlte ich mich ganz gut«, sagte er. »Husten, aber
sonst nichts. Die Nacht bin ich dann damit aufgewacht.
Ich bin nicht schnell genug weggekommen. Was ist mit Baby
LaVon ...7«

Der Rest war so undeutlich, dass es keiner verstehen konnte.
Die Sirene des Krankenwagens kam immer naher. Stu trat
ans Fenster, um Ausschau zu halten. Die anderen blieben im
Kreis um den Mann auf dem Fufsboden stehen.

»Kannst du dir vorstellen, was ihm fehlt, Vic?«, fragte Hap.

Vic schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. «

»Vielleicht haben sie irgendwas gegessen«, sagte Norm
Bruett. »Der Wagen hat ein kalifornisches Kennzeichen. Sie
haben unterwegs wahrscheinlich immer nur in Autobahn-
raststitten gegessen. Vielleicht einen vergifteten Hamburger.
So was kommt vor. «

Der Krankenwagen fuhr aufs Gelinde, wich dem schrott-
reifen Chevy aus und blieb zwischen ihm und der Tiir ste-
hen. Das rote Warnlicht warf irre tanzende Kreise. Inzwischen
war es vollig dunkel.

»Gib mir die Hand, ich zieh dich da unten raus«, rief der
Mann auf dem FuSboden plotzlich und verstummte.

»Lebensmittelvergiftung«, sagte Vic. »Ja, das konnte sein.
Ich hoffe es, denn sonst ...«

»Sonst was?«, fragte Hank.

»Sonst konnte es was Ansteckendes sein.« Vic sah die an-
deren besorgt an. »1958 habe ich in der Nihe von Nogales
Cholerafille gesehen, und das sah so dhnlich aus.«

Drei Manner rollten eine Trage herein. »Hap«, sagte einer
von ihnen. »Du hast Gliick gehabt, dass du mit deinem runz-
ligen Arsch nicht ins Jenseits geflogen bist. Der da, hm?«

Sie traten zur Seite, um die Manner durchzulassen - Billy
Verecker, Monty Sullivan, Carlos Ortega, alles Mianner, die
sie kannten.
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»Im Auto sind noch zwei«, sagte Hap und zog Monty
beiseite. »Eine Frau und ein kleines Madchen. Beide tot.«

»Ach du Scheifle! Ganz bestimmt? «

»Ja. Der Mann weif es noch nicht. Bringt ihr ihn nach
Braintree? «

»Wahrscheinlich.« Monty sah ihn bestiirzt an. »Was soll
ich mit den beiden im Auto anfangen? Ich weif$ nicht, was
ich machen soll, Hap.«

»Stu kann die State Patrol anrufen. Macht es dir was aus,
wenn ich mit euch fahre?«

»Nicht die Bohne.«

Sie legten den Mann auf die Trage, und als sie ihn hinaus-
rollten, ging Hap zu Stu hintiber. »Ich fahr mit dem Burschen
nach Braintree. Rufst du die State Patrol an?«

»Klar.«

»Und Mary auch. Ruf an, und sag ihr, was passiert ist.«

»Okay. «

Hap ging nach drauflen und stieg in den Krankenwagen.
Billy Verecker schlug hinter ihm die Tiir zu und rief die bei-
den anderen. Sie hatten entsetzt und fasziniert zugleich in das
Wrack des Chevys gestarrt.

Augenblicke spiter fuhr der Krankenwagen mit heulen-
der Sirene davon, und das Rotlicht warf pulsierende blutige
Schatten auf den Asphalt der Tankstelle. Stu ging zum Tele-
fon und warf eine Miinze in den Schlitz.

Der Mann aus dem Chevy starb zwanzig Meilen vom Kran-
kenhaus entfernt. Er holte erst gurgelnd Luft, atmete aus,
atmete noch einmal ein und war dann still.

Hap nahm dem Mann die Brieftasche aus der Hosentasche
und sah hinein. Der Mann hatte siebzehn Dollar in bar. Ein
kalifornischer Fithrerschein wies ihn als Charles D. Cam-
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pion aus. Auflerdem fand Hap einen Armeeausweis und
ein in Plastik eingeschweifstes Foto von der Frau des Man-
nes und seiner kleinen Tochter. Hap wollte das Bild nicht an-
sehen.

Er stopfte die Borse wieder in die Taschen des Toten und
sagte Carlos, dass er die Sirene abschalten konne. Es war
zehn nach neun.

Kapitel 2

In Ogunquit, Maine, fithrte vom Strand aus eine lange, aus
Steinen errichtete Mole in den Atlantischen Ozean. Heute er-
innerte sie Frannie Goldsmith an einen vorwurfsvollen grauen
Finger, und als sie das Auto auf dem offentlichen Parkplatz
abgestellt hatte, sah sie Jess am Ende der Mole sitzen, eine
Silhouette im Nachmittagssonnenschein. Méwen kreisten
und kreischten tiber ihm, ein lebensecht gezeichnetes Por-
trat Neuenglands, und sie glaubte nicht, dass eine Mowe es
wagen wiirde, dieses Bild zu verschandeln, indem sie einen
Platscher weifser Kacke auf Jess Riders makelloses blau ka-
riertes Baumwollhemd fallen liefs. Immerhin war er prakti-
zierender Dichter.

Sie wusste, dass es Jess war, weil sie sein Zehngangrenn-
rad sah, das er ans Metallgelander hinter der Bude des
Parkwichters angekettet hatte. Gus, eine kahlképfige und
schmerbaduchige stadtische Institution, kam heraus, um
sie zu begrufSen. Fiir Besucher betrug die Gebiihr einen
Dollar pro Auto, aber er wusste, dass Frannie in der Stadt
lebte, auch ohne den Aufkleber ORTSANSASSIG an der
Windschutzscheibe des Volvos anzusehen. Frannie kam oft
hierher.

Ja, oft, dachte Frannie. Ich bin sogar hier unten am Strand
schwanger geworden, ungefihr vier Meter tiber der Hoch-
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wassermarke. Liebes Kleines: Du bist an der malerischen Kiiste
des Staates Maine gezeugt worden, vier Meter tiber der Hoch-
wassermarke und zwanzig Meter 6stlich der Strandbegren-
zung. Die Stelle ist mit einem X markiert.

Gus hob die Hand und machte das Peace-Zeichen.

»Ihr Freund sitzt drauflen auf der Mole, Miss Gold-
smith. «

»Danke, Gus. Wie lauft das Geschaft?«

Er zeigte lichelnd zum Parkplatz hintiber. Dort standen
alles in allem vielleicht zwei Dutzend Wagen, an den meis-
ten konnte sie den blau-weiffen Aufkleber ORTSANSASSIG
sehen.

»Ist noch zu frith«, sagte er. Es war der 17. Juni. »Warten
Sie zwei Wochen, dann verdienen wir schon noch ein paar
Dollar fiir die Stadt.«

»Jede Wette. Wenn Sie nicht alles unterschlagen.«

Gus lachte und ging wieder in seine Bude.

Frannie lehnte sich mit einem Arm gegen das warme Auto-
metall, zog die Turnschuhe aus und schliipfte in ein Paar
Gummisandalen. Sie war grofS und hatte kastanienbraunes
Haar, das ihr lang tiber den Riicken ihres braun-gelben Klei-
des fiel. Gute Figur. Lange Beine, die ihr bewundernde Blicke
einbrachten. Erste Sabne war, glaubte sie, unter Studenten
wohl der korrekte Ausdruck. Auf die Plitzchen, hier kommt
Schatzchen. Miss College Girl 1990.

Dann musste sie iiber sich lachen, und das Lachen war
ein wenig bitter. Du tust gerade so, als wire dies eine Welt-
sensation. Kapitel sechs: Hester Prynne uiberbringt Reve-
rend Dimmesdale die Nachricht von Pearls bevorstehen-
der Geburt. Dimmesdale war er nicht. Er war Jess Rider,
zwanzig, ein Jahr jiinger als unsere Heldin, die kleine Frau.
Er war praktizierender Vorsemester-Collegestudent-Dichter.
Das erkannte man an seinem makellosen blauen Baumwoll-

hemd.
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Sie blieb am Rand des Sandstrandes stehen und spiirte
durch die Gummisandalen die Wirme an den Fuf$sohlen.
Die Silhouette am anderen Ende der Mole warf immer noch
flache Steine ins Wasser. Frans Gedanken waren teils amii-
sant, hauptsichlich aber bestiirzend. Er weifS, wie er da drau-
Sen aussieht, dachte sie. Lord Byron, einsam, aber unerschro-
cken. In tiefer Einsamkeit sitzt er dort und blickt tiber das
Meer, das dorthin zuriickfithrt, wo England liegt. Aber ich,
ein Verbannter, werde nie mehr ...

Ach, Scheifle!

Nicht so sehr der Gedanke selbst beunruhigte sie, son-
dern was er tiber ihren Seelenzustand aussagte. Dort drau-
8en saf$ der junge Mann, den sie zu lieben glaubte, und sie
stand hier und karikierte ihn hinter seinem Riicken.

Sie ging die Mole entlang und schritt anmutig tiber spitze
Steine und aufgerissene Stellen. Die Mole war alt und ur-
spriinglich Teil eines Wellenbrechers gewesen. Heute mach-
ten die meisten Boote am siidlichen Ende der Stadt fest, wo
es drei Jachtbecken und sieben Absteigen gab, die den gan-
zen Sommer tiber Hochbetrieb hatten.

Sie ging langsam und versuchte mit dem Gedanken fertig-
zuwerden, dass sie ihn seit elf Tagen nicht mehr liebte, seit
sie wusste, dass sie — wie Amy Lauder es ausgedriickt hatte —
ein kleines bisschen schwanger war. SchliefSlich hatte er sie ja
in diesen Zustand gebracht, oder?

Aber nicht allein, so viel stand fest. Und sie hatte die Pille
genommen. Das war die einfachste Sache der Welt gewesen.
Sie war auf dem Campus in die Krankenstation gegangen
und hatte dem Arzt erklirt, sie habe Menstruationsbeschwer-
den und alle moglichen peinlichen Pusteln auf der Haut, und
der Arzt hatte ihr ein Rezept ausgeschrieben. Er hatte ihr
sogar einen ganzen Monatsbedarf umsonst mitgegeben.

Weiter draufSen, schon iiber dem Wasser, blieb sie noch
einmal stehen. Rechts und links von ihr schlugen die Wellen
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ans Ufer. Thr fiel ein, dass die Arzte auf dem Campus wahr-
scheinlich genauso oft von Menstruationsschmerzen und
zu vielen Pickeln horten, wie den Drogisten erzahlt wird,
dass die Kondome fiir den Bruder sind — heutzutage sogar
noch ofter. Sie hitte genauso gut sagen konnen: »Geben
Sie mir die Pille. Ich will vogeln. « Sie war volljahrig. Warum
so schiichtern? Sie betrachtete Jesses Riicken und seufzte.
Weil Schiichternheit zur Gewohnheit werden kann. Sie ging
weiter.

Jedenfalls hatte die Pille nichts geniitzt. Jemand von der
Qualitatskontrolle in der guten alten Ovril-Fabrik musste ge-
schlafen haben. Oder sie hatte eine Pille vergessen und dann
vergessen, dass sie sie vergessen hatte.

Sie trat leise hinter ihn und legte ihm beide Hiande auf die
Schultern.

Jess, der Kieselsteine in der linken Hand hielt und sie mit
der rechten in Mutter Atlantik warf, tat einen Schrei und
sprang auf. Kieselsteine flogen in alle Richtungen, und er
hitte Frannie fast von der Mole gestoflen. Beinahe wire er
selbst kopfuber ins Wasser gestiirzt.

Sie musste unwillkiirlich kichern, driickte beide Hande
auf den Mund und wich langsam zuriick, wihrend er sich
wiitend umdrehte, ein stattlicher junger Mann mit schwar-
zem Haar, Nickelbrille und ebenmifSigen Gesichtsziigen, die
nie die ganze Empfindsamkeit in ihm zum Ausdruck brach-
ten — sehr zu seinem Missfallen.

»Du hat mir eine Scheiffangst eingejagt«, brillte er.

»O Jess«, kicherte sie. »O Jess, tut mir leid, aber das war
echt komisch.«

»Wir wiren fast ins Wasser gefallen«, sagte er und ging
aufgebracht einen Schritt auf sie zu.

Sie machte einen gleich langen Schritt zuriick, stolperte
tiber einen Stein und setzte sich hart auf den Boden. Thre
Kiefer klackten aufeinander, mit der Zunge dazwischen — er-
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lesene Schmerzen! —, und ihr Kichern verstummte wie mit
dem Messer abgeschnitten. Allein die Tatsache, dass sie so
plotzlich verstummte — schalt mich ab, ich bin ein Radio —,
war so komisch, dass sie wieder anfing zu kichern, obwohl
ihre Zunge blutete und ihr vor Schmerzen die Tranen aus den
Augen liefen.

» Alles klar, Frannie? « Er kniete sich besorgt neben sie.

Ich liebe ihn doch, dachte sie erleichtert. Gut fiir mich.

»Hast du dich verletzt, Fran? «

»Nur meinen Stolz«, sagte sie und liefs sich aufhelfen. »Und
ich habe mir auf die Zunge gebissen. Siehst du?« Sie streckte
ihm die Zunge heraus und erwartete ein Liacheln zur Beloh-
nung, aber er runzelte die Stirn.

»Mein Gott, Fran, du blutest ja.« Er zog sein Taschen-
tuch aus der Gesifstasche und betrachtete es zweifelnd. Dann
steckte er es wieder weg.

Sie stellte sich vor, wie sie beide Hand in Hand zum Park-
platz zuriickgingen, zwei junge Liebende unter der Sommer-
sonne, sie mit seinem Taschentuch im Mund. Sie winkt dem
lachelnden, freundlichen Parkwichter mit der Hand und sagt:
Tchiich, bich bald.

Sie musste wieder kichern, obwohl ihr die Zunge schmerzte
und sie einen Ubelkeit erregenden Blutgeschmack im Mund
hatte.

»Dreh dich ume«, sagte sie altjiingferlich. »Ich werde mich
jetzt sehr undamenhaft benehmen. «

Er lachelte verhalten und hielt sich theatralisch die Augen
zu. Sie stiitzte sich auf einen Arm, hielt den Kopf tiber den
Rand der Mole und spuckte — hellrot. Bah. Noch einmal. Und
noch einmal. Allmahlich schien ihr Mund wieder frei zu sein.
Sie drehte sich um und sah, dass er zwischen den Fingern
hindurchspahte.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin so eine dumme Gans. «

»Nein«, sagte Jessie, meinte aber eindeutig ja.
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»Gehen wir ein Eis essen?«, fragte sie. »Du fahrst, und ich
bezahle.«

» Abgemacht.« Er stand auf und half ihr hoch. Sie spuckte
noch einmal auf die Seite. Hellrot.

Sie fragte dngstlich: »Ich hab mir doch kein Stiick davon
abgebissen, oder?«

»Ich weifs nicht«, antwortete Jess freundlich. » Hattest du
das Gefiihl, einen Klumpen verschluckt zu haben?«

Sie hielt angewidert die Hand vor den Mund. »Das ist nicht
komisch. «

»Nein. Sorry. Du hast nur draufgebissen, Frannie. «

»Hat man in der Zunge Arterien?«

Sie gingen jetzt Hand in Hand die Mole entlang zuriick.
Frannie blieb ab und zu stehen und spie tiber die Seite. Hell-
rot. Sie wollte nichts von dem Zeug schlucken, dh-ah, auf
keinen Fall.

»Nee. «

»Gut.« Sie driickte seine Hand und lichelte ihn zuver-
sichtlich an. »Ich bin schwanger. «

»Wirklich? Toll. Weifdt du, wenn ich in Port...«

Er blieb stehen und sah sie an, sein Gesicht war plotz-
lich starr und sehr verschlossen. Es brach ihr ein wenig das
Herz, dieses Misstrauen zu sehen.

»Was hast du gesagt?«

»Ich bin schwanger. « Sie lachelte ihn strahlend an und spie
tiber die Seite der Mole. Hellrot.

»Guter Witz, Frannie«, sagte er unsicher.

»Kein Witz. «

Er sah sie immer noch an. Nach einer Weile gingen sie wei-
ter. Als sie tiber den Parkplatz gingen, kam Gus aus seiner
Bude und winkte ihnen zu. Frannie winkte zurtck. Jess auch.
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Sie hielten vor der Dairy-Queen-Milchbar an der US 1. Jess
holte sich eine Cola, die er nachdenklich hinter dem Steuer
des Volvos schliirfte. Fran hatte sich von ihm ein Banana Boat
Supreme mitbringen lassen, lehnte an der Tir, fiinfzig Zen-
timeter Sitz zwischen ihnen, und loffelte Niisse und Ananas-
sirup und das Kunsteis von Dairy Queen.

»Wusstest du, dass das Eis von D. Q. hauptsachlich aus
Luftblasen besteht?«, sagte sie. »Den meisten ist das nicht be-
kannt.«

Jess sah sie an und erwiderte nichts darauf.

»Doch«, sagte sie. »Diese Eismaschinen sind eigentlich
nichts anderes als riesige Luftblasenmaschinen. Darum kann
Dairy Queen das Eis auch so billig verkaufen. In Betriebs-
wirtschaftslehre hatten wir neulich einen Aufsatz dariiber.
Es gibt viele Moglichkeiten, einem das Fell iiber die Ohren
zu ziehen. «

Jess sah sie an und erwiderte nichts darauf.

»Wenn man richtiges Eis essen will, muss man in eine
Deering-Eisdiele gehen, und das ist ...«

Sie brach in Tranen aus.

Er rutschte iiber den Sitz zu ihr hiniiber und legte ihr die
Arme um den Hals. »Frannie, nicht. Bitte.«

»Mein Banana Boat tropft auf mich«, sagte sie, immer noch
weinend.

Er zog wieder das Taschentuch heraus und wischte sie ab.
Inzwischen waren die Trinen einem leisen Schniefen ge-
wichen.

»Banana Boat Supreme mit BlutsofSe«, sagte sie und sah
ihn mit roten Augen an. »Ich glaube, ich kann nichts mehr
essen. Wirfst du es bitte weg?«

»Klar«, sagte er steif.

Er nahm ihr das Eis ab, stieg aus und warf es in den Mull-
eimer. Er geht komisch, dachte Fran, als hitte man ihn da
unten reingetreten, da wo es Jungs besonders wehtut. Und
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irgendwie war er ja auch dort reingetreten worden. Aber
wenn man es anders betrachten wollte, nun, so dhnlich war
sie auch gegangen, nachdem er sie am Strand entjungfert hatte.
Ein Gefiihl, als hitte sie sich wund gescheuert, aber davon
wird man nicht schwanger.

Er kam zuriick und stieg ein.

»Bist du wirklich schwanger, Fran?«, fragte er abrupt.

»Bin ich.«

»Wie konnte das passieren? Ich dachte, du nimmst die Pille. «

»Ich vermute, entweder hat in der guten alten Ovril-
Fabrik jemand von der Qualititskontrolle geschlafen, als
meine Pillenpackung tiber das Forderband gelaufen ist,
oder sie geben euch Jungs in der Mensa was zu essen, das
die Samenproduktion fordert. Oder ich hab vergessen, die
Pille zu nehmen, und dann vergessen, dass ich es vergessen
habe.«

Sie schenkte ihm ein so hartes, diinnes und sonniges La-
cheln, dass er kaum merklich zuriickfuhr.

»Warum bist du wiitend, Fran? Ich hab doch nur gefragt.«

»Gut, um deine Frage anders zu beantworten, an einem
warmen Aprilabend, es musste der Zwolfte, Dreizehnte oder
Vierzehnte gewesen sein, hast du deinen Penis in meine Va-
gina gesteckt, einen Orgasmus gehabt und dadurch Millio-
nen Samenfiden ejakuliert ...«

»Hor auf«, sagte er schneidend. »Du musst nicht ...«

»Was?« Sie war aufSerlich unbewegt, aber innerlich be-
stiirzt. Sie hatte sich oft ausgemalt, wie diese Szene ablaufen
wiirde, aber so hatte sie es sich nicht vorgestellt.

»So wiitend sein«, sagte er lahm. »Ich werde nicht ab-
hauen.«

»Nein«, sagte sie sanfter. In diesem Augenblick haitte sie
seine Hiande vom Steuer nehmen und festhalten kénnen, und
der Bruch wire vollig geheilt. Aber sie brachte es nicht fer-
tig. Er hatte keinen Anspruch darauf, getrostet zu werden,
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wie stillschweigend und unbewusst dieser Anspruch auch
sein mochte. Thr wurde plotzlich klar, dass es vorerst so
oder so mit dem Lachen und den lustigen Zeiten vorbei
war. Das brachte sie fast wieder zum Weinen, aber sie ver-
biss sich trotzig die Tranen. Sie war Frannie Goldsmith, Pete
Goldsmiths Tochter, und sie wiirde sich nicht auf dem Park-
platz des Dairy Queen in Ogunquit die damlichen Augen
ausweinen.

»Was willst du machen?«, fragte Jess und holte seine Zi-
garetten heraus.

»Was willst du machen?«

Er ziindete ein Streichholz an, und als der Rauch aufstieg,
sah sie einen Augenblick in seinem Gesicht ganz deutlich den
Mann und den Jungen in ihm kdmpfen.

»Scheifse«, sagte er.

»Ich sehe verschiedene Moglichkeiten«, sagte sie. »Wir kon-
nen heiraten und das Baby behalten. Wir konnen heiraten
und das Baby weggeben. Oder wir heiraten nicht, und ich
behalte das Baby. Oder ...«

»Frannie ...«

» Oder wir heiraten nicht, und ich behalte das Baby nicht.
Oder ich konnte abtreiben lassen. Ist damit alles abgedeckt?
Habe ich etwas vergessen?«

»Frannie, konnen wir nicht einfach reden ...«

»Wir reden doch!«, fuhr sie ithn an. »Du hast deine Chance
gehabt, und du hast gesagt >ScheifSe«. Ich habe alle denk-
baren Moglichkeiten aufgezihlt. Natiirlich habe ich etwas
mehr Zeit gehabt, eine Liste zu erstellen. «

» Mochtest du eine Zigarette? «

»Nein. Schlecht fiir das Baby. «

»Frannie, verdammt! «

»Warum schreist du denn?«, sagte sie leise.

»Weil du es anscheinend darauf abgesehen hast, mich um
jeden Preis wiitend zu machen. « Er riss sich zusammen. »Tut
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mir leid. Ich sehe einfach nicht ein, dass alles meine Schuld
sein soll.«

»Nicht? « Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an. »Und
siehe, eine Jungfrau soll empfangen.«

»Musst du denn so verdammt schnippisch sein? Du hast
gesagt, dass du die Pille nimmst. Ich habe mich darauf ver-
lassen. War das so falsch?«

»Nein. Das war nicht falsch. Aber es dndert nichts an den
Tatsachen.«

»Wohl kaum«, sagte er finster und schnippte die halb ge-
rauchte Zigarette hinaus. »Und was machen wir jetzt?«

»Was fragst du mich, Jessie? Ich habe die Moglichkeiten
aufgezihlt, die ich sehe. Bliebe natiirlich noch Selbstmord,
aber den ziehe ich zurzeit noch nicht in Betracht. Entscheide
dich fiir eine, dann reden wir dariiber. «

»Lass uns heiraten«, sagte er plotzlich mit fester Stimme.
Er benahm sich wie ein Mann, der davon uiberzeugt war, dass
sich das Problem des Gordischen Knotens am besten l6sen
liefs, indem man ihn mitten durchschlug. Volle Fahrt voraus,
und die Memmen unter Deck.

»Nein«, sagte sie. »Ich will dich nicht heiraten. «

Es war, als wiirde sein Gesicht von einer Anzahl unsicht-
barer Schrauben zusammengehalten, die sich plotzlich alle
um anderthalb Umdrehungen gelockert hatten. Alles sackte
auf einmal ab. Das Bild war auf so grausame Weise ko-
misch, dass sie die verletzte Zunge an den rauen Mundpar-
tien rieb, um nicht wieder zu kichern. Sie wollte Jess nicht
auslachen.

»Warum nicht?«, fragte er. »Fran ...«

»Ich muss erst iiber meine Griinde nachdenken, warum
nicht. Ich lasse mich nicht von dir in ein Gesprach iiber meine
Griinde verwickeln, warum nicht, weil ich sie im Augenblick
selbst noch nicht kenne. «

»Du liebst mich nicht«, sagte er verdrossen.
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»In den meisten Fallen schliefSen sich Liebe und Ehe ge-
genseitig aus. Mach einen anderen Vorschlag.«

Er schwieg sehr lange. Er spielte mit einer neuen Zigarette,
ziindete sie aber nicht an. SchliefSlich sagt er: »Ich kann kei-
nen anderen Vorschlag machen, weil du gar nicht diskutie-
ren willst. Du willst nur Punkte machen. «

Das traf sie ein wenig. Sie nickte. »Vielleicht hast du da ja
recht. Gegen mich wurden in den letzten Wochen auch ein
paar gemacht. Aber du bist der typische Student, Jess. Wenn
ein Rauber mit dem Messer auf dich losgehen wiirde, wiir-
dest du auf der Stelle ein Seminar dariiber abhalten wollen. «

»Jetzt hor aber auf.«

»Dann mach einen andern Vorschlag. «

»Nein. Du hast deine Griinde schon parat. Vielleicht brau-
che auch ich ein wenig Zeit zum Nachdenken. «

»Okay. Fahrst du zum Parkplatz zuriick? Ich lass dich raus
und mach noch ein paar Besorgungen. «

Er sah sie erschrocken an. »Frannie, ich bin mit dem Rad
von Portland gekommen. Ich habe ein Zimmer in einem Motel
vor der Stadt. Ich dachte, dass wir das Wochenende gemein-
sam verbringen. «

»In deinem Motelzimmer. Nein, Jess. Die Situation hat
sich gedndert. Setz dich auf dein Rennrad, fahr nach Port-
land zuriick, und lass wieder von dir horen, wenn du dariiber
nachgedacht hast. Es eilt nicht.«

»Hor auf, auf mir rumzureiten, Frannie. «

»Nein, Jess, du bist auf mir rumgeritten«, spottete sie in
plotzlicher, zornbebender Wut, und da schlug er ihr mit dem
Handriicken leicht auf die Wange.

Er sah sie fassungslos an.

»Tut mir leid, Fran.«

» Akzeptiert«, sagte sie aschfahl. »Fahr los.«
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Auf dem Weg zum Parkplatz am Strand sprachen sie nicht
miteinander. Sie hatte ihre Hinde im Schof$ gefaltet und
betrachtete die Ausschnitte des Ozeans zwischen den Strand-
hiitten westlich der Kaimauer. Die Hiitten sehen wie ein Elends-
viertel aus, dachte sie. Wem gehorten diese Hauser, die grof3-
tenteils mit geschlossenen Liden auf den Sommer warteten,
der offiziell in knapp einer Woche anfangen sollte? Profes-
soren vom MIT. Arzten aus Boston. New Yorker Anwilten.
Diese Hauser waren nicht die grofSen Kniiller wie die Anwe-
sen an der Kiiste, die Mannern mit sieben- oder achtstelli-
gen Vermogen gehorten. Aber wenn sie hier einzogen, wiirde
der niedrigste IQ an der Shore Road der von Gus, dem Park-
platzwichter, sein. Die Kinder hatten wahrscheinlich Zehn-
gangrennrider wie Jess. Gelangweilte Gesichter. Und sie wiir-
den mit ihren Eltern Hummer essen gehen und im Ogunquit
Playhouse Theaterauffihrungen besuchen. Sie wiirden mufSig
die HauptstrafSe entlangschlendern und sich nach der mil-
den Sommerdimmerung als Passanten verkleiden. Frannie
betrachtete immer wieder das herrliche Kobaltleuchten zwi-
schen den zusammengepferchten Hiusern und merkte, dass
ihre Sicht erneut von Tranen getriibt wurde. Die kleine weifSe
Wolke, die weinte.

Sie erreichten schliefflich den Parkplatz, und Gus winkte
ihnen zu. Sie winkten zuriick.

»Tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe, Frannie«,
sagte Jess mit schuldbewusster Stimme. »Das wollte ich nicht. «

»Ich weifs. Fihrst du nach Portland zuriick?«

»Ich bleib tiber Nacht hier und ruf dich morgen an. Aber
es ist deine Entscheidung, Fran. Wenn du meinst, dass eine
Abtreibung das Beste ist, werde ich das Notige schon zusam-
menkratzen. «

»Soll das ein Wortspiel sein? «

»Nein«, sagte er. »Ganz und gar nicht.« Er rutschte im Sitz
zu ihr hiniiber und kiisste sie sanft. »Ich liebe dich, Fran.«
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Das glaube ich dir nicht, dachte sie. Plotzlich glaube ich
es iiberhaupt nicht mehr ... aber ich mache gute Miene zum
bosen Spiel. Wenigstens das kann ich machen.

»Gut«, sagte sie leise.

»Es ist das Lighthouse Motel. Ruf an, wenn du willst. «

»Okay.« Sie glitt hinter das Steuer und fihlte sich plotz-
lich sehr mude. Thre Zunge schmerzte entsetzlich, wo sie sich
gebissen hatte.

Er ging zu seinem Rad, das er an das Eisengeldnder an-
geschlossen hatte, und schob es neben sich her zuriick zum
Auto. »War schon, wenn du anrufst, Fran. «

Sie lachelte gekiinstelt. »Mal sehen. Bis bald, Jess. «

Sie legte den ersten Gang des Volvos ein, wendete und fuhr
tiber den Parkplatz zur Shore Road. Sie sah Jess bei seinem
Fahrrad stehen, im Hintergrund das Meer, und zum zweiten
Mal an diesem Tag machte sie ihm in Gedanken den Vorwurf,
dass er ganz genau wusste, was fiir ein Bild er abgab. Aber
diesmal war sie nicht erbost, sondern ein bisschen traurig. Sie
fuhr weiter und fragte sich, ob der Ozean je wieder so aussehen
wiirde wie friher, bevor dies alles passiert war. Thre Zunge
tat immer noch furchtbar weh. Sie drehte das Fenster weiter
herunter und spie aus. Kein Hellrot mehr. Alles weif3, alles klar.
Sie konnte deutlich das Salz des Meeres riechen, wie bittere
Tranen.

Kapitel 3

Norm Bruett wurde morgens um Viertel nach zehn wach,
weil Kinder sich vor dem Schlafzimmerfenster stritten und
Countrymusic aus dem Radio in der Kiiche plarrte.

Er ging in seiner schmuddeligen Unterwasche zur Hinter-
tiir, riss sie auf und schrie: »Schnauze, Kinder! «

Ein Moment Stille. Luke und Bobby sahen von dem verros-
teten alten Kipper auf, um den sie sich gestritten hatten. Wie
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immer, wenn er seine Kinder sah, war Norm hin- und herge-
rissen. Thm blutete das Herz, wenn er sie in den abgetrage-
nen Sachen und Klamotten von der Heilsarmee sah, wie die
Niggerkinder in Ost-Arnette sie trugen, gleichzeitig empfand
er eine so schreckliche, unbeherrschte Wut, dass er hinaus-
gehen und sie windelweich priigeln wollte.

»Ja, Daddy «, sagte Luke unterwiirfig. Er war neun.

»Ja, Daddy «, echote Bobby. Er war sieben, fast acht.

Norm blieb noch einen Augenblick stehen und sah sie
bose an, dann schlug er die Tiir zu. Er stand einen Mo-
ment unschliissig da und betrachtete die Sachen, die er
gestern angehabt hatte. Sie lagen auf einem Haufen am
Fuf$ des durchgelegenen Doppelbetts, wo er sie hingewor-
fen hatte.

Elende Schlampe, dachte er. Hat nicht mal die Hose auf-
gehingt.

»Lila!«, briillte er.

Keine Antwort. Er tiberlegte, ob er die Tiir wieder aufrei-
8en und Luke fragen sollte, wo sie sich wieder herumtrieb.
Kleiderbasar war erst nachste Woche wieder, und wenn sie
wieder beim Arbeitsamt in Braintree war, dann war sie noch
bloder, als er dachte.

Er verzichtete darauf, die Kinder zu fragen. Er fiihlte sich
miide und hatte dumpfe, pochende Kopfschmerzen. Wie bei
einem Kater, dabei hatte er gestern Abend bei Hap nur drei
Bier getrunken. Dieser Unfall war eine schlimme Sache ge-
wesen. Die Frau und das Baby tot im Wagen, der Mann, die-
ser Campion, auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben. Als
Hap zuriickkam, war die State Patrol schon da gewesen und
wieder weg, ebenso der Abschleppwagen und der Leichen-
wagen des Bestattungsunternehmers von Braintree. Vic Pal-
frey hatte den Ordnungshiitern stellvertretend fur alle funf
ausgesagt. Der Bestattungsunternehmer, gleichzeitig der amt-
liche Leichenbeschauer, hatte sich geweigert, Vermutungen
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dariiber anzustellen, um welche Krankheit es sich handeln
konnte.

»Cholera ist es nicht. Geht nicht her und macht den Leu-
ten damit Angst. Es wird eine Autopsie durchgefihrt, und
das Ergebnis konnt ihr dann in der Zeitung lesen. «

Mieser kleiner Pisser, dachte Norm und zog langsam die
Klamotten von gestern an. Seine Kopfschmerzen wurden echt
zur Qual. Die Kinder sollten besser ruhig sein, sonst wiir-
den sie bald mit zwei gebrochenen Armen einen Grund zum
Schreien haben. Verdammt, konnten sie nicht das ganze Jahr
Schule haben?

Er iiberlegte, ob er das Hemd in die Hose stopfen sollte,
entschied, dass der Prasident wahrscheinlich nicht ausgerech-
net heute vorbeikommen wiirde, und ging auf Socken in die
Kiche. Er blinzelte in die helle Sonne, die durch die nach
Osten gelegenen Fenster schien.

Das gesprungene Philco-Radio iiber dem Herd dudelte:

»But bay-yay-yaby you can tell me if anyone can,
Baby, can you dig your man?

He’s a righteous man,

Tell me baby, can you dig your man? «

Es war weit gekommen, wenn sie diese Niggermusik im lokalen
Countrysender spielen mussten. Norm schaltete aus, bevor ihm
der Kopf platzte. Neben dem Radio lag ein Zettel. Er hob ihn
auf und kniff die Augen zusammen, damit er ihn lesen konnte.

Lieber Norm!
Sally Hodges sagt sie braucht jemand der heute Morgen
auf ibre Kinder aufpast und sagt sie will mir ein Dolar
geben. Ich bin zum Esen zuriick. Wenn du willst, kanst du
dir Wiirste machen. Ich liebe dich Schatz.

Lila
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Norm legte den Zettel wieder hin, blieb einen Augenblick
stehen, dachte dariiber nach und versuchte, den Sinn zu be-
greifen. Bei diesen Kopfschmerzen fiel das Denken verdammt
schwer. Babysitting ... ein Dollar. Fur die Frau von Ralph
Hodges.

Langsam kamen diese drei Elemente in seinem Kopf zu-
sammen. Lila war weggegangen, um fiir einen lausigen Dol-
lar auf Sally Hodges’ drei Kinder aufzupassen, und hatte
ihn mit Luke und Bobby sitzen lassen. Es waren wahrhaftig
harte Zeiten, wenn ein Mann zu Hause bleiben musste, um
seinen Kindern die Nase zu putzen, damit seine Frau einen
Dollar verdienen konnte, der nicht einmal fiir drei Liter Sprit
reichte. Verdammt harte Zeiten.

Dumpfe Wut iitberkam ihn, und seine Kopfschmerzen ver-
schlimmerten sich noch. Er schlurfte langsam zum Kiihl-
schrank, den er gekauft hatte, als er noch reichlich Uberstun-
den machte, und 6ffnete ihn. Die meisten Fiacher waren leer,
aufler ein paar Resten, die Lila in Plastikschiisseln getan hatte.
Er hasste diese Tupperschisseln. Alte Bohnen, alter Mais,
ein Rest Chili ... nichts, was ein Mann gern essen wiirde.
Nur diese Tupperschusseln und drei in Butterbrotpapier ge-
wickelte alte Wiirstchen. Er biickte sich, betrachtete sie, und
die vertraute hilflose Wut verschmolz mit seinen Kopfschmer-
zen. Diese Wirstchen sahen aus, als hitte jemand die Pim-
mel von drei Pygmaen in Afrika abgeschnitten, aus Siidame-
rika oder weifd der Geier, wo sie eben zu Hause waren. Er
hatte sowieso keinen Appetit. Wenn er es recht uiberlegte, war
ihm verdammt elend.

Er ging zum Herd, riss an dem an die Wand genagel-
ten Stiick Schmirgelpapier ein Streichholz an, ziindete den
vorderen Gasring an und setzte Kaffeewasser auf. Dann
hockte er sich hin und wartete stumpfsinnig darauf, dass
es kochte. Und kurz bevor es kochte, musste er den Rotz-
lappen aus der Gesifstasche reiffen und sich gewaltig und
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nass hineinschnauzen. Erkaltet, dachte er. Ist das nicht toll,
zu allem anderen. Aber auf die Idee, an den Schleim zu den-
ken, der gestern Abend aus dem Zinken dieses Campion
gelaufen war, kam er nicht.

Hap war in seiner Werkstatt damit beschéftigt, einen neuen
Auspuff an Tony Leominsters Scout einzubauen, und Vic
Palfrey schaukelte auf einem Klappstuhl, sah zu und trank
Dr. Pepper, als es vorn klingelte.

Vic blinzelte. »Die State Patrol«, sagte er. »Sieht aus wie
dein Vetter. Joe Bob.«

»Okay. «

Hap kam unter dem Scout hervor und wischte sich die
Hinde an einem Putzlappen ab. Auf dem Weg durchs Biiro
musste er kriftig niesen. Er hasste Sommererkiltungen. Das
waren die schlimmsten.

Joe Bob Brentwood, der fast zwei Meter grof§ war, stand
neben seinem Streifenwagen und tankte. Hinter ihm lagen
die drei Zapfsaulen, die Campion am Vorabend umgefahren
hatte, sduberlich aufgereiht wie tote Soldaten.

»He, Joe Bob!«, sagte Hap, als er nach draufSen kam.

»Hap, altes Arschloch«, sagte Joe Bob, stellte den Hand-
griff auf Automatik und trat tiber den Schlauch. »Hast Glick,
dass der Laden heute Morgen noch steht.«

»ScheifSe. Stu Redman hat den Kerl kommen sehen und
die Pumpen abgeschaltet. Aber es hat ’n Arsch voll Funken
geschlagen. «

»Trotzdem hast du ein verdammtes Gliick gehabt. Hor zu,
Hap, ich wollte nicht nur auftanken. Da ist noch was anderes. «

»]a? «

Joe Bob sah zu Vic, der in der Tankstellentiir stand. »War
der alte Penner gestern Abend auch hier?«

58



»Wer? Vic? Ja, der kommt fast jeden Abend riiber.«

»Kann er den Mund halten?«

»Klar, denk schon. Ist ’n guter alter Junge. «

Die Automatik schaltete aus. Hap quetschte noch fiir zwan-
zig Cent Sprit raus, dann hiangte er den Schlauch auf den
Haken. Er ging zu Joe Bob zuriick.

»Also? Was liegt an?«

»Lass uns reingehen. Ich denke, der alte Knabe sollte es
auch horen. Und wenn du Zeit hast, kannst du die andern
anrufen, die gestern hier waren. «

Sie gingen tiber den Asphalt und ins Biiro.

»Schonen guten Morgen, Officer «, sagte Vic.

Joe Bob nickte.

»Kaffee, Joe Bob?«, fragte Hap.

»Lieber nicht.« Er sah sie ernst an. »Ich weifs namlich nicht,
ob es meinen Vorgesetzten gefallen wiirde, dass ich hier bin.
Wohl kaum. Wenn die Jungs herkommen, sagt ihnen nicht,
dass ich euch einen Tipp gegeben habe.«

»Welche Jungs, Officer?«, fragte Vic.

»Leute vom Gesundheitsamt«, sagte Joe Bob.

»GrofSer Gott, es war Cholera«, sagte Vic. »Ich hab’s ge-
wusst. «

Hap sah von einem zum andern. »Joe Bob?«

»Ich weif$ von nix«, sagte Joe Bob und setzte sich auf einen
der Woolco-Plastikstiihle. Die knochigen Knie reichten ihm
fast bis ans Kinn. Er nahm eine Packung Chesterfield aus
der Brusttasche und ziindete sich eine an. »Finnegan, dieser
Leichenbeschauer ...«

»Der ist ein KlugscheifSer«, sagte Hap wiitend. »Hattest
sehen sollen, wie der hier rumstolziert ist, Joe Bob. Wie ein
Truthahn, der seinen ersten Stinder bekommen hat. Hat die
Leute angepflaumt und so.«

»Ich weifs, er ist ein kleiner GernegrofS«, pflichtete Joe Bob
ihm bei. »Also, er hat Dr. James geholt, damit der sich die-
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sen Campion ansieht, und dann haben die beiden einen an-
deren Arzt geholt, den ich nicht kenne. Dann haben sie mit
Houston telefoniert, und heute Morgen gegen drei sind sie
auf dem kleinen Flugplatz bei Braintree gelandet. «

»Wer? «

»Pathologen. Drei Mann hoch. Sie waren bis um acht mit
den Leichen beschaftigt. Haben dran rumgeschnippelt, glaub
ich, aber sicher weif$ ich’s nicht. Dann haben sie die Seuchen-
zentrale in Atlanta angerufen, und die Jungs sollen heute
Nachmittag hier sein. Aber sie haben gesagt, vorher kommen
die Leute vom staatlichen Gesundheitsamt her und wollen
mit allen Jungs sprechen, die gestern Abend in der Tankstelle
waren, und mit den Typen, die den Krankenwagen nach
Braintree gefahren haben. Ich weif$ nicht, aber es sieht so
aus, als ob sie euch in Quarantine stecken wollen. «

»Moses im Schilfrohr«, sagte Hap erschrocken.

»Die Seuchenzentrale in Atlanta ist eine Bundesbehorde«,
sagte Vic. »Wiirde die blofs wegen einem einzigen Cholera-
fall ein ganzes Flugzeug voll Bundesbeamte schicken?«

»Was weif$ ich«, sagte Joe Bob. » Aber ich dachte, ihr hat-
tet ein Recht darauf, es zu erfahren. Soweit ich gehort habe,
habt ihr nur helfen wollen.«

»Danke, Joe Bob«, sagte Hap langsam. »Was haben James
und der andere Arzt gesagt?«

»Nicht viel. Aber sie schienen Angst zu haben. Ich habe
noch nie so dngstliche Arzte gesehen. Hat mir iiberhaupt nicht
gefallen.«

Bedriickendes Schweigen trat ein. Joe Bob ging zum Ge-
trankeautomaten und zog sich eine Flasche Fresca. Das leise
Zischen von Kohlensiure war zu horen, als er den Kron-
korken abhebelte. Als Joe Bob sich wieder setzte, nahm Hap
ein Kleenex aus dem Kasten neben der Registrierkasse, wischte
sich die Triefnase und steckte das Tuch dann in die Tasche
seiner 6lverschmierten Latzhose.
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»Was habt ihr denn so iiber Campion rausgekriegt? «, fragte
Vic.

»Das priifen wir noch«, sagte Joe Bob mit einem Anflug
von Wichtigtuerei. » Aus seinem Ausweis geht hervor, dass
er aus San Diego stammt, aber viele seiner Papiere sind schon
seit zwei oder drei Jahren abgelaufen. Auch der Fithrerschein.
Er hatte eine BankAmericard, die 1986 ausgegeben wurde,
und die war nicht mehr giiltig. Er hatte einen Armeeaus-
weis, darum haben wir bei denen nachgefragt. Der Captain
hat so eine Ahnung, dass Campion schon seit etwa vier Jah-
ren nicht mehr in San Diego gelebt hat.«

»Fahnenflucht?«, fragte Vic.

Er zog ein grofSes, buntes Taschentuch hervor, rausperte
sich und spuckte hinein.

»Das weif$ ich noch nicht. In seinem Armeeausweis steht,
dass er noch bis 1997 dienen musste. Aber er war in Zivil,
und seine Familie war bei ihm, und er war verdammt weit
weg von Kalifornien, und ich hab mich total verplappert.«

»Gut, ich ruf die andern an und sag ihnen, was du gesagt
hast«, sagte Hap. »Vielen Dank.«

Joe Bob stand auf. »Gut. Aber lasst meinen Namen aus dem
Spiel. Ich will meinen Job nicht verlieren. Deine Kumpels miis-
sen ja nicht wissen, wer euch gewarnt hat, oder?«

»Nein«, sagte Hap, und Vic bekriftigte es.

Als Joe Bob zur Tir ging, sagte Hap bedauernd: »Macht
funf Dollar fiir den Sprit, Joe Bob. Ich berechne es dir nur
ungern, aber wie die Lage nun mal ist ...«

»Schon gut«, sagte Joe Bob und gab ihm eine Kreditkarte.
»Vater Staat bezahlt. Und ich habe die Quittung als Vor-
wand, warum ich hier war.«

Wihrend Hap das Formular ausfiillte, musste er zweimal
niesen.

»Du musst aufpassen«, sagte Joe Bob. »Es gibt nichts Schlim-
meres als eine Erkaltung im Sommer. «
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»Kann man wohl sagen. «

Plotzlich sagte Vic hinter ihnen: »Vielleicht ist es gar keine
Erkiltung. «

Sie drehten sich zu ihm um. Vic sah verangstigt aus.

»Ich bin heute Morgen aufgewacht und hab geniest und
gehustet wie Harry«, sagte Vic. » AufSerdem hatte ich elende
Kopfschmerzen. Ich hab ein paar Aspirin genommen, und
die Schmerzen sind ein bisschen zuriickgegangen, aber ich
bin immer noch voll Rotz. Vielleicht kriegen wir es auch. Was
Campion hatte. Woran er gestorben ist.«

Hap sah ihn lange an, und als er gerade alle Griinde vor-
tragen wollte, warum das nicht sein konnte, musste er wie-
der niesen.

Joe Bob sah die beiden eine Weile ernst an und sagte dann:
»Weifst du, Hap, es wire vielleicht nicht dumm, die Tank-
stelle zu schliefSen. Nur heute. «

Hap sah ihn erschrocken an und versuchte, sich an die be-
sagten Griinde zu erinnern. Thm fiel kein einziger mehr ein.
Er wusste nur, dass er auch mit Kopfschmerzen und einer
Triefnase aufgewacht war. Nun, jeder erkiltet sich hin und
wieder. Aber bevor dieser Campion aufgetaucht war, war es
ihm gut gegangen. Sehr gut sogar.

Die drei Hodges-Kinder waren sechs, vier und anderthalb
Jahre alt. Die beiden jiingeren schliefen, und der Alteste grub
draufSen ein Loch. Lila Bruett safs im Wohnzimmer und sah
sich Schatten der Leidenschaft an. Sie hoffte, dass Sally erst
zuriickkommen wiirde, wenn der Film zu Ende war. Ralph
Hodges hatte den grofSen Farbfernseher gekauft, als in Ar-
nette noch bessere Zeiten geherrscht hatten, und Lila sah
die Nachmittagsfilme gern in Farbe. Da war alles viel hiib-
scher.
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Sie zog an ihrer Zigarette und stiefs den Rauch ruckweise
aus, weil sie plotzlich von einem Hustenanfall geschiittelt
wurde. Sie ging in die Kiiche und spuckte den Mund voll
Schleim, den sie hochgehustet hatte, in den Abfluss. Sie war
schon mit Husten aufgewacht und hatte den ganzen Tag ein
Gefiihl gehabt, als wiirde jemand sie mit einer Feder im Ra-
chen kitzeln.

Sie ging ins Wohnzimmer zuriick, nachdem sie zum Ku-
chenfenster hinausgeblickt und sich vergewissert hatte, dass
Bert Hodges zurechtkam. Jetzt lief ein Werbespot, zwei tan-
zende Flaschen Toilettenreiniger. Lila liefS den Blick durch
das Zimmer schweifen und wiinschte, ihr eigenes Haus
wiirde so hiibsch aussehen. Sallys Hobby war, nach Zah-
len zu malen, und die Christusbilder hingen in hiibschen
Rahmen uberall im Wohnzimmer. Besonders gut gefiel ihr
das grofsSe Abendmahlbild hinter dem Fernseher; es war
mit sechzig verschiedenen Olfarben geliefert worden, wie
Sally ihr versichert hatte, und es hatte fast drei Monate ge-
dauert, bis es fertig gewesen war. Es war ein richtiges Kunst-
werk.

Gerade als der Film weiterging, fing Baby Cheryl an zu wei-
nen, ein anhaltendes hissliches Geschrei, das von Husten-
anfillen unterbrochen wurde.

Lila driickte die Zigarette aus und eilte ins Schlafzimmer.
Eva, die Vierjihrige, schlief fest, aber Cheryl lag auf dem Rii-
cken in der Wiege, und ihr Gesicht hatte eine beidngstigende
Purpurfarbe angenommen. Thre Schreie klangen allmahlich
erstickt.

Lila hatte keine Angst vor dem Pseudokrupp, weil ihre eige-
nen Kinder ihn schon gehabt hatten, daher hielt sie Cheryl
an den Fuflen hoch und schlug ihr kriftig den Rucken. Sie
hatte keine Ahnung, ob Dr. Spock diese Behandlung emp-
fohlen hatte oder nicht, da sie sein Buch Sduglings- und Kin-
derpflege nie gelesen hatte. Aber bei Baby Cheryl funktionierte
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sie grofSartig. Das Baby quakte wie ein Frosch und spuckte
plotzlich einen gelben, erstaunlich dicken Schleimklumpen
auf den Boden.

»Gut so?«, fragte Lila.

»Dut«, sagte Baby Cheryl. Sie schlief fast schon wieder.

Lila wischte die Schweinerei mit einem Kleenex weg. Sie
hatte ein Baby noch nie so viel Rotz auf einmal ausspucken
sehen.

Stirnrunzelnd widmete er sich wieder den Schatten der Lei-
denschaft. Sie ziindete sich eine weitere Zigarette an, musste
beim ersten Zug niesen, und dann hustete auch sie.

Kapitel 4

Seit einer Stunde war es dunkel.

Starkey saf$ allein an dem langen Tisch und blitterte in
vergilbten Durchschlidgen. Der Inhalt erschreckte ihn. Nach-
dem er als Kadett in West Point angetreten war, hatte er
sechsunddreiflig Jahre lang im Dienst seines Landes gestan-
den. Er war dekoriert worden. Er hatte mit Prasidenten ge-
sprochen, hatte sie beraten, und gelegentlich war sein Rat
befolgt worden. Es hatte dunkle Momente in seinem Leben
gegeben, sehr viele, aber das hier ...

Er hatte Angst, eine so tief sitzende Angst, dass er sie sich
selbst gegeniiber kaum einzugestehen wagte. Es war die Art
von Angst, die einen verriickt machen konnte.

Er sprang auf und trat an die Wand, von der die leeren
Schirme der TV-Monitoren in den Raum starrten. Dabei
stief§ er mit dem Knie gegen den Tisch, und einer der Durch-
schlage glitt iiber den Rand. Er schaukelte trage durch die
mechanisch gereinigte Luft und blieb halb im Schatten des
Tisches auf den Fliesen liegen. Wenn sich jemand dariiber-
gebeugt hitte, hitte er Folgendes gesehen:
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icht bestatigt
scheint ziemlich
codiertes Merkmal 848-AB
Campion, (W.) Sally
Antigen-Verlagerung und Mutation.
hohes Risiko/exzessive Ubertragbarkeit
wiederhole 99,4 %. Atlanta Seuchenzentrum
versteht sich. Top secret Mappe Blau.

Ende
P-T-222312A

Starkey driickte auf den Knopf unter dem mittleren Bild-
schirm, und das Bild leuchtete auf, mit der entnervenden
Abruptheit unverianderlicher Komponenten. Es zeigte die
Wiste Westkaliforniens, Richtung Osten. Eine trostlose Ge-
gend; durch die rotliche Tonung der Infrarotfotografie wirkte
die Trostlosigkeit noch unheimlicher.

Dort draufSen ist es, genau geradeaus, dachte Starkey. Pro-
jekt Blau.

Wieder drohte die Angst ihn zu iberwiltigen. Er griff in
die Tasche und holte eine blaue Tablette heraus. Seine Toch-
ter wiirde so etwas einen »Schlaffmacher« nennen. Bezeich-
nungen spielten keine Rolle, nur Ergebnisse. Er schluckte
sie trocken und verzog kurz das harte Gesicht, als er spiirte,
wie sie die Speiserohre hinunterrutschte.

Projekt Blau.

Er blickte auf die anderen leeren Monitore und liefs auf
allen ein Bild aufleuchten. 4 und 5 zeigten Labors. 4 war Phy-
sik, § Virusbiologie. Das Vibi-Labor stand voller Tierkafige,
hauptsichlich Meerschweinchen, Rhesusaffen und ein paar
Hunde. Keins der Tiere schien zu schlafen. Im Physik-Labor
drehte sich immer noch unablissig eine Zentrifuge. Dar-
Uber hatte Starkey sich beschwert. Bitter beschwert. Es war
etwas Gespenstisches an dieser Zentrifuge, die sich frohlich
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rundherum und rundherum und rundherum drehte, wah-
rend Dr. Ezwick ganz in der Nihe tot auf dem FufSboden
lag, verrenkt wie eine Vogelscheuche, die ein Windstof§ um-
geworfen hatte.

Man hatte ihm erklart, dass die Zentrifuge aus derselben
Stromquelle wie die Beleuchtung versorgt wiirde, und wenn
man die Zentrifuge ausschaltete, wiirde gleichzeitig das Licht
ausgehen. Und die Kameras dort unten waren nicht fiir In-
frarot ausgertistet. Vielleicht kamen noch mehr hohe Tiere
aus Washington, die sich den toten Nobelpreistriager anse-
hen wollten, der kaum eine Meile entfernt hundertzwanzig
Meter tief unter der Wiiste lag.

Wenn wir die Zentrifuge abschalten, schalten wir den Pro-
fessor ab. Elementar. Seine Tochter hitte es » Catch-22 « ge-
nannt.

Er nahm noch einen »Schlaffmacher« und betrachtete Mo-
nitor 2. Das Bild gefiel ihm am allerwenigsten. IThm gefiel der
Mann mit dem Gesicht in der Suppe nicht. Angenommen,
jemand kommt zu einem und sagt: Sie werden die Ewigkeit
mit dem Gesicht in einem Suppenteller verbringen. Wie der
Gag mit der Torte im Gesicht: bei einem selbst ist er nicht
mehr komisch.

Monitor 2 zeigte die Kantine von Projekt Blau. Der Un-
fall hatte sich fast genau zum Schichtwechsel ereignet, des-
halb war die Kantine nur mafSig besucht gewesen. Starkey
vermutete, dass es den Leuten ziemlich egal gewesen sein
musste, ob sie im Restaurant, in ihren Betten oder in ihren
Labors gestorben waren. Aber der Mann mit dem Gesicht in
der Suppe ...

Ein Mann und eine Frau in blauen Overalls lagen ver-
renkt vor dem SiifSigkeitenautomaten; ein Mann in weifSem
Overall neben der Seeburg-Musicbox. An den Tischen selbst
waren neun Mainner und vierzehn Frauen, manche neben
Hostess Twinkies umgekippt, manche noch mit Bechern voll
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Cola oder Sprite in den steifen Hinden. Und am zweiten
Tisch, ziemlich hinten, ein als Frank D. Bruce identifizierter
Mann mit dem Gesicht in einem Teller voll Gulaschsuppe.
Campbell’s Gulaschsuppe, vermutlich.

Der erste Monitor zeigte nur eine Digitaluhr. Bis zum
13. Juni waren alle Ziffern der Uhr griin gewesen. Jetzt waren
sie leuchtend rot. Die Uhr war stehen geblieben. Die Ziffern-
folge lautete 13:06:90:02:37:16.

13. Juni 1990. SiebenunddreifSig Minuten nach zwei Uhr
morgens. Und sechzehn Sekunden.

Hinter ihm ertonte ein kurzer Summton.

Starkey schaltete die Monitore einen nach dem anderen aus
und drehte sich um. Er sah die Durchschlage auf dem Boden
und legte sie wieder auf den Tisch.

»Herein. «

Es war Creighton. Er sah ernst aus, seine Haut war schie-
fergrau. Wieder schlechte Nachrichten, dachte Starkey ganz
ruhig. Noch jemand, der in einen Teller Rindfleischsuppe ge-
taucht war.

»Hi, Len«, sagte er leise.

Len Creighton nickte. »Billy. Es ... Herrgott, ich weif$ nicht,
wie ich es dir sagen soll.«

» Am besten ein Wort nach dem anderen, Soldat. «

»Die Minner, die mit Campion in Berithrung gekommen
sind, wurden in Atlanta untersucht, und es sieht nicht gut
aus.«

»Alle? «

»Funf sicher. Einer — er heifSt Stuart Redman - ist bisher
negativ. Aber soweit wir wissen, war auch Campion linger
als funfzig Stunden negativ. «

»Wenn Campion nur nicht geflohen wire«, sagte Starkey.
»Schlampige Sicherheitsvorkehrungen, Len. Sehr schlampig.«

Creighton nickte.

»Weiter. «
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» Arnette wurde unter Quarantine gestellt. Bisher haben
wir mindestens sechzehn Fille von sich konstant verandern-
dem Grippevirus Subtyp A1 isoliert. Aber das sind nur die
offenkundigen Fille.«

»Die Nachrichtenmedien? «

»Bis jetzt kein Problem. Sie halten es fir Milzbrand. «

»Was noch?«

»Ein sehr ernstes Problem. Wir haben einen Highway-
polizisten aus Texas namens Joseph Robert Brentwood. Sei-
nem Vetter gehort die Tankstelle, wo Campion angekommen
ist. Er war gestern Morgen dort und hat Hapscomb gesagt,
dass die Leute vom Gesundheitsamt kommen. Wir haben
Brentwood vor drei Stunden aufgegriffen, und er ist auf
dem Weg nach Atlanta. Inzwischen ist er durch das halbe
ostliche Texas Streife gefahren. Gott allein weifs, mit wie vie-
len Leuten er Kontakt hatte.«

»Ach du Scheifle«, sagte Starkey und war entsetzt tiber die
wassrige Schwiche seiner Stimme und das Hautkribbeln,
das am Hodenansatz angefangen hatte und sich jetzt den
Bauch hocharbeitete. Ubertragbarkeit 99,4 %, dachte er. Es
ging ihm wie irrsinnig immer wieder durch den Kopf. Und
das bedeutete eine Sterblichkeitsrate von 99,4 %, da der
menschliche Korper die zur Abwehr eines sich stindig ver-
andernden Antigen-Virus erforderlichen Antikorper nicht
produzieren konnte. Immer wenn der Korper den richtigen
Antikorper produziert hatte, nahm das Virus einfach eine
leicht veranderte Form an. Aus dem gleichen Grunde war es
unmoglich, einen geeigneten Impfstoff herzustellen.

99,4 %.

»Mein Gott«, sagte er. »Ist das alles?«

»Also ...«

»Nur zu. Raus mit der Sprache.«

Daraufhin sagte Creighton ganz leise: »Hammer ist tot,
Billy. Selbstmord. Er hat sich mit seiner Dienstpistole ins
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Auge geschossen. Die Unterlagen tiber Projekt Blau lagen
auf seinem Schreibtisch. Wahrscheinlich hat er geglaubt, sie
wirden als Abschiedsbrief vollkommen ausreichen. «
Starkey schloss die Augen. Vic Hammer war sein Schwie-
gersohn ... gewesen. Wie sollte er das Cynthia beibringen?
Tut mir leid, Cindy, aber Vic ist heute in einen Teller kalte
Suppe gefallen. Hier, nimm einen »Schlaffmacher«. Weifdt du,
es gab da eine Panne. Jemand hat einen Fehler mit einem Be-
hilter gemacht. Jemand andres hat vergessen, einen Schalter
zu driicken, der den Stiitzpunkt abgeriegelt hitte. Die Ver-
zogerung betrug nur vierzig Sekunden und ein paar Zer-
quetschte, aber das reichte. Der Behilter wird in der Branche
»Schniiffler« genannt. Er wird in Portland, Oregon, herge-
stellt, Auftrag Nummer 164480966 des Verteidigungsminis-
teriums. Die Behilter werden von den Technikerinnen an ver-
schiedenen FlieSbandern zusammengesetzt, und das wird
deshalb so gemacht, damit die Damen nicht genau wissen,
was sie eigentlich bauen. Eine hat vielleicht gerade tiberlegt,
was sie zum Abendessen kochen sollte, und wer immer ihre
Arbeit kontrollieren sollte, dachte vielleicht gerade daran,
ein neues Auto zu kaufen. Cindy, wie auch immer, der letzte
Zufall war der, dass ein Mann am Sicherheitsposten vier, ein
Mann namens Campion, gesehen hat, wie die Zahlen rot
wurden, und er verliefs das Zimmer gerade noch rechtzeitig,
bevor die Tiiren automatisch versperrt wurden. Dann hat er
seine Familie geholt und ist geflohen. Er fuhr, vier Minuten
bevor die Alarmsirenen losgingen und der ganze Stiitzpunkt
abgeriegelt wurde, durch das Haupttor. Man hat erst eine
volle Stunde spiter angefangen, nach ihm zu suchen, weil
bei den Wachmannern keine Kameras in den Raumen sind -
irgendwo muss man einmal aufhoren, die Uberwacher zu
iberwachen, sonst wire jeder auf der Welt ein verdammter
Spitzel —, und deshalb hat jeder angenommen, er sitzt da
drinnen und wartet darauf, dass die Schniiffler herausfinden,
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welche Bereiche kontaminiert sind und welche nicht. Aus
diesem Grund hat er einen gewissen Vorsprung bekommen,
und er war schlau genug, tiber Landstraflen zu fahren, und
hatte das Gliick, dass er nicht an eine StrafSensperre geriet.
Dann musste jemand eine Entscheidung treffen, ob man die
State Police oder das FBI oder beide einschalten sollte, und
der Amtsschimmel galoppierte hin und her und hin, als end-
lich jemand entschieden hatte, dass sich die Firma um die
Angelegenheit kiimmern sollte, war dieses gliickliche Arsch-
loch - dieses infizierte Arschloch — bis nach Texas gekom-
men, und als sie ihn endlich geschnappt haben, war er nicht
mehr auf der Flucht, weil er und seine Frau und seine kleine
Tochter alle zusammen zum Abkiihlen in der Leichenhalle
eines kleinen Scheiflkaffs namens Braintree lagen. Brain-
tree, Texas. Ich will damit eigentlich nur sagen, Cindy, das
war eine Verkettung von Zufillen, die man eigentlich nur
noch damit vergleichen kann, den Jackpot beim Lotto ab-
zurdumen. Zum Gliick — oder besser gesagt, Ungliick, bitte
entschuldige — kam noch ein geriittelt Maf§ Inkompetenz
hinzu, aber grofstenteils waren es ungliickliche Zufalle. Dei-
nen Mann traf eigentlich keine Schuld, aber er war der Pro-
jektleiter, er hat gesehen, wie die Situation eskaliert, und
dann ...

»Danke, Len«, sagte er.

»Billy, willst du lieber ...«

»Ich bin in zehn Minuten oben. Ich mochte, dass du in
fiinfzehn Minuten eine Stabssitzung anberaumst. Wenn die
Leute im Bett liegen, schmeifS sie raus.«

»Jawohl, Sir.«

»Und, Len ...«

>>Ja?«

»Ich bin froh, dass du derjenige warst, der es mir gesagt
hat.«

»Jawohl, Sir. «
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Creighton ging. Starkey sah auf die Uhr, dann ging er zu
den Monitoren an der Wand. Er schaltete Nummer 2 ein, ver-
schriankte die Hande hinter dem Riicken und sah nachdenk-
lich in die stumme Kantine von Projekt Blau.

Kapitel 5

Larry Underwood fuhr um die Ecke und fand zwischen einem
Hydranten und einer in den Rinnstein gekippten Miilltonne
einen Parkplatz, der grof§ genug fiir seinen Datsun Z war. In
der Miilltonne war etwas Abstoflendes, und Larry versuchte
sich einzureden, dass er die Katze und die Ratte, die an ihrem
weiflen Bauch nagte, gar nicht gesehen hatte. Die Ratte war
so schnell aus dem Scheinwerferlicht verschwunden, dass sie
moglicherweise wirklich nicht da gewesen war. Die Katze
aber hatte Leichenstarre. Und, dachte er, als er den Motor
vom Z abstellte, wenn man das eine glaubte, musste man auch
das andere glauben. Hiefs es nicht, Paris hitte die grofte
Rattenpopulation der Welt? Die alten Abwasserkanile. Aber
auch New York lag nicht schlecht im Rennen. Wenn ihn die
Erinnerung an seine verkorkste Jugend nicht trog, liefen nicht
alle Ratten in New York City auf vier Beinen. Und warum
parkte er iiberhaupt vor diesem verfallenen Sandsteinhaus
und dachte an Ratten?

Vor fiinf Tagen, am 14. Juni, war er noch im sonnigen Siid-
kalifornien gewesen, Heimat der Spinner und Sekten, der
einzigen Country-&-Western-Nachtclubs der Welt mit Go-
go-Girls und Geburtsstiatte von Disneyland. Heute Mor-
gen um Viertel nach drei war er am Ufer des anderen
Ozeans angekommen und hatte an der Triborough Bridge
seine Gebiihren bezahlt. Triibseliger Nieselregen war gefal-
len. Nur in New York kann ein Frithsommerregen so gna-
denlos verdrieSlich sein. Jetzt sah Larry die Tropfen an der
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Windschutzscheibe vom Z zusammenfliefSen, wihrend die
ersten Vorboten der Ddmmerung iiber den 6stlichen Himmel
krochen.

Liebes New York: Ich bin wieder zu Hause.

Vielleicht hatten die Yankees ein Heimspiel. Dann hitte
sich die Reise gelohnt. Mit der U-Bahn zum Stadion fahren,
Bier trinken, Hotdogs essen und zusehen, wie die Yankees
Cleveland oder Boston den Arsch aufreifsen.

Seine Gedanken schweiften ab, und als er den Faden end-
lich wiederfand, sah er, dass es viel heller geworden war. Die
Uhr am Armaturenbrett stand auf 6:05. Er war eingenickt.
Die Ratte war echt gewesen. Die Ratte war wieder da. Die
Ratte hatte schon ein richtiges Loch in die Gedarme der toten
Katze gefressen. Larrys leerer Magen machte langsam eine
Rolle vorwirts. Er iiberlegte, ob er hupen sollte, um das Tier
endgtiltig zu vertreiben, aber die schlafenden Sandsteinhau-
ser mit den leeren Miilltonnen, die Wache hielten, schiichter-
ten ihn ein.

Er duckte sich tiefer in den Sitz, damit er der Ratte nicht
beim Friihstiick zusehen musste. Nur ein Happen, guter
Mann, und dann wieder ins U-Bahn-Netz. Heute Abend ins
Yankee-Stadion? Vielleicht sehe ich dich, alter Junge. Aber
ich bezweifle ernsthaft, ob du mich sehen wirst.

Die Fassade des Gebaudes war mit ratselhaften und ge-
heimnisvollen Graffiti vollgespritht worden: CHICO 116,
ZORRO 93, LITTLE ABIE NR. 1! Als er ein kleiner Junge
war, vor dem Tod seines Vaters, war dies eine gute Gegend
gewesen. Zwei steinerne Hunde hatten die Stufen zur gro-
8en Doppeltiir hinauf bewacht. Ein Jahr bevor er an die
Kiiste fuhr, hatten Vandalen den rechten von den Pfoten auf-
wirts demoliert. Jetzt waren beide weg, abgesehen von der
Hinterpfote des linken Hundes. Der Korper, den sie hitte
tragen sollen, war nicht mehr an seinem Platz und schmiickte
jetzt vielleicht die Bruchbude irgendeines puerto-ricanischen
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Junkies. Vielleicht hatten ZORRO 93 oder LITTLE ABIE NR. 1
ihn genommen. Vielleicht hatten die Ratten ihn in einer dunk-
len Nacht in einen verlassenen U-Bahn-Tunnel geschleppt.
Vielleicht hatten sie auch seine Mutter mitgenommen. Er
dachte, er sollte wenigstens die Stufen hinaufsteigen und nach-
sehen, ob ihr Name noch auf dem Briefkasten der Wohnung
Nummer 15 stand, aber er war zu miude.

Nein, er wiirde einfach hier sitzen bleiben, dosen und sich
darauf verlassen, dass die Reste der roten Pillen in seinem
Korper ihn um sieben Uhr wecken wiirden. Dann wiirde er
nachsehen, ob seine Mutter noch hier wohnte. Vielleicht wire
es besser, wenn sie nicht mehr da war. Vielleicht wiirde er dann
sogar auf die Yankees verzichten. Vielleicht nur ein Zimmer
im Biltmore nehmen, drei Tage schlafen und dann wieder
zuriick in den goldenen Westen fahren. In diesem Licht, im
Nieselregen und mit seinen Kopf- und Beinschmerzen von
der langen Fahrt hatte New York den Charme einer toten
Hure.

Seine Gedanken schweiften wieder ab, er dachte uber die
letzten neun Wochen nach und versuchte, einen Schliissel zu
finden, der alles klar machte und erklirte, wieso man sechs
lange Jahre gegen eine Mauer anrennt, in den Clubs spielt,
Demobinder macht, sich als Session-Musiker verdingt und
so weiter und es dann plotzlich in neun Wochen schafft.
Das gedanklich zu verarbeiten war, als wollte man einen
Tiirknauf verschlucken. Es muss eine Antwort geben, dachte
er, eine Erklarung, die es ihm ermoglichte, die hissliche Vor-
stellung zu verdriangen, dass die ganze Sache nur ein Zufall
war, »a simple twist of fate« — eine Laune des Schicksals —,
wie Bob Dylan sang.

Mit tuiber der Brust verschriankten Armen doste er tiefer,
und es ging ihm immer wieder durch den Kopf, aber jetzt
stahl sich etwas Neues hinein, wie ein tiefer und bedroh-
licher Kontrapunkt, ein kaum horbar auf einem Synthesizer
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gespielter Ton, den man unter Kopfschmerzen wahrnimmt
und der einen wie eine bose Vorahnung befillt: die Ratte,
die sich in den Korper der toten Katze hineinfrisst, mampf,
mampf, und dort etwas sucht, was ihr schmeckt. Das Gesetz
des Dschungels, alter Junge, wenn du auf den Baumen bist,
musst du schwingen ...

Es hatte eigentlich vor achtzehn Monaten angefangen. Er
hatte mit den Tattered Remnants in einem Club in Berke-
ley gespielt, und ein Mann von der Columbia hatte angeru-
fen. Kein hohes Tier, nur einer von vielen Wassertragern der
Plattenbranche. Neil Diamond tiberlege, einen von Larrys
Songs aufzunehmen, ein Stiick mit dem Titel »Baby, Can You
Dig Your Man?«.

Diamond produziere ein neues Album, alles eigene Sachen,
aufler dem alten Song von Buddy Holly »Peggie Sue Got
Married« und moglicherweise diesem Stiick von Larry Under-
wood. Ob Larry vorbeikommen, ein Demo des Stiicks auf-
nehmen und bei den Aufnahmen dabei sein wolle? Diamond
wolle eine zweite akustische Gitarre, und der Song gefalle ihm
sehr gut.

Larry hatte zugesagt.

Die Session dauerte drei Tage. Schone Tage. Larry lernte
sowohl Neil Diamond kennen, als auch Robbie Robertson
und Richard Perry. Er wurde auf der Plattenhiille erwahnt
und nach Tarif bezahlt. Aber »Baby, Can You Dig Your Man?«
schaffte es nicht auf die Platte. Am zweiten Abend der Ses-
sion war Diamond mit einem neuen eigenen Song gekom-
men, und der landete stattdessen auf dem Album.

Tja, sagte der Mann von der Columbia, dumm gelaufen.
Kann vorkommen. Ich will Thnen mal was sagen — warum
nehmen Sie das Demo nicht trotzdem auf? Mal sehen, ob
ich was machen kann. Larry spielte das Demo ein und stand
wieder auf der Strafse. Harte Zeiten in L. A. Er hatte ein paar
Sessionauftrage, aber nicht viele.
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SchlieSlich fand er einen Job in einem Speiserestaurant,
wo er Gitarre spielte und Lieder wie »Softly as I Leave You«
und »Moon River« schmachtete, wiahrend alte Hasen uiber
Geschifte redeten und italienische Spezialititen in sich rein-
schaufelten. Er schrieb sich die Texte auf kleine Zettel, weil er
sie sonst durcheinanderbrachte oder ganz vergafs, in welchem
Falle er einfach die Melodie anschlug und dazu »hmmmm-
hmmmm, ta-da-hmmmm « summte, versuchte, Tony Bennetts
verfuhrerischen Schlafzimmerblick nachzuahmen, und sich
dabei wie ein Arschloch vorkam. In Fahrstiithlen und Super-
mirkten war ihm auf morbide Weise klar geworden, was fiir
beschissene Musik standig gespielt wurde.

Vor neun Wochen hatte dann wie aus heiterem Himmel
der Mann von der Columbia angerufen. Sie wollten sein Demo
als Single herausbringen. Ob er wohl kommen und die Riick-
seite machen konne? Klar, sagte Larry. Konne er. Und so
war er an einem Sonntagnachmittag in die Columbia-Stu-
dios in L. A. spaziert, hatte in etwa einer Stunde einen zwei-
ten Track seiner Stimme fiir » Baby, Can You Dig Your Man?«
aufgenommen und anschlieSend fir die B-Seite » Pocket Sa-
vior«, ein Stiick, das er fiir die Tattered Remnants geschrie-
ben hatte. Der Mann von der Columbia gab ihm einen Scheck
tiber fiinfhundert Dollar und einen zum Himmel stinkenden
Vertrag, der ihn zu mehr verpflichtete als die Plattenfirma.
Er schiittelte Larry die Hand, sagte ihm, dass es schon sei,
ihn nun an Bord zu haben, lichelte nur mitleidig auf Larrys
Frage, wie die Single promotet werden solle, und ging wie-
der. Es war zu spit, den Scheck einzulosen, daher hatte Larry
ihn noch in der Tasche, als er bei Gino sein Repertoire vor-
spielte. Gegen Ende seines ersten Auftritts sang er eine ent-
schirfte Version von »Baby, Can You Dig Your Man?«. Der
Einzige, der davon Notiz nahm, war der Inhaber des Re-
staurants, der ihm riet, das Nigger-Geheul fiir die Putzkolonne
aufzuheben.
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Vor sieben Wochen hatte der Mann von der Columbia
wieder angerufen und ihm gesagt, er solle sich den neuen
Billboard kaufen. Larry rannte los. »Baby, Can You Dig Your
Man?« war unter den drei heifSen Tipps der Woche aufge-
fithrt. Larry rief den Mann von der Columbia zuriick, und
der hatte ihn gefragt, ob er mit ein paar von den hohen Tie-
ren essen gehen wolle. Um tiber eine LP zu reden. Alle waren
mit der Single zufrieden, die bereits in Detroit, Philadelphia
und Portland, Maine, im Radio gespielt wurde. Sah aus, als
wiirde sie ziinden. In einem Soul-Sender in Detroit hatte sie
vier Abende nacheinander den Battle-of-the-Sounds-Wett-
bewerb gewonnen. Niemand schien zu wissen, dass Larry
Underwood ein WeifSer war.

Er hatte sich bei dem Essen betrunken und kaum regis-
triert, wie der Lachs schmeckte. Niemand schien Anstofs
daran zu nehmen, dass er besoffen war. Eines der hohen
Tiere sagte, er wire nicht tiberrascht, wenn »Baby, Can You
Dig Your Man?« néchstes Jahr einen Grammy einheimsen
wirde. Das horte sich fur Larry alles wunderbar an. Er kam
sich wie ein Mann in einem Traum vor, und als er wieder in
seine Wohnung ging, war er davon uberzeugt, dass ihn ein
Lastwagen uberfahren wiirde und alles zu Ende wire. Die
hohen Tiere von der Columbia hatten ihm wieder einen Scheck
gegeben, diesmal tiber 2500 Dollar. Als Larry nach Hause
kam, setzte er sich ans Telefon und erledigte Anrufe. Sein
erster galt Mort »Gino« Green. Larry sagte ihm, er werde
sich einen anderen suchen miissen, der » Yellow Bird « spiele,
wihrend die Gaste seine lausige, halb gare Pasta frifsen. Dann
rief er alle an, die ihm einfielen, einschliefSlich Barry Grieg
von den Remnants. AnschliefSend ging er weg und liefs sich
bis zum Umfallen volllaufen.

Vor fiinf Wochen hatte die Single die Top 100 des Billboards
geschafft. Platz neunundachtzig. Mit einem Paukenschlag.
Das war die Woche, als in Los Angeles wirklich der Friihling
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anfing, und an einem strahlenden Mainachmittag, als die
Hauser so weifs und der Ozean so blau waren, dass einem
fast die Augen aus dem Kopf fielen wie Murmeln, da horte
er seine Platte zum ersten Mal im Radio. Drei oder vier
Freunde waren da, darunter sein derzeitiges Madchen, und
alle waren einigermaflen high auf Kokain. Larry kam mit
einer Tite Toll-House-Cookies aus der Kochnische ins Wohn-
ertonte. Und dann hatte Larry gebannt die eigene Stimme aus
den Technics-Lautsprechern gehort:

»I know I didn’t say 1 was comin’ down

I know you didn’t know I was here in town,
But bay-yay-yaby you can tell me if anyone can,
Baby, can you dig your man?

He’s a righteous man,

Tell me baby, can you dig your man?«

»Mein Gott, das bin ich«, hatte er gesagt. Er liefS die Kekse
auf den Boden fallen und stand mit offenem Mund und total
baff da, wihrend seine Freunde applaudierten.

Vor vier Wochen war sein Stiick in den Billboard-Charts
auf Platz dreiundsiebzig gesprungen. Er kam sich allmihlich
vor, als hitte man ihn grob in einen alten Stummfilm gesto-
8en, in dem alles zu schnell ablduft. Das Telefon klingelte
sich wund. Die Columbia schrie nach dem Album, weil sie
aus dem Erfolg der Single Kapital schlagen wollte. Ein wahn-
sinniger Dummsack von A&R-Manager rief ihn an einem
Tag dreimal an und erzidhlte ihm, er miisse ins Studio Re-
cord One kommen, und zwar am besten schon gestern, und
eine Coverversion von »Hang On, Sloopy« von den McCoys
als Nachfolger aufnehmen. Ein Monsterhit, briillte der Irre
immer wieder. Der einzig denkbare Nachfolger, Lar! (Er war
dem Typen nie begegnet und war trotzdem schon nicht ein-
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mal mehr Larry, sondern Lar.) Das wird ein Monsterhit! Ich
meine, der totale Monsterhit!

Larry hatte die Geduld verloren und dem Monsterhit-
Briiller gesagt, wenn er die Wahl hitte, »Hang On, Sloopy «
aufzunehmen oder sich fesseln und ein Klistier mit Coca-Cola
verpassen zu lassen, wiirde er sich fir den Einlauf entschei-
den. Dann hatte er aufgelegt.

Die Ereignisse nahmen trotzdem ihren Lauf. Dies konnte
der grofSte Single-Hit seit fiinf Jahren werden, ganz bestimmt,
kam dem Fassungslosen zu Ohren. Agenten riefen im Dut-
zend an. Sie klangen alle geldgierig. Er nahm Aufputschmit-
tel und hatte allmahlich den Eindruck, als wiirde er seinen
Song tiberall hoéren. Am Samstagvormittag horte er ihn in
»Soul Train« und verbrachte den Rest des Tages damit, sich
selbst davon zu Giberzeugen, dass das tatsachlich geschehen
war.

Es war plotzlich ein Problem, Julie loszuwerden, das Mad-
chen, mit dem er seit seinen Auftritten bei Gino ging. Sie
machte ihn mit allen moglichen Leuten bekannt, von denen
er nur die wenigsten kennenlernen wollte. Thre Stimme er-
innerte ihn allmihlich an die der Mochtegern-Agenten am
Telefon. Nach einem lauten und gehéssigen Streit trennte er
sich von ihr. Sie hatte ihn angeschrien, sein Kopf wiirde bald
so grofS sein, dass er nicht mehr durch die Tiir eines Auf-
nahmestudios passte, dass er ihr noch finfhundert Dollar
fiir Dope schuldete und die Antwort der Neunzigerjahre auf
Zagar und Evans war. Sie hatte gedroht, sich umzubringen.
Hinterher hatte Larry das Gefiihl, eine lange Kissenschlacht
iiberstanden zu haben, bei der alle Kissen mit leichtem Gift-
gas behandelt worden waren.

Vor drei Wochen hatten sie angefangen, das Album auf-
zunehmen, und Larry hatte fast allen »gut gemeinten« Vor-
schlagen widerstanden. Er nutzte jeden Spielraum, den sein
Vertrag ihm liefS. Er holte sich drei von den Tattered Rem-
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nants — Barry Grieg, Al Spellman und Johnny McCall — und
zwei Musiker, mit denen er auch schon gearbeitet hatte,
Neil Goodman und Wayne Stukey. Sie nahmen das Album
in neun Tagen auf, das AufSerste an Studiozeit, was sie beka-
men. Columbia wollte ein Album, das auf einen Verkaufs-
erfolg von zwanzig Wochen ausgelegt war, mit »Baby, Can
You Dig Your Man?« am Anfang und »Hang On, Sloopy« am
Ende. Larry wollte mehr.

Das Albumcover zeigte ein Foto von Larry in einer alt-
modischen, klauenfufSigen Badewanne voller Seifenschaum.
Auf den Kacheln uiber ihm standen, mit dem Lippenstift
einer Columbia-Sekretdrin geschrieben, die Worte POCKET
SAVIOR und LARRY UNDERWOOD! Die Columbia hatte
das Album Baby, Can You Dig Your Man? nennen wollen,
aber dagegen hatte sich Larry ausdriicklich verwahrt, schlief3-
lich hatten sie sich auf einen Aufkleber MIT HITSINGLE! ge-
einigt.

Vor zwei Wochen stand die Single auf Platz siebenund-
vierzig, und die Party hatte richtig angefangen. Er hatte fir
einen Monat ein Strandhaus in Malibu gemietet, und danach
wurde alles ein wenig verschwommen. Leute kamen und
gingen, immer mehr. Einige kannte er, aber die meisten waren
Fremde. Er erinnerte sich daran, dass ihn noch mehr Agen-
ten belastigten, die »seine grofle Karriere fordern« wollten.
Er erinnerte sich an ein Madchen, das einen schlechten Trip
erwischt hatte und schreiend und splitternackt iiber den
weifsen Strand gelaufen war. Er erinnerte sich, dass er Ko-
kain geschnupft und mit Tequila nachgespilt hatte. Er er-
innerte sich, dass er an einem Samstagmorgen wach geriit-
telt worden war, es musste vor einer Woche oder so gewesen
sein, und gehort hatte, wie Kasey Kasem in American Top
Forty seine Scheibe als Debiitsong spielte, der auf Platz sechs-
unddreifig stand. Er erinnerte sich, dass er viele rote Tabletten
geschluckt und mit einem Scheck tiber viertausend Dollar,
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der mit der Post gekommen war, um den Datsun Z gefeilscht
hatte.

Und dann kam der 13. Juni, vor sechs Tagen, als Wayne
Stukey ihn gebeten hatte, mit ihm einen Spaziergang am
Strand zu machen. Es war erst neun Uhr morgens gewesen,
aber die Stereoanlage und beide Fernsehgerite waren ein-
geschaltet, und es horte sich an, als wiirde im Spielzimmer
im Keller eine Orgie stattfinden. Larry saf$ in Unterhosen auf
einem Pliischsessel im Wohnzimmer und versuchte krampf-
haft, einen Superboy-Comic zu lesen und zu verstehen. Er
fithlte sich topfit, aber die Worte ergaben keinen Zusammen-
hang. Ein Stiick von Wagner donnerte aus den Quadrolaut-
sprechern, und Wayne musste drei- oder viermal rufen, bis
er gehort wurde. Dann nickte Larry. Er fihlte sich, als hitte
er Meilen zuriicklegen konnen.

Aber als der Sonnenschein Larry wie Nadeln in die Augen
stach, Uberlegte er es sich plotzlich anders. Kein Spazier-
gang. A-ih. Seine Augen hatten sich in Vergroflerungsgliser
verwandelt, und die Sonne wiirde so lange hineinscheinen,
bis sie ihm das Gehirn verbrannt hatte. Sein armes altes Ge-
hirn schien trocken wie Zunder zu sein.

Wayne lief§ nicht locker und packte ihn fest am Arm. Sie
gingen zum Strand hinunter, tiber den warmen Sand zum
dunkleren, hirteren Boden beim Wasser, und jetzt fand Larry,
dass es doch eine ganz gute Idee gewesen war. Das anschwel-
lende Gerdusch der Wellen, die ans Ufer schlugen, war be-
ruhigend. Eine Mowe, die sich bemiihte, Hohe zu gewinnen,
hing wie ein gemaltes M am Himmel.

Wayne zog ihn fest am Arm. » Komm mit. «

Larry durfte mehr Meilen zuriicklegen, als ihm lieb war,
bis er keine Lust mehr hatte. Er hatte hissliche Kopfschmer-
zen, und sein Rickgrat fihlte sich an, als hitte es sich in
Glas verwandelt. Seine Augen pulsierten, und er hatte dumpfe
Schmerzen in den Nieren. Ein Amphetaminkater war zwar
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nicht ganz so schlimm wie der Morgen nach der Nacht, in
der man sich eine ganze Flasche Four-Roses-Bourbon rein-
gekippt hatte, aber er war auch nicht so angenehm, wie —
beispielsweise — Raquel Welch zu bumsen. Indem er auf das
Koks, das ihm den Garaus machen wollte, noch ein paar
Aufputscher draufsetzte, konnte er den Kater ja vielleicht
kitten. Er wollte in die Tasche greifen, um die Tabletten her-
auszuholen, und merkte erst jetzt, dass er nur eine Unter-
hose anhatte, eine, die vielleicht vor drei Tagen frisch gewe-
sen war.

»Wayne, ich will wieder zuriick.«

»Lass uns noch ein Stiick gehen.« Es schien ihm, dass
Wayne ihn seltsam ansah, mit einer Mischung aus Zorn und
Mitleid.

»Nein, Mann. Ich hab nur ’ne Unterhose an. Ich werd wegen
Exhibitionismus eingelocht. «

»An diesem Teil der Kiste kannst du dir ein Taschen-
tuch um den Dodel binden und die Eier frei hingen lassen
und wirst trotzdem nicht wegen Exhibitionismus eingesperrt.
Komm schon, Mann. «

»Ich bin mide«, sagte Larry quengelnd. Wayne ging
ihm allmahlich auf den Geist. So also wollte Wayne ihm
heimzahlen, dass Larry einen Hit hatte und er, Wayne, auf
dem Album nur als Keyboardspieler genannt wurde! Er
war genau wie Julie. Alle hassten ihn jetzt. Alle hatten die
Messer geziickt. Allzu schnelle Trianen verschleierten seinen
Blick.

»Komm schon, Mann«, wiederholte Wayne, und sie gin-
gen weiter den Strand entlang.

Sie waren vielleicht noch eine Meile gegangen, als Larry
plotzlich einen Krampf in beiden Oberschenkelmuskeln
hatte. Er schrie auf und lief sich in den Sand fallen. Thm war,
als hitte ihm jemand gleichzeitig zwei Dolche ins Fleisch ge-
stofSen.
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»Ein Krampf!«, briillte er. »O Mann, ein Krampf!«

Wayne kauerte sich neben ihn und zog ihm die Beine ge-
rade. Die Schmerzen fingen wieder an, aber Wayne klopfte
die verkrampften Muskeln und knetete sie durch. Schlief3-
lich entspannte sich das zu gering durchblutete Gewebe.

Larry, der den Atem angehalten hatte, stiefS jetzt horbar
die Luft aus. »O Mann«, sagte er. »Danke. Das war ... das
war schlimm. «

»Klar«, sagte Wayne ohne viel Mitgefiihl. »Kann ich mir
denken, Larry. Geht’s jetzt? «

»Okay. Aber lass uns ausruhen, hm? Und dann gehen wir
zuriick. «

»Ich will mit dir reden. Ich musste dich dort wegbringen.
Ich wollte, dass du einen klaren Kopf kriegst und kapierst,
was ich dir sagen will.«

»Was soll das, Wayne? « Er dachte: Jetzt kommt’s. Der Kniil-
ler. Aber was Wayne sagte, war so wenig ein Kntller, dass
Larry einen Augenblick wieder an den Superboy-Comic den-
ken musste und versuchte, einen Satz mit fiinf Worten zu be-
greifen.

»Schluss mit der Party, Larry.«

»Ha?«

»Die Party. Wenn du zuriickkommst. Du ziehst alle Stecker
raus, gibst allen die Autoschliissel, bedankst dich fiir den Be-
such und bringst sie zur Tir.«

»Das kann ich nicht«, sagte Larry erschrocken.

»Du musst«, sagte Wayne.

» Aber warum? Mann, die Party fingt gerade erst an.«

»Larry, wie viel hat die Columbia als Vorschuss ge-
zahlt?«

» Warum willst du das so genau wissen?«, fragte Larry arg-
wohnisch.

»Glaubst du, ich will dich ausnehmen, Larry? Mach dich
nicht licherlich. «
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Larry dachte nach, und ihm dimmerte mit wachsender
Bestiirzung, dass Wayne Stukey nicht den geringsten Grund
hatte, ihn auszunehmen. Wayne hatte es noch nicht geschafft,
er musste noch kimpfen wie die anderen, mit denen Larry
das Album aufgenommen hatte, aber Wayne stammte aus
einer wohlhabenden Familie und verstand sich gut mit sei-
nen Eltern. Waynes Vater gehorte die Halfte des drittgrofs-
ten Herstellers von elektronischen Spielen des Landes, und
die Stukeys bewohnten ein palastartiges Haus in Bel Air. Larry
uberlegte sich bestiirzt, dass sein plotzlicher Wohlstand fur
Wayne wohl eher Kleinkram war.

»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte er miirrisch. »Tut mir
leid. Aber mir kommt es so vor, als wollte jeder verarmte
Kakerlakenjager westlich von Las Vegas ...«

»Wie viel also?«

Larry dachte einen Augenblick nach. »Sieben Riesen Vor-
schuss. Alles in allem.«

»Fur die Single zahlen sie dir die Tantiemen vierteljdhrlich
und fur das Album halbjahrlich? «

»Richtig. «

Wayne nickte. » Die Schweine halten das Geld zuriick, bis
der Adler schreit. Zigarette? «

Larry nahm eine und hielt zum Anziinden die hohlen Hande
darum.

»Weilst du, was dich diese Party kostet? «

»Klar«, sagte Larry.

»Du hast das Haus nicht firr weniger als tausend gemietet. «

»Stimmt.« Es waren 1200 Dollar gewesen plus 500 Dol-
lar Kaution fiir eventuelle Schaden. Er hatte die Kaution und
die halbe Monatsmiete bezahlt, insgesamt 1100 Dollar, 600
schuldete er noch.

»Wie viel fur Dope?«, fragte Wayne.

» Ach, Mann, das braucht man nun mal. Wie Kaise fiir Ritz-
Cracker ...«
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»Hasch und Koks. Wie viel? Raus damit.«

»Verdammte Sucht«, sagte Larry verdrossen. »Jeweils finf-
hundert.«

»Und am zweiten Tag war alles weg. «

»Einen Scheifsdreck war es!«, sagte Larry. » Als wir heute
Morgen weggegangen sind, habe ich zwei Typen beim Kok-
sen gesehen, Mann. Gut, das meiste ist weg, aber ...«

»Mensch, kannst du dich nicht an The Deck erinnern?«
Waynes Stimme parodierte jetzt erstaunlich gut Larrys ge-
dehnte Sprechweise. »Schreib’s auf meine Rechnung, Dewey.
Immer schon nachfiillen.«

Larry sah Wayne mit dimmerndem Entsetzen an. Er er-
innerte sich wirklich an einen drahtigen kleinen Mann mit
dem seltsamen Haarschnitt, den man vor zehn oder fiinfzehn
Jahren eine Wuschelfrisur genannt hitte, ein kleiner Kerl
mit einer Wuschelfrisur und einem T-Shirt, auf dem JESUS
KOMMT - UND ER IST STINKSAUER stand. Dem Bur-
schen schien guter Stoff praktisch aus dem Arschloch zu fal-
len. Er erinnerte sich auch noch daran, dass er dem Typen,
Dewey the Deck, gesagt hatte, er solle die Gdstekorbchen
nachfillen und ihm alles auf die Rechnung setzen. Aber das
war ... das war schon vor Tagen gewesen.

Wayne sagte: »Was Besseres als du ist Dewey Deck schon
lange nicht mehr tiber den Weg gelaufen. «

»Wie viel schulde ich ihm?«

»Nicht viel fiir Hasch. Hasch ist billig. Zwolfhundert. Acht
Riesen fur Koks.«

Einen Augenblick dachte Larry, er miisste kotzen. Er glotzte
Wayne stumm an. Er versuchte zu sprechen und konnte nur
stammeln: » Neuntausendzweibundert? «

»Inflation, Mann«, sagte Wayne. »Willst du den Rest horen?«

Larry wollte den Rest nicht horen, aber er nickte.

»Im Obergeschoss stand ein Fernseher. Jemand hat einen
Stuhl reingeschlagen. Dreihundert fiir die Reparatur, schatze
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ich. Die Holztafelung im Erdgeschoss ist vollig versaut. Vier-
hundert. Wenn du Gliick hast. Das grofSe Panoramafenster
zum Strand ist vorgestern eingeschlagen worden. Dreihun-
dert. Der Teppich im Wohnzimmer ist total im Arsch —
Brandflecken, Bier, Whiskey. Vierhundert. Ich habe den Spi-
rituosenladen angerufen, und die freuen sich genauso tiber
ihre Rechnung wie Deck tiber seine. Sechshundert. «

»Sechshundert fiir Fusel? «, fliisterte Larry. Thm stand das
kalte Grausen bis zum Hals.

»Sei froh, dass die meisten nur Bier und Wein gesoffen
haben. Im Supermarkt hast du vierhundert Dollar auf der
Latte stehen, hauptsichlich fiir Pizza, Chips und so leckere
Sachen. Aber das Schlimmste ist der Larm. Bald werden die
Bullen aufkreuzen. Les flics. Ruhestérender Larm. Und du
hast vier oder funf Jungs auf Heroin. In der Bude liegen min-
destens achtzig bis hundert Gramm Mexican Brown rum.«

» Auch auf meine Rechnung?«, fragte Larry heiser.

»Nein. The Deck lasst die Finger vom Heroin. Das ist das
Geschift der Organisation, und Deck mag keinen Stiefel aus
Beton. Aber wenn die Bullen erst kommen, dann geht die ganze
ScheifSe auf deine Rechnung. «

»Aber ich wusste nicht ...«

»Unschuldig wie ein Neugeborenes, klar. «

»Aber ...«

»Deine Gesamtrechnung fiir diese kleine Eskapade belauft
sich bisher auf tiber zwolftausend Dollar«, sagte Wayne. »Du
bist losgezogen und hast dir den Z gekaulft ... wie viel hast
du hingeblattert? «

» Zweieinhalb«, sagte Larry dumpf. Thm war zum Heulen.

»Und was hast du noch bis zum nichsten Tantiemenscheck?
Ein paar Tausend?«

»Ungefahr«, sagte Larry, der Wayne nicht sagen konnte,
dass er weit weniger hatte, etwa achthundert, zu gleichen
Teilen Bargeld und Schecks.
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»Larry, hor gut zu, weil ich keine Lust habe, es dir zwei-
mal zu sagen. Hier steigt immer wieder eine neue Party. Das
einzig Konstante hier drauflen ist der konstante Irrsinn und
die konstante Party. Die Typen kommen angestromt wie die
Vogel, die auf dem Riicken von Nilpferden Ungeziefer su-
chen. Jetzt sind sie hier. Pfliick sie dir aus dem Pelz und schick
sie fort.«

Larry dachte an die Dutzende Leute im Haus. Von drei
Gasten kannte er derzeit vielleicht einen. Der Gedanke,
diesen fremden Leuten zu sagen, dass sie gehen sollten,
schniirte ihm die Kehle zu. Sie wiirden keine gute Mei-
nung mehr von ihm haben. Gegen diesen Gedanken stand
das Bild Dewey Decks, der die Schiisseln wieder auffiillte
und dann sein Notizbuch aus der Tasche zog und alles
aufschrieb. Er und seine Wuschelfrisur und sein modisches
T-Shirt.

Wayne sah ihn ganz ruhig an, wahrend Larry zwischen die-
sen beiden Bildern hin und her schwankte.

»Mann, ich werde aussehen wie das letzte Arschloch«,
sagte Larry endlich und hasste diese schwachen und klagli-
chen Worte schon, wahrend er sie aussprach.

»]Ja, sie werden kein gutes Haar an dir lassen. Sie wer-
den sagen, du kommst dir vor wie ein Hollywoodstar.
Wirst grofSenwahnsinnig. Vergisst deine alten Freunde. Aber
keiner von ihnen ist dein Freund, Larry. Deine Freunde
haben vor drei Tagen gesehen, was hier los ist, und sich
verdriickt. Es macht keinen SpafS zu sehen, wie ein Freund
sich sozusagen in die Hose pisst und es noch nicht einmal
merkt. «

»Warum musst du es mir dann sagen?«, fragte Larry plotz-
lich wiitend. Der Grund dafur war die Erkenntnis, dass seine
wirklichen Freunde verschwunden waren, und riickblickend
kamen ihm ihre Erklarungen fadenscheinig vor. Barry Grieg
hatte ihn beiseitegenommen und versucht, mit ihm zu reden,

86



aber Larry war einfach zu high gewesen und hatte nur ge-
nickt und gelacht und Barry nachsichtig angelachelt. Jetzt
fragte er sich, ob Barry versucht hatte, ihm dasselbe zu er-
zihlen. Dieser Gedanke war ihm peinlich und machte ihn noch
witender.

»Warum musst du es mir sagen?«, wiederholte er. »Ich
habe das Gefiihl, dass du mich gar nicht so gut leiden kannst.«

»Nein ... Ich habe aber auch nichts gegen dich. Dariiber
hinaus kann ich nichts sagen. Ich hitte auch warten kon-
nen, bis du eins auf die Nase kriegst. Einmal hatte dir ge-
reicht.«

»Wie meinst du das?«

»Du wirst es ihnen sagen. Hart genug bist du. Du hast
etwas an dir, als ob man auf Stanniol beifst. Was immer man
zum Erfolg braucht, du hast es. Du wirst eine hiibsche kleine
Karriere machen. Middle-of-the-Road-Pop, an den sich in
funf Jahren kein Mensch mehr erinnert. Die Jungs von der
Junior High werden deine Platten sammeln. Du wirst Geld
machen.«

Larry ballte die Fauste auf den Beinen. Er hitte gern in die-
ses unbewegte Gesicht geschlagen. Bei dem, was Wayne sagte,
kam er sich wie ein kleiner Haufen Hundescheifse neben einem
Stoppschild vor.

»Geh zurltick, und zieh die Stecker raus«, sagte Wayne leise.
»Tauch unter, bis du weif$t, dass der nachste Tantiemenscheck
auf dich wartet.«

» Aber Dewey ...«

»Ich werde einen Mann finden, der mit Dewey redet. Ist
mir ein Vergnuigen. Der Kerl wird Dewey sagen, dass er auf
sein Geld warten soll wie ein braver kleiner Junge, und Dewey
wird mit Freuden gehorchen.« Er schwieg und sah zwei
kleinen Kindern nach, die in bunten Badeanziigen tiber den
Strand liefen. Neben ihnen ein Hund, der laut den blauen
Himmel anbellte.
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Larry stand auf und bedankte sich, wenn es ihm auch
schwerfiel. Der Wind fuhr ihm durch die nicht mehr frische
Unterhose. Das Wort kam ihm wie ein Backstein aus dem
Mund.

»Du fahrst irgendwohin und bringst die Scheifse wieder
in Ordnung«, sagte Wayne, der neben ihm aufstand und
immer noch die Kinder beobachtete. »Du hast eine Menge
Scheif$e in Ordnung zu bringen. Wen du als Manager haben
willst, wie du dir deine Tournee vorstellst, wie der Vertrag
aussehen soll, wenn Pocket Savior ein Hit geworden ist. Ich
glaube, es wird einer; es hat diesen hiibschen Beat. Wenn
du es ruhig angehst, schaffst du’s. Typen wie du schaffen es
immer. «

Typen wie du schaffen es immer.

Typen wie ich schaffen es immer.

Typen wie ...

Jemand klopfte mit dem Finger gegen die Scheibe.

Larry schreckte hoch und setzte sich auf. Stechender Schmerz
fuhr ihm durch den Nacken, und er zuckte zusammen, weil
sich das Fleisch dort verkrampft und wie tot anfiihlte. Er
hatte geschlafen, nicht nur gedost. Von Kalifornien getraumt.
Aber hier und jetzt herrschte graues New Yorker Tageslicht,
und der Finger klopfte wieder.

Er drehte vorsichtig und unter Schmerzen den Kopf und
sah seine Mutter, die ein schwarzes Haarnetz trug und her-
einsah.

Fiir einen Moment blickten sie sich nur durch die Schei-
ben an, und Larry fiihlte sich seltsam nackt, wie ein Tier, das
im Zoo angestarrt wurde. Aber dann lichelte er und drehte
die Scheibe herunter.

»Mama? «
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»Ich wusste, dass du es bist«, sagte sie mit seltsamer Stimme.
»Steig da aus, steh auf und lass dich ganz anschauen.«

Beide Beine waren eingeschlafen; Nadeln pikten von den
Fuflballen aufwirts, als er die Tiir 6ffnete und ausstieg. Er
hatte nicht erwartet, ihr so gegentibertreten zu miissen, un-
vorbereitet und blofsgestellt. Er kam sich vor wie ein Wacht-
posten, der eingeschlafen war und plotzlich zur Achtung ge-
brullt wurde. Irgendwie hatte er sich seine Mutter kleiner
vorgestellt, weniger selbstsicher, ein Trick der Jahre, die ihn
reifer gemacht und sie unverindert gelassen hatten.

Wie sie ihn hier gefunden hatte, war fast unheimlich. Als
er zehn Jahre alt war, hatte sie ihn jeden Samstagmorgen ge-
weckt, wenn er ihrer Meinung nach lange genug geschlafen
hatte, indem sie mit dem Finger an seine Zimmertiir klopfte.
Und so hatte sie ihn jetzt, vierzehn Jahre spater, geweckt,
als er in seinem neuen Auto schlief wie ein mider kleiner
Junge, der versucht hatte, die ganze Nacht wach zu bleiben
und vom Sandmann in einer unwiirdigen Stellung erwischt
worden war.

Jetzt stand er vor ihr, mit Dauerwellen im Haar und einem
leichten, ein wenig albernen Licheln im Gesicht. Die Na-
deln pikten immer noch in seinen Beinen, er trat von einem
Fuff auf den anderen. Ihm fiel ein, dass sie ihn frither immer
gefragt hatte, ob er aufs Klo musste, wenn er das gemacht
hatte, daher blieb er stehen und lief$ sich ergeben von den Na-
deln piken.

»Hi, Mama«, sagte er.

Sie sah ihn wortlos an, und plétzlich briitete Angst in sei-
nem Herzen, wie ein boser Vogel, der zu einem alten Nest
zuriickgekehrt ist. Es war die Angst, dass sie sich von ihm
abwenden, ihn verleugnen, ihm den Riicken ihres billigen
Mantels zeigen wiirde und einfach davonging, im nichs-
ten U-Bahn-Eingang um die Ecke verschwand und ihn allein

liefs.
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Dann seufzte er, wie ein Mann, bevor er eine schwere
Last hochhebt. Aber als sie sprach, klang ihre Stimme so na-
tiirlich und aufrichtig erfreut, dass er seinen ersten Eindruck
vergafs.

»Hi, Larry«, sagte sie. »Komm mit rauf. Ich wusste, dass
du es bist, als ich aus dem Fenster gesehen habe. Ich hab schon
in der Firma angerufen und gesagt, dass ich krank bin. Die
Krankmeldung war sowieso fillig. «

Sie wollte ihm vorausgehen, zwischen den verschwunde-
nen Steinhunden hindurch die Treppe hinauf. Er ging drei
Schritte hinter ihr, holte auf, zuckte aber bei jedem Schritt
wegen den Nadeln zusammen. » Mama?«

Sie drehte sich zu ihm um, und er nahm sie in die Arme.
Einen Augenblick sah sie dngstlich aus, als befiirchtete sie,
nicht umarmt, sondern iiberfallen zu werden. Dann ver-
schwand der Ausdruck, und sie lief sich umarmen und um-
armte ihn auch. Der Geruch ihres Duftkissens stieg ihm in
die Nase und rief unerwartete nostalgische Erinnerungen
hervor, wild, siif§ und bitter. Einen Moment lang dachte er,
er miisste weinen, und war sich ganz sicher, dass sie wei-
nen wiirde; es war ein rithrender Augenblick. Uber ihre hin-
gende rechte Schulter hinweg sah er die tote Katze halb in
der Abfalltonne liegen. Als sie sich von ihm l9ste, waren ihre
Augen trocken.

»Komm, ich mach dir Frihstiick. Bist du die ganze Nacht
gefahren?«

»Ja«, sagte er, und seine Stimme war aufgewiihlt und etwas
heiser.

»Dann komm. Der Fahrstuhl ist kaputt, aber es sind
ja nur zwei Stockwerke. Mrs. Halsey mit ihrer Arthritis
ist schlimmer dran. Die wohnt im fiinften. Vergiss nicht,
die FufSe abzutreten. Wenn du Dreck machst, habe ich
Mr. Freeman am Hals wie einen geolten Blitz. Ich schwore
bei Gott, der riecht den Dreck. Dreck ist sein Feind.« Sie
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waren jetzt auf der Treppe. »Schaffst du drei Eier? Ich kann
auch Toast machen, wenn du Pumpernickel magst. Komm
jetzt.«

Er folgte ihr an den verschwundenen Steinhunden vor-
bei und sah etwas mulmig zu der Stelle, wo sie gewesen
waren, um sich zu vergewissern, dass sie auch wirklich weg
waren, dass er nicht etwa um sechzig Zentimeter geschrumpft
und das Jahrzehnt der Achtziger in der Vergangenheit ver-
schwunden war. Sie stief§ die Tiir auf, und sie gingen hin-
ein. Sogar die dunkelbraunen Schatten und die Kohlgeri-
che waren noch dieselben.

Alice Underwood machte ihm drei Eier mit Speck, Toast,
Saft und Kaffee. Als er mit allem bis auf den Kaffee fertig
war, zundete er sich eine Zigarette an und schob den Stuhl
vom Tisch zuriick. Das gab ihm einen Teil seines Selbstver-
trauens zuriick — aber nicht viel. Sie hatte es immer verstan-
den, die Zeit abzuwarten.

Sie liefs die gusseiserne Bratpfanne ins graue Abwasch-
wasser gleiten, und es zischte ein wenig. Sie hat sich nicht
sehr verandert, dachte Larry. Ein wenig alter — sie musste
jetzt einundfiinfzig sein —, ein wenig grauer, aber unter dem
Haarnetz sah er noch geniigend Schwarz in ihrem Haar.
Sie trug ein einfaches graues Kleid, wahrscheinlich das, das
sie zur Arbeit trug. Thr Busen war immer noch das dralle
Ungetiim, das aus dem Ausschnitt des Kleides quoll — noch
draller, wenn tiberhaupt. Mama, sag die Wahrheit, ist dein
Busen nicht grofSer geworden? Ist das die bedeutsame Ver-
anderung?

Er klopfte Zigarettenasche auf die Untertasse. Sie riss sie
weg und stellte den Aschenbecher hin, den sie immer im
Schrank hatte. In der Untertasse war sowieso schon Kaffee
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gewesen, deshalb hatte er sich nichts dabei gedacht. Der
Aschenbecher war sauber, geradezu vorwurfsvoll flecken-
los, und er streifte die Asche mit schlechtem Gewissen hin-
ein. Sie konnte die Zeit abwarten, sie konnte einen stiandig
in kleine Fallen tappen lassen, bis einem die Knochel blute-
ten und man anfing zu brabbeln.

»Du bist also zuriickgekommen«, sagte Alice, nahm ein
gebrauchtes Ako-Pads aus einem gespiilten Joghurtbecher und
fing an, die Bratpfanne zu bearbeiten. »Warum? «

Nun, Ma, ich habe da einen Freund, der mir beigebracht
hat, wie das Leben lauft — Arschlocher laufen in Rudeln
herum, und diesmal waren sie hinter mir her. Musikalisch
respektiert er mich ungefahr so wie ich die 1910 Fruitgum
Company. Aber er hat dafir gesorgt, dass ich die Wander-
schuhe angezogen habe, und hat nicht Robert Frost gesagt,
dass das Zuhause der Ort ist, wo sie einen nicht abweisen
konnen?

Laut sagte er: »Ich glaube, ich habe dich vermisst, Mama.«

Sie schnaufte verachtlich. »Hast du mir deshalb so oft ge-
schrieben?«

»Ich bin kein grofSer Briefeschreiber.« Er bewegte seine
Zigarette langsam auf und ab. An der Spitze bildeten sich
Rauchringe und schwebten davon.

»Das kannst du laut sagen. «

»Ich bin kein grofser Briefeschreiber!«, sagte er laut und
lachelte.

»Aber du bist immer noch frech zu deiner Mutter. Das hat
sich nicht gedandert.«

»Tut mir leid«, sagte er. »Wie ist es dir ergangen, Mama? «

Sie stellte die Bratpfanne aufs Abtropfgitter, zog den Stop-
sel und wischte sich den Seifenschaum von den geroteten
Hinden. »Nicht so schlecht«, sagte sie und setzte sich wie-
der an den Tisch. »Meine Riickenschmerzen machen mir zu
schaffen, aber ich habe Tabletten. Es geht so.«
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»Du hast ihn dir nicht wieder verrenkt, seit ich weg bin?«

»Doch, einmal. Aber das hat Dr. Holmes wieder hinge-
kriegt.«

»Mama, diese Chiropraktiker sind ...« Betriiger. Er biss
sich auf die Zunge.

»Sind was? «

Er zuckte unbehaglich die Achseln, als er ihr schiefes La-
cheln sah. »Du bist frei, weif§ und einundzwanzig. Wenn er
dir hilft, umso besser. «

Sie seufzte und nahm eine Rolle wintergriine Life Savers
aus der Tasche. »Ich bin viel dlter als einundzwanzig. Und
ich spiire es. Mochtest du einen?« Sie bot ihm eines der Pfef-
ferminzbonbons an, aber er schiittelte den Kopf, worauf sie
es sich selbst in den Mund steckte.

»Du bist noch ein flottes Madchen«, sagte er mit einem
Anflug der scherzhaften Schmeicheleien von frither. Die hat-
ten ihr immer gefallen, aber jetzt brachten sie nur den Schat-
ten eines Lachelns auf ihre Lippen. » Gibt es neue Minner in
deinem Leben?«

»Mehrere«, sagte sie. »Und bei dir?«

»Nein«, sagte er ernst. »Keine neuen Minner. Ein paar Mad-
chen, aber keine neuen Minner. «

Er hatte gehofft, dass sie lachen wiirde, bekam aber wie-
der nur den Schatten eines Lachelns. Ich beunruhige sie,
dachte er. Das ist es. Sie weifS nicht, was ich hier will. Sie hat
nicht drei Jahre lang darauf gewartet, dass ich wiederkomme.
Sie wollte, dass ich wegbleibe.

»Immer noch der alte Larry«, sagte sie. »Nie ernst. Bist
du verlobt? Hast du eine feste Freundin?«

»Ich grase auf vielen Weiden, Mama.«

»Wie immer. Jedenfalls bist du nie nach Hause gekommen
und hast mir erzihlt, dass du ein nettes katholisches Mid-
chen entehrt hast. Das muss ich dir lassen. Du warst entwe-
der sehr vorsichtig, oder du hast Gliick gehabt.«
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Er versuchte, sein Pokerface beizubehalten. Es war das erste
Mal in seinem Leben, dass sie mit ihm tiber Sex sprach, di-
rekt oder indirekt.

»Du wirst es noch lernen«, sagte Alice. »Es heif$t, Jung-
gesellen hitten mehr Spaf$. Stimmt nicht. Man wird nur alt,
verknochert und unangenehm, wie Mr. Freeman. Er hat unten
die Souterrainwohnung, und da steht er den ganzen Tag am
Fenster und hofft auf eine starke Brise.«

Larry grunzte.

»Ich habe deinen Song im Radio gehort. Ich sage den
Leuten, das ist mein Sohn. Das ist Larry. Die meisten glau-
ben es nicht.«

»Du hast ihn gehort?« Er wunderte sich, warum sie das
nicht gleich erwihnt hatte, anstatt ihm mit diesen Moralpre-
digten zu kommen.

»Klar, er lauft dauernd im Rock-"n’-Roll-Sender, den die
jungen Midchen héren. WROK. «

»Gefillt er dir?«

»Nicht mehr oder weniger wie diese Musik {iberhaupt.«
Sie sah ihn streng an. »Ich finde, es ist voller Andeutungen.
Schliipfrig. «

Er merkte, dass er mit den Fiiflen schlurfte, und zwang
sich, damit aufzuhoren. »Es soll nur ... leidenschaftlich
klingen, Mama. Weiter nichts.« Blut schoss ihm ins Gesicht.
Er hatte nie gedacht, dass er in der Kiiche seiner Mutter sit-
zen und mit ihr tiber Leidenschaft reden wiirde.

»Der Ort fur Leidenschaft ist das Schlafzimmer«, sagte sie
knapp und beendete damit jede Diskussion tiber die dstheti-
schen Aspekte seiner Schallplatte. » AufSerdem hast du etwas
mit deiner Stimme gemacht. Du horst dich an wie ein Nigger. «

»Jetzt? «, fragte er amiisiert.

»Nein, im Radio.«

»That brown soun, she sho do get aroun«, sagte Larry mit
einer tiefen Bill-Withers-Stimme und lachelte.
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»Genau so.« Sie nickte. »Als ich ein Madchen war, hiel-
ten wir Frank Sinatra fir gewagt. Heute haben sie diese
Discomusik. Disco nennen sie es. Ich nenne es Kreischen. «
Sie sah ihn verdrossen an. »Wenigstens wird auf deiner Platte
nicht gekreischt. «

»Ich bekomme Tantiemen«, sagte er. »Einen gewissen Pro-
zentsatz fur jede verkaufte Platte. Es belduft sich auf ...«

»Ach, hor auf«, sagte sie und brachte ihn mit einer Geste
zum Schweigen. »Ich hab beim Rechnen immer abgeschrie-
ben. Hat man dich schon bezahlt, oder hast du das kleine
Auto auf Kredit gekauft? «

»Sie haben mir noch nicht viel gezahlt«, sagte er und
schlitterte an den Rand einer Liige, aber nicht dartiber hin-
aus. »Ich habe das Auto anbezahlt. Den Rest finanziere
ich.«

»Gunstiger Kredit«, sagte sie giftig. »So ist dein Vater pleite-
gegangen. Der Arzt hat gesagt Herzanfall, aber das war es
nicht. Er ist an gebrochenem Herzen gestorben. Ein giinsti-
ger Kredit hat deinen Vater ins Grab gebracht.«

Es war das alte Lied, und Larry liefs es einfach iiber sich
ergehen und nickte an den richtigen Stellen. Sein Vater hatte
ein Kurzwarengeschift gehabt. Nicht weit entfernt hatte dann
ein Robert-Hall-Discountladen er6ffnet, und ein Jahr spa-
ter war Vater bankrott gewesen. Er hatte den Kummer in
sich reingefressen, im wahrsten Sinne des Wortes, und in
drei Jahren zwei Zentner zugenommen. Als Larry neun war,
war sein Vater in der Imbissstube an der Ecke vor einem
Teller mit einem halb aufgegessenen Hackfleischsandwich
tot umgefallen. Bei der Totenwache, wo ihre Schwester ver-
suchte, eine Frau zu trosten, die ganz und gar nicht aussah,
als wiirde sie Trost brauchen, hatte Alice Underwood ge-
sagt, es hitte schlimmer sein konnen. Er hitte, sagte sie und
sah ihrer Schwester tiber die Schulter und ihren Schwager
direkt an, am Suff sterben konnen.
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Alice zog Larry fortan allein grof$ und beherrschte sein
Leben mit ihren Sprichwortern und Vorurteilen, bis er aus
dem Haus ging. Als er mit Rudy Schwartz in Rudys altem
Ford wegfuhr, waren ihre Abschiedsworte gewesen, dass
es auch in Kalifornien Armenhdauser gebe. Ja, Leute, das ist
meine Mama.

»Willst du hierbleiben, Larry? «, fragte sie leise.

Er antwortete verblufft: »Wiirde es dir was ausmachen?«

»Hier ist Platz genug. Das Rollbett steht immer noch im
Hinterzimmer. Ich habe Sachen dort verstaut, aber du konn-
test die Kartons ja wegrdumen. «

»In Ordnung«, sagte er langsam. »Wenn es dir wirklich
nichts ausmacht. Nur ein paar Wochen. Ich dachte, ich be-
suche alte Freunde. Mark ... Galen ... David ... Chris ...
diese Typen. «

Sie stand auf, ging zum Fenster und schob es hoch.

»Du kannst bleiben, so lange wie du willst, Larry. Ich kann
mich vielleicht nicht so gut ausdriicken, aber ich freue mich,
dich zu sehen. Wir haben uns nicht sehr freundlich verabschie-
det. Es sind bose Worte gefallen.« Sie zeigte ihm das noch
verschlossene, aber zugleich auch von schrecklicher, wider-
williger Liebe erfiillte Gesicht. »Ich bedaure diese Worte. Ich
habe sie nur ausgesprochen, weil ich dich liebe. Ich wusste
nie, wie ich es dir gegeniiber ausdriicken sollte, deshalb habe
ich es auf andere Weise gesagt. «

»Schon gut«, sagte er und sah auf den Tisch. Das Blut schoss
ihm wieder ins Gesicht. Er spuirte es. »Hor mal, ich zahle
natiirlich Kostgeld. «

»Wenn du willst. Wenn nicht, musst du es nicht. Ich ar-
beite. Tausende arbeiten nicht. Du bist immer noch mein
Sohn.«

Er dachte an die steife tote Katze, die halb in der Miill-
tonne lag, und an Dewey the Deck, der lichelnd den Gasten
Nachschub besorgte, und plotzlich brach er in Trinen aus.
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Als er seine Hinde nur noch verschwommen sah, dachte er,
dass das eigentlich ihre Rolle sein sollte — nichts war so ge-
laufen, wie er gedacht hatte, nichts. Sie hatte sich doch ver-
andert. Er auch, aber nicht so, wie er gedacht hatte. Eine
unnatirliche Umkehrung hatte stattgefunden; sie war gewach-
sen, und er war irgendwie kleiner geworden. Er war nicht
zu ihr nach Hause gekommen, weil er irgendwohin gehen
musste. Er war gekommen, weil er Angst hatte und seine Mut-
ter brauchte.

Sie stand am offenen Fenster und sah ihn an. Die wei-
8en Vorhinge wurden von der feuchten Brise hereingeweht
und verschleierten ihr Gesicht, verdeckten es nicht ganz,
verliechen ihm aber ein geisterhaftes Aussehen. Verkehrs-
lirm drang zum Fenster herein. Sie nahm das Taschentuch
aus dem Ausschnitt des Kleides, kam zum Tisch und gab
es ihm in eine ausgestreckte Hand. Larry hatte etwas Har-
tes an sich. Sie hitte ihn taxieren konnen, aber wozu? Sein
Vater war ein Weichling gewesen, sie wusste im Grunde
ihres Herzens, dass ihn eigentlich das ins Grab gebracht
hatte; Max Underwood hatte pleitegemacht, weil er Kredit
gegeben, nicht weil er ihn genommen hatte. Was nun diese
Harte betraf, wem musste Larry danken? Oder die Schuld
geben?

Seine Trianen konnten diese Felsformation seines Charak-
ters ebenso wenig dndern, wie ein kurzer Sommerregen das
Aussehen von Felsen verandern konnte. Man konnte diese
Hairte einem guten Zweck zufithren — das wusste sie, hatte
es als Mutter erfahren, die ihren Jungen allein in einer Stadt
grof$zog, die nichts auf Miitter gab, und noch weniger auf
ihre Kinder —, aber Larry hatte noch keinen gefunden. Er war
genau das, was sie gesagt hatte: der alte Larry. Er wiirde in
den Tag hineinleben, nicht nachdenken, wiirde Leute — sich
eingeschlossen — in verzwickte Lagen bringen, und wenn es
zu schlimm wiirde, wiirde er auf seine Harte zurtickgreifen
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und sich aus dem Schlamassel befreien. Und die anderen?
Die wiirde er zuriicklassen, damit sie selbst schwimmen oder
untergehen konnten. Fels war hart, und diese Harte prigte
seinen Charakter, aber er setzte sie immer noch destruktiv
ein. Sie sah es seinem Gesicht an und seiner Haltung, sogar
der Art, wie er mit dem Sargnagel wippte und kleine Rauch-
kringel in die Luft steigen liefs. Er hatte diese Harte in sich
noch nicht bearbeitet und geschliffen, sodass er Menschen
damit wehtun konnte, und das war immerhin etwas, aber
wenn er sie brauchte, berief er sich trotzdem darauf, so
wie ein Kind — er beniitzte sie als Keule, um sich den Weg
aus Fallen freizuschlagen, die er sich selbst gestellt hatte.
Friiher hatte sie gesagt, Larry wiirde sich andern. Sie hatte;
er wiirde.

Aber vor ihr saf§ kein kleiner Junge, sondern ein erwach-
sener Mann, und sie hegte die Befiirchtung, eines Tages konnte
seine Chance, sich zu verindern — eine grundlegende, fun-
damentale Veridnderung, die ihr Pfarrer eine Verinderung der
Seele, nicht des Herzens, zu nennen pflegte —, vertan sein.
Larry hatte etwas in sich, was einen mit bitteren Schauern
erfllte, als wiirde man Kreide auf einer Tafel kreischen horen.
Tief in seinem Inneren war nur Larry und sah heraus. Er
duldete nur sich selbst in seinem Herzen. Aber sie hatte ihn
trotzdem lieb.

Es war auch Gutes in Larry, viel Gutes, das wusste sie. Es
war da, aber in diesen spaten Stunden wiirde bestenfalls eine
Katastrophe das Gute zum Vorschein bringen. Hier war keine
Katastrophe; nur ihr weinender Sohn.

»Du bist miide«, sagte sie. »Hier, wasch dich. Ich schaffe
die Kartons weg, dann kannst du schlafen. Wahrscheinlich
gehe ich doch noch zur Arbeit.«

Sie ging durch den kurzen Flur ins Hinterzimmer, Larrys
fritheres Schlafzimmer, und Larry horte sie dchzen und Kar-
tons umrdumen. Er wischte sich langsam die Augen. Ver-
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kehrslarm drang zum Fenster herein. Er versuchte sich zu
erinnern, wann er zuletzt vor seiner Mutter geweint hatte.
Er dachte an die tote Katze. Seine Mutter hatte recht. Er war
miide. Mide wie noch nie. Er ging ins Bett und schlief fast
achtzehn Stunden lang.

Kapitel 6

Am spidten Nachmittag ging Frannie nach drauflen, wo ihr
Vater geduldig Erbsen und Bohnen jitete. Sie war ein Nach-
kommling, und er war schon Gber sechzig; unter der Base-
ballkappe, die er immer trug, lugten weifse Haare hervor. Thre
Mutter war in Portland, wo sie weifSe Handschuhe kaufen
wollte. Amy Lauder, Frans beste Jugendfreundin, wollte An-
fang nichsten Monats heiraten.

Sie betrachtete einen friedlichen Augenblick lang den Rii-
cken ihres Vaters und hatte ihn einfach nur gern. Um diese
Tageszeit hatte das Licht eine besondere Beschaffenheit, die
sie liebte, etwas Zeitloses, was nur die fliichtigste Zeit in Maine
auszeichnete, den Frithsommer. Wenn sie im Januar an die-
ses ganz besondere Licht dachte, wurde sie wehmiitig. Im
Licht eines Nachmittags im Frithsommer, der sich dem Abend
zuneigte, lagen so viele schone Dinge verborgen: Baseball
der Little League, wo Fred immer mitgespielt hatte; Wasser-
melonen; der erste Mais; Eistee in gekiihlten Glasern; Kind-
heit.

Frannie rausperte sich dezent. »Soll ich dir helfen?«

Er drehte sich um und grinste. »Hallo, Fran, hast mich wie-
der beim Wiihlen erwischt, was? «

»Sieht so aus. «

»Ist deine Mutter schon wieder da?« Er runzelte leicht die
Stirn, aber dann hellte sich seine Miene wieder auf. »Nein,
richtig, sie ist ja eben erst weggefahren, nicht? Ja, hilf mir
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ruhig ein bisschen. Vergiss nur nicht, dich anschliefSend zu
waschen.«

»Eine Dame erkennt man an ihren Hinden«, spottelte
Fran und schnaubte. Peter versuchte einen missbilligenden
Blick, aber er gelang ihm nicht.

Sie nahm sich die Reihe neben ihm vor und fing an zu
jaten. Sperlinge zwitscherten, und von der kaum einen Block
entfernten US 1 klang konstanter Verkehrslarm hertiber. Noch
nicht so laut wie im Juli, wenn zwischen hier und Kit-
tery fast jeden Tag ein todlicher Unfall passierte, aber laut
genug.

Peter erzdhlte ihr von seinem Tag, und sie antwortete mit
den richtigen Fragen und nickte an den richtigen Stellen. Da
er sosehr in seine Arbeit vertieft war, konnte er ihr Nicken
nicht sehen, aber er sah aus den Augenwinkeln ihren Schat-
ten nicken. Er war Maschinist in einer grofsen Fabrik in
Sanford, die Autoteile herstellte, die grofSte Automobilfirma
nordlich von Boston. Er war vierundsechzig und kurz vor
seinem letzten Jahr vor der Pensionierung. Ein kurzes Jahr,
weil er noch vier Wochen alten Urlaub gespart hatte, den
er im September nehmen wollte, wenn die »ganzn Idjotn«
schon nach Hause gefahren waren. Er musste standig an die
Pensionierung denken. Er sagte ihr, dass er sich bemiihte,
den Ruhestand nicht als endlose Ferien zu betrachten; er
hatte mittlerweile gentigend Freunde im Ruhestand, die ihm
sagten, dass es ganz und gar nicht so war. Er glaubte nicht,
dass er sich langweilen wiirde wie Harlan Enders oder so
beschimend arm sein wiirde wie die Carons — der gute Paul
hatte in seinem ganzen Leben kaum einen Tag krankgefeiert,
und trotzdem waren er und seine Frau gezwungen gewesen,
ihr Haus zu verkaufen und zu Tochter und Schwiegersohn
zu ziehen.

Peter Goldsmith hatte sich nicht mit der Sozialversiche-
rung begntigt; er hatte ihr schon frither nicht getraut, bevor
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das System unter Rezession, Inflation und stiandig steigen-
den Arbeitslosenzahlen ins Wanken gekommen war. In den
DreifSiger- und Vierzigerjahren hatte es in Maine nicht viele
Demokraten gegeben, erzihlte er seiner lauschenden Toch-
ter, aber ihr Grof3vater war einer gewesen, und ihr Grofs-
vater hatte, bei Gott, auch einen aus ihrem Vater gemacht. In
den glorreichen Zeiten von Ogunquit waren die Goldsmiths
deshalb gewissermafen Parias gewesen. Aber sein Vater hatte
ein Sprichwort gehabt, das so felsenfest war wie die Phi-
losophie des storrischsten Republikaners in Maine: Verlass
dich nicht auf die Fursten dieser Welt, denn sie hauen dich
in die Pfanne, wie auch ihre Regierungen, bis ans Ende aller
Tage.

Frannie lachte. Es gefiel ihr, wenn ihr Vater so erzihlte. Er
erzdhlte nicht oft so, denn die Frau, die seine Ehefrau und
Frannies Mutter war, hatte seine Zunge mit dem Gift, das die
ihre verspriihte, fast zum Schweigen gebracht.

Man miisse auf sich selbst vertrauen, fuhr er fort, und die
Fiirsten dieser Welt, so gut sie konnten, mit den Leuten zu-
rechtkommen lassen, die sie gewihlt hitten. Meistens gehe
das nicht besonders gut, aber das mache nichts; sie verdien-
ten einander.

»Bargeld ist die Losung«, erzahlte er Frannie. »Will Rogers
sagt, Land ist die Losung, weil das das Einzige ist, wo-
von sie nicht mehr machen, aber das gilt auch fur Gold
und Silber. Ein Mann, der Geld liebt, ist ein Drecksack,
den man hassen muss. Ein Mann, der nicht damit umgehen
kann, ist ein Narr. Man hasst ihn nicht, aber man bemitlei-
det ihn.«

Fran fragte sich, ob er an den armen Paul Caron dachte,
mit dem er schon vor ihrer Geburt befreundet gewesen war,
beschloss aber, nicht danach zu fragen.

Jedenfalls musste er ihr nicht sagen, dass er in den guten
Jahren geniigend auf die Seite gelegt hatte, dass sie zurecht-
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kamen. Er sagte ihr aber, dass Fran ihnen nie eine Last ge-
wesen war, weder in guten noch in schlechten Zeiten, und
er erzihlte seinen Freunden stolz, dass er ihr die Schulaus-
bildung finanziert hatte. Wo sein Geld und ihr Grips nicht
gereicht hatten, hatte sie es auf die altmodische Weise ge-
macht: indem sie den Riicken gekriimmt und die Mopse ge-
schuttelt hatte. Man musste arbeiten, hart arbeiten, wenn
man das beschissene Landleben hinter sich lassen wollte.
Ihre Mutter hatte das nicht immer verstanden. Verdnde-
rungen waren fur die Frauen gekommen, ob sie den Frauen
nun gefielen oder nicht, und Carla konnte kaum begreifen,
dass Fran nicht nur deshalb zur Uni ging, um sich dort einen
Ehemann zu angeln.

»Und jetzt muss sie erleben, dass Amy Lauder heiratet«,
sagte Peter. »Und sie denkt: >Das miisste meine Fran sein.
Amy ist hibsch, aber wenn man meine Fran daneben stellt,
sicht Amy wie eine alte gesprungene Schiissel aus.< Deine
Mutter hat sich ihr ganzes Leben lang an alte Vorstellungen
geklammert, und die kann sie nicht mehr tiberwinden. Das
ist der Grund, warum ihr beiden von Zeit zu Zeit aneinan-
dergeratet, dass die Fetzen fliegen. Keinen trifft Schuld. Du
musst nur eines bedenken, Fran; sie ist zu alt, sich noch zu
andern, und du wirst allmahlich alt genug, das einzusehen. «

Danach plapperte er wieder von seiner Arbeit, erzihlte
ihr, wie ein Kollege fast den Daumen in einer kleinen Stanz-
maschine verloren hatte, weil er mit den Gedanken in der
Spielhalle war, wahrend er den Daumen unter der Stanze
hatte. Zum Gliick hatte Lester Crowley ihn noch rechtzeitig
weggezogen. Aber, fugte er hinzu, eines Tages wirde Lester
Crowley nicht mehr da sein. Er seufzte, als wire ihm ein-
gefallen, dass er bald auch nicht mehr da sein wiirde, und
dann strahlte er und erzihlte ihr von einem Einfall, wie
man die Autoantenne im Chrom der Motorhaube verstecken
konnte.

102



Seine Stimme wechselte von Thema zu Thema, sanft und
beruhigend. Thre Schatten wurden immer linger und gin-
gen ihnen die Reihen entlang voraus. Sie liefs sich einlullen,
wie immer. Sie war hergekommen, um etwas zu erzihlen,
aber wie seit frithester Kindheit horte sie doch wieder nur
zu. Nicht dass er sie langweilte. Soweit sie wusste, langweilte
er niemand, aufler vielleicht ihre Mutter. Er war der geborene
Geschichtenerzihler.

Sie merkte, dass er aufgehort hatte zu reden. Er saf auf
einem Stein am Ende seiner Reihe, stopfte die Pfeife und sah
sie an.

»Was hast du denn auf dem Herzen, Frannie?«, fragte er.

Sie sah ihn einen Augenblick benommen an und wusste
nicht, wie sie anfangen sollte. Sie war hergekommen, um es
ihm zu erzdhlen, und jetzt war sie sich nicht sicher, ob sie es
fertigbringen wiirde. Das Schweigen zwischen ihnen wurde
immer grofSer, zuletzt war es ein Abgrund, den sie nicht er-
tragen konnte. Sie sprang.

»Ich bin schwanger «, sagte sie einfach.

Er horte auf, sich die Pfeife zu stopfen, und sah sie nur
an. »Schwanger«, sagte er, als hitte er das Wort noch nie ge-
hort. Dann sagte er: »O Frannie ... ist das ein Witz? Oder ein
Spiel?«

»Nein, Daddy. «

»Komm her, und setz dich zu mir.«

Gehorsam ging sie die Reihe entlang und setzte sich ne-
ben ihn. Eine Steinmauer trennte ihr Grundstiick vom Ge-
meindeland nebenan. Hinter der Mauer war eine dichte, duf-
tende Hecke, die auf hochst anmutige Art verwildert war.
Fran hatte Kopfschmerzen und ein mulmiges Gefiihl im
Magen.

»Wirklich? «, fragte er sie.

»Wirklich«, sagte sie, und dann fing sie an zu weinen —
nicht gekiinstelt, sie konnte einfach nicht anders —, ein ge-
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waltiges, schiittelndes Schluchzen. Er legte einen Arm um
sie und hielt sie fest, was sich wie eine Ewigkeit anfiihlte. Als
die Tranen allmihlich versiegten, stellte sie die Frage, die sie
am meisten gequalt hatte.

»Daddy, magst du mich jetzt noch?«

»Was?« Er sah sie erstaunt an. »Ja. Ich mag dich sogar
noch sehr, Frannie. «

Das brachte sie wieder zum Weinen, aber diesmal lief3
er sie allein damit fertigwerden, wihrend er seine Pfeife an-
ziindete. Der Borkum-Riff-Tabak verwehte in der leichten
Brise.

»Bist du enttiauscht?«, fragte sie.

»Ich weif$ nicht. Ich hatte noch nie eine schwangere Toch-
ter und weif$ nicht, wie ich es aufnehmen soll. War es dieser
Jess?«

Sie nickte.

»Hast du es ihm gesagt?«

Sie nickte wieder.

»Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, er wiirde mich heiraten. Oder die Abtrei-
bung bezahlen.«

»Heirat oder Abtreibung«, sagte Peter Goldsmith und sog
an der Pfeife. »Der Junge fahrt richtig zweigleisig. «

Sie blickte auf ihre Hinde, die sie gespreizt auf die Jeans
gelegt hatte. In den kleinen Falten an den Knocheln und
unter den Fingernageln war Erde. Eine Dame erkennt man
an den Hinden, sagte ihre Mutter im Geiste. Eine schwan-
gere Tochter. Ich werde aus der Kirche austreten miissen. Fine
Dame erkennt man ...

Thr Vater sagte: »Ich will nicht personlicher werden als
unbedingt notig, aber war er ... oder warst du ... nicht vor-
sichtig?«

»Ich habe die Pille genommen«, sagte sie. »Hat aber nicht
funktioniert. «
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»Dann kann ich keine Schuld zuweisen, hochstens bei-
den«, sagte er und blickte sie eingehend an. »Und das kann
ich schon gar nicht. Mit vierundsechzig vergisst man leicht,
wie es mit einundzwanzig war. Von Schuld wollen wir nicht
reden.«

Sie fiihlte sich so erleichtert, dass ihr fast schwindlig
wurde.

»Deine Mutter wird eine Menge tiber Schuld zu sagen
haben«, sagte er. »Und ich werde sie nicht daran hindern,
aber ich stehe nicht auf ihrer Seite. Hast du das verstan-
den?«

Sie nickte. Thr Vater versuchte nicht mehr, ihrer Mutter zu
widersprechen. Jedenfalls nicht laut, wegen ihrer Zunge, die
Gift versprihte. Widersprach man ihr, verlor sie manchmal
die Beherrschung, hatte er einmal gesagt. Und wenn sie die
Beherrschung verlor, wurde sie manchmal beleidigend und
dachte so spit an Reue, dass es dem Beleidigten nichts mehr
niitzte. Es kam Frannie so vor, als hitte es fiir ihren Vater
vor vielen Jahren zwei Moglichkeiten gegeben: fortgesetzte
Opposition, die mit Scheidung geendet hatte, oder Kapitu-
lation. Er hatte sich fiir Letzteres entschieden — aber zu sei-
nen Bedingungen.

Sie fragte leise: »Bist du dir sicher, dass du dich da raus-
halten kannst?«

»Soll ich fiir dich Partei ergreifen? «

»Ich weifs nicht.«

»Was hast du jetzt vor?«

»Wegen Mama? «

»Nein. Wegen dir, Frannie. «

»Ich weifs nicht.«

»Thn heiraten? Zu zweit lebt es sich so billig wie allein,
heifdt es jedenfalls. «

»Ich glaube, das kann ich nicht. Ich glaube, ich liebe ihn
nicht mehr, wenn ich ihn tiberhaupt je geliebt habe.«
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»Das Baby?« Seine Pfeife zog jetzt gut, und der Rauch hing
stiflich in der Sommerluft. In den Vertiefungen des Gartens
wuchsen Schatten, Grillen fingen an zu zirpen.

»Nein, das Baby ist nicht der Grund. Es wire sowieso
passiert. Jessie ist ...« Sie verstummte und versuchte, sich
dartiber klar zu werden, was genau mit Jessie nicht stimmte,
was sie bei der Belastung, den der Gedanke an das Baby
verursachte, ibersehen konnte, bei der Belastung durch den
Versuch, aus dem drohenden Schatten ihrer Mutter wegzu-
kommen, die momentan im Kaufhaus war und Handschuhe
fiir die Hochzeit von Frans Jugendfreundin kaufte. Was jetzt
begraben werden konnte, aber trotzdem unruhig warten
wiirde — sechs Monate, sechzehn oder sechsundzwanzig —,
um dann schliefSlich doch aus dem Grab aufzuerstehen und
ihnen beiden das Leben schwer zu machen. Schnell gefreit
hat lang gereut. Ein Lieblingssprichwort ihrer Mutter.

»Er ist schwach«, sagte sie. »Besser kann ich es nicht er-
kldren.«

»Du bist nicht recht davon tiberzeugt, dass er der Richtige
fir dich ist, oder, Frannie? «

»Stimmt«, sagte sie und dachte, dass ihr Vater der Wur-
zel des Ubels eben niher gekommen war als sie selbst.
Sie traute Jesse nicht, der aus einer reichen Familie kam
und blaue Arbeiterhemden trug. »Jesse meint es gut. Er will
alles richtig machen; wirklich. Aber ... wir waren vor zwei
Semestern bei einer Dichterlesung. Ein Mann namens Ted
Enslin hat sie gehalten. Der Horsaal war brechend voll. Alle
haben sehr ernst zugehort ... so aufmerksam ... damit ih-
nen kein einziges Wort entging. Und ich ... du kennst mich
ja ...«

Er legte ihr trostend einen Arm um die Schultern und sagte:
»Frannie bekam ihren Lachanfall.«

»Ja. Stimmt. Du kennst mich wirklich gut.«

»Ein bisschen«, sagte er.
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»Es — ich meine, das Lachen — kam wie aus dem Nichts.
Ich musste immerzu denken: >Der struppige Mann, der strup-
pige Mann, wir sind alle hergekommen, um den struppigen
Mann zu héren.< Eingidngig, wie ein Lied, das man im Radio
hort. Und ich bekam den Anfall. Ich wollte es nicht. Es hatte
eigentlich gar nichts mit Mr. Enslins Gedichten zu tun, die
waren ziemlich gut, und auch nicht mit seinem Aussehen. Nur
damit, wie sie ibn angesehen haben.«

Sie sah ihren Vater an, wie er es aufnahm. Er nickte ein-
fach, dass sie fortfahren sollte.

»Wie auch immer, ich musste da raus. Ich musste. Und
Jessie war wiitend auf mich. Ich bin mir sicher, er hatte ein
Recht, wiitend zu sein ... es war eine kindische Handlungs-
weise, eine kindische Denkweise, ganz bestimmt ... aber so
bin ich nun mal 6fters. Nicht immer. Ich kann etwas durch-
stehen ...«

»Das stimmt. «

» Aber manchmal ...«

»Manchmal klopft Konig Lachen bei dir an, und du
gehorst zu denen, die ihn nicht abweisen konnen«, sagte
Peter.

»So muss es wohl sein. Jedenfalls gehort Jess nicht zu die-
sen Leuten. Und wenn wir verheiratet wiren ... wirde er
heimkommen und diesen ungebetenen Gast vorfinden, den
ich eingelassen habe — Konig Lachen. Nicht jeden Tag, aber
oft genug, dass er wiitend werden wiirde. Dann wiirde ich
versuchen, mich zusammenzunehmen und ... und ...«

»Und ungliicklich sein«, sagte Peter und driickte sie noch
fester an sich.

»Wahrscheinlich«, sagte sie.

»Dann lass dich von deiner Mutter nicht umstimmen. «

Sie schloss die Augen, und diesmal war ihre Erleichte-
rung noch grofler. Er hatte es verstanden. Wie durch ein
Wunder.
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»Was hiltst du von einer Abtreibung? «, fragte sie nach einer
Weile.

»Ich vermute, dass du eigentlich dariiber mit mir reden
wolltest. «

Sie sah ihn erstaunt an.

Er betrachtete sie halb fragend, halb lichelnd, eine bu-
schige Braue — die linke — hochgezogen. Und dennoch war der
allgemeine Eindruck, den sie empfand, grofSer Ernst.

»Das stimmt vielleicht«, sagte sie langsam.

»Hor zu«, sagte er, verstummte aber paradoxerweise gleich
wieder. Aber sie horte dennoch, und sie horte Sperlinge, Gril-
len, das ferne, hohe Brummen eines Flugzeugs, jemand, der
Jackie rief, dass er endlich reinkommen sollte, einen Motor-
miher, ein Auto mit schallgedampftem Auspuff, das auf der
US 1 beschleunigte.

Sie wollte ihn gerade fragen, ob alles in Ordnung sei, als
er ihre Hand nahm und weitersprach.

»Frannie, eigentlich hast du so einen alten Vater nicht
verdient, aber ich kann nichts dafiir. Ich habe erst 1956 ge-
heiratet.«

Er sah sie im Dammerlicht nachdenklich an.

»Damals war Carla anders. Sie war ... ach, verflucht, zu-
nichst einmal war sie selbst noch jung. Sie hat sich erst ver-
andert, als dein Bruder Freddy gestorben ist. Bis dahin war
sie jung. Nach Freddys Tod hat sie aufgehort zu wachsen.
Das ... du darfst nicht denken, dass ich gegen deine Mut-
ter rede, Frannie, auch wenn es sich ein wenig so anhoren
mag. Ich habe jedenfalls den Eindruck, als hitte Carla ...
aufgehort zu wachsen, als Freddy gestorben war. Sie hat
drei Schichten Beton und eine Schicht Schnellbinder auf
ihre Ansichten gekleistert und fand es gut. Heute ist sie
wie ein Museumswirter, und wenn sie sieht, dass sich je-
mand an den Ausstellungsstiicken zu schaffen macht, kommt
sie ihnen jedes Mal mit einem >Passt blofs auf<. Aber sie war
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nicht immer so. Das musst du mir glauben, sie war nicht im-
mer 0.«

»Wie war sie denn, Daddy?«

»Nun ...« Er lief§ gedankenverloren den Blick iber den
Garten schweifen. »Sie war dir sehr ahnlich, Frannie. Sie
bekam das Kichern. Wir sind nach Boston gegangen und
haben die Spiele der Red Sox angesehen, und in der sieb-
ten Runde ist sie mit mir auf ein Bier zum Imbiss gegan-
gen.«

»Mama ... hat Bier getrunken?«

»O ja. Und sie hat den grofSten Teil der neunten Runde
auf der Damentoilette verbracht und mich anschliefSend be-
schimpft, meinetwegen den besten Teil vom Spiel verpasst zu
haben. Dabei war sie immer diejenige, die zum Imbiss und
ein Bier trinken wollte.«

Frannie versuchte, sich ihre Mutter mit einem Becher Nar-
ragansett-Bier in einer Hand vorzustellen, wihrend sie zu
ihrem Mann aufsah wie ein Madchen bei einer Verabredung.
Es gelang Frannie einfach nicht.

»Sie wurde einfach nicht schwanger«, sagte er nachdenk-
lich. »Wir sind zum Arzt, sie und ich, um festzustellen, an
wem es lag. Der Arzt meinte, an keinem. 1960 kam dein Bru-
der Fred auf die Welt. Sie hat den Jungen einfach abgottisch
geliebt, Fran. WeifSt du, Fred hiefs ihr Vater. 1965 hatte sie
eine Fehlgeburt, und wir dachten beide, dass es mit Nach-
wuchs aus und vorbei wire. Dann bist du gekommen, 1969,
einen Monat zu frith, aber gesund und munter. Und ich habe
dich abgottisch geliebt. Wir hatten beide unseren Abgott. Aber
sie hat ihren verloren.«

Er verstummte und briitete diister. Fred Goldsmith war
1973 gestorben. Er war dreizehn gewesen, Frannie vier. Der
Mann, der Fred angefahren hatte, war betrunken gewesen.
Er hatte ein langes Register von Verkehrsdelikten, darunter
tiberhohte Geschwindigkeit, verkehrsgefahrdendes Verhalten,
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Fahren unter Alkoholeinfluss. Fred hatte noch sieben Tage
gelebt.

»Ich finde, Abtreibung ist ein zu sauberer Name dafiir«,
sagte Peter Goldsmith. Seine Lippen formten jedes Wort
langsam, als wiirden sie ihm Schmerzen bereiten. »Ich halte
es fur Kindesmord, schlicht und einfach. Tut mir leid, dass
ich das sage, dass ich so ... unflexibel bin, festgefahren, was
auch immer ... und noch dazu iiber etwas, was du jetzt in
Erwiagung ziehen musst, und sei es nur, weil dir das Gesetz
die Moglichkeit gibt, es in Erwagung zu ziehen. Ich habe dir
ja gesagt, ich bin ein alter Mann. «

»Du bist nicht alt, Daddy «, murmelte sie.

»Bin ich, bin ich!«, sagte er rau. Er sah plotzlich gequalt
drein. »Ich bin ein alter Mann, der seiner jungen Tochter
einen Rat geben will, und es ist, als wiirde ein Affe einem
Baren Tischsitten beibringen wollen. Vor siebzehn Jahren
hat ein betrunkener Autofahrer meinen Sohn getétet, und
seither ist meine Frau nicht mehr dieselbe. Bei Abtreibung
musste ich immer an Fred denken. Ich kann nicht anders,
so wie du nicht anders gekonnt hast, als du bei der Dichter-
lesung den Lachanfall bekommen hast, Frannie. Deine Mut-
ter wiirde sich aus allen sattsam bekannten Griinden dagegen
aussprechen. Moral, wiirde sie sagen. Eine Moral, die zwei-
tausend Jahre alt ist. Das Recht auf Leben. Unsere ganze
westliche Moral basiert auf diesem Gedanken. Ich habe die
Philosophen gelesen. Ich habe sie abgeklappert wie eine
Hausfrau mit einem Dividendenscheck einen Laden von
Sears and Roebuck. Deine Mutter halt sich an den Reader’s
Digest, aber es endet immer damit, dass ich vom Gefiihl her
argumentiere und sie von der Moral. Ich sehe immer Fred.
Er hatte schwere innere Verletzungen. Er hatte keine Chance.
Die Abtreibungsgegner halten ihre Bilder von in Salz er-
trankten Babys hoch, von Armen und Beinen, die auf einen
Stahltisch ausgeschabt worden sind. Na und? Der Tod ist
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niemals schon. Ich sehe nur Fred, der sieben Tage in seinem
Bett lag, alles kaputt und verbunden. Das Leben ist billig,
und Abtreibung macht es noch billiger. Ich lese mehr als
deine Mutter, aber letztlich ist sie diesbeziiglich die Verniinf-
tigere. Was wir tun, was wir denken ... das beruht so oft auf
willkiirlichen Entscheidungen, auch wenn es richtig ist. Dar-
tiber komme ich nicht hinweg. Es ist wie ein Klof§ in mei-
nem Hals, dass jede wahre Logik aus dem Irrationalen zu
kommen scheint. Aus dem Glauben. Ich rede dummes Zeug,
was?«

»Ich will keine Abtreibung«, sagte sie. »Ich habe meine
Griinde. «

»Und die wiren?«

»Das Baby ist ein Teil von mir«, sagte sie und hob leicht
das Kinn.

»Wirst du es weggeben, Frannie? «

»Ich weifS es nicht.«

»Mochtest du es?«

»Nein. Ich will es behalten.«

Er schwieg. Sie glaubte, seine Missbilligung zu spiiren.

»Du denkst ans Studium, nicht wahr?«, sagte sie.

»Nein«, sagte er und stand auf. Er stemmte die Hande
gegen den Riicken und grinste zufrieden, als die Gelenke
knackten. »Ich denke, wir haben genug geredet. Und dass diese
Entscheidung noch ein wenig Zeit hat.«

»Mama ist wieder da«, sagte sie.

Er folgte ihrem Blick und sah den Kombi in die Einfahrt
einbiegen, wo das Chrom im letzten Licht des Tages glanzte.
Carla sah sie, hupte und winkte frohlich.

»Ich muss es ihr sagen«, meinte Frannie.

»]Ja. Aber warte lieber noch ein, zwei Tage, Frannie. «

»Gut.«

Sie half ihm, die Gartenwerkzeuge aufzusammeln, dann gin-
gen sie gemeinsam zum Kombi.
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Kapitel 7

Im diisteren Licht, das sich nach Sonnenuntergang, aber noch
vor der wahren Dunkelheit iiber das Land senkte, in einer von
den wenigen Minuten, die Filmemacher die magische Stunde
nannten, erwachte Vic Palfrey aus einem griinen Delirium zu
kurzer geistiger Klarheit.

Ich sterbe, dachte er, und die Worte hallten seltsam durch
seinen Verstand, was ihn in dem Glauben wiegte, er hitte sie
laut ausgesprochen, obwohl es nicht so war.

Er sah sich um und erblickte ein Krankenhausbett, das
hochgekurbelt war, damit seine Lunge nicht in Flussigkeit
ertrank. Er war mit Wascheklammern aus Metall gesichert,
die Seitenteile des Betts waren hochgezogen. Muss um mich
geschlagen baben, dachte er leicht amusiert. Hab gestrampelt.
Und verzogert: Wo bin ich?

Er hatte einen Latz um den Hals, und dieser Latz war von
Schleimklumpen verkrustet. Er hatte Kopfschmerzen. Selt-
same Gedanken tanzten in seinem Kopf und wieder hinaus,
und er wusste, er war im Delirium gewesen ... und wiirde es
bald wieder sein. Er war krank, und dies war nicht die Ge-
nesung, nicht einmal der Anfang davon, sondern lediglich
eine kurze Atempause.

Er drickte die Innenseite des Handgelenks auf die Stirn
und zog sie wieder weg, so wie man die Hand von einem
heifSen Herd wegzog. Am Verbrennen und voller Schliu-
che. Zwei kleine durchsichtige Schlduche aus Plastik kamen
ihm aus der Nase. Fin weiterer kam unter dem Laken her-
vor und fithrte zu einer Flasche auf dem Boden, und er
wusste, womit dessen anderes Ende verbunden war. Zwei
Flaschen hingen an einem Gestell neben dem Bett, aus jeder
kam ein Schlauch heraus, die sich zu einem Y vereinten, das
dicht unter dem Ellbogen in seinen Arm hineinfiihrte. Eine
Infusion.
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Das sollte eigentlich geniigen, dachte er. Aber er hatte
auch noch Kabel am Leib. Auf der Kopfhaut. Der Brust.
Am linken Arm. Eines schien in seinen gottverdammten
Nabel gekleistert zu sein. Und um allem die Krone aufzuset-
zen, war er sich ziemlich sicher, dass er auch etwas im Arsch
stecken hatte. Was in Gottes Namen konnte das sein? Ein
ScheifSe-Radar?

»He!«

Er hatte einen hallenden, entriisteten Schrei ausstofSen wol-
len. Stattdessen kam das bescheidene Fliistern eines todkran-
ken Mannes heraus. Und mit dem Fliistern kam Schleim ge-
flogen, an dem er zu ersticken schien.

Mama, hat George das Pferd reingebrachi?

Das war die Sprache des Deliriums. Ein irrationaler Ge-
danke, der wie ein Meteor kithn tiber das Firmament ver-
niinftigeren Uberlegens schoss. Dennoch hielt er ihn einen
Augenblick lang beinahe zum Narren. Er wiirde nicht lange
bei klarem Verstand bleiben. Dieser Gedanke wiederum er-
fullte ihn mit Panik. Er betrachtete seine knochigen Arme
und schitzte, dass er an die dreiffig Pfund verloren haben
musste, und er hatte schon vorher nicht eben viel gewogen.
Dieses ... was immer es war ... brachte ihn um. Die Vorstel-
lung, er konnte Unsinn und Unflat brabbeln wie ein seniler
alter Mann, entsetzte ihn.

Georgie ist mit Norma Willis ausgegangen. Du musst das
Pferd ganz allein reinbringen und ibm den Futterbeutel um-
hdngen, sei ein braver Junge.

Ist nicht meine Aufgabe.

Victor, du bast deine Mama doch lieb, also los.

Schon. Aber es ist nicht ...

Du musst jetzt lieb zu deiner Mama sein. Mama hat Grippe.

Nein, bast du nicht, Mama. Du hast TB. Und die TB wird
dich umbringen. Neunzehnhundertsiebenundvierzig. Und
George wird sechs Tage nach seiner Ankunft in Korea sterben,
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gerade Zeit fiir einen einzigen Brief, und dann peng, peng.
George ist ...

Vic, du hilfst mir jetzt und bringst das Pferd rein, und das
ist mein letztes Wort.

»Ich habe die Grippe, nicht sie«, fliisterte er, als er wieder
an die Oberfliche kam. »Ich. «

Er sah die Tiir an und dachte, dass es selbst fiir ein Kran-
kenhaus eine verdammt komische Tiir war. Abgerundet, die
Fugen abgedichtet, das untere Ende mehr als zehn Zentime-
ter vom Kachelboden entfernt. Sogar ein Stiimper von einem
Zimmermann wie Vic Palfrey konnte

(gib mir die Witzseite, Vic, du hast sie lange genug gehabt)

(Mama, er bat mir die Sonntagsbeilage weggenommen!
Gib sie her! Gib sie heeeeeeer!)

eine bessere bauen. Sie war aus

(Stahl)

Dieser Gedanke fuhr ihm wie ein Nagel tief ins Gehirn,
und Vic rappelte sich hoch, damit er die Tur besser sehen
konnte. Ja, es stimmte. Es stimmte eindeutig. Eine Stahltiir.
Warum war er im Krankenhaus hinter einer Stahltiir? Was
war passiert? Lag er wirklich im Sterben? Sollte er sich bes-
ser Gedanken machen, wie er vor seinen Schopfer treten
wolle? Herrgott, was war nur passiert? Er bemiihte sich ver-
zweifelt, den grauen Nebelvorhang zu durchdringen, aber
es kamen nur Stimmen durch, ferne Stimmen, denen er keine
Namen zuordnen konnte.

Ich will euch mal was sagen ... sie miissen einfach sagen,
scheifd auf die Inflation ...

Schalt lieber deine Zapfsdaulen ab, Hap.

(Hap?¢ Bill Hapscomb? Wer war das noch mal? Ich kenne
diesen Namen)

Himmel, Arsch ...

Ja, sie sind tot.

Gib mir die Hand, ich zieb dich da unten raus ...
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Gib mir die Witzseite, Vic, du bast sie ...

In diesem Augenblick sank die Sonne so weit unter den
Horizont, dass ein lichtaktivierter (oder in diesem Fall, ein
durch Fehlen von Licht aktivierter) Schalter einrastete. In
Vics Zimmer gingen die Lichter an. Als es im Zimmer hell
wurde, sah er die Reihe Gesichter, die ihn ernst hinter zwei
Schichten Glas betrachteten, und er schrie, weil er zuerst
dachte, sie hitten die Unterhaltung in seinem Kopf gefiihrt.
Eine der Gestalten, ein wie ein Arzt weifs gekleideter Mann,
gestikulierte hektisch mit jemand aufSerhalb von Vics Ge-
sichtsfeld, aber Vic hatte die Angst bereits iberwunden. Er
war zu schwach, um lange Angst zu haben. Doch die plotz-
liche Furcht, die mit dem aufflammenden Licht und der Vi-
sion gaffender Gesichter gekommen war (die im Kranken-
hausweif§ wie Geistergeschworene wirkten), hatte einen Teil
der Sperre in seinem Denken eingerissen, und er wusste jetzt,
wo er war. Atlanta. Atlanta, Georgia. Sie waren gekommen
und hatten ihn geholt — ihn und Hap und Norm und Norms
Frau und Kinder. Sie hatten Hank Carmichael geholt. Stu
Redman. Gott allein wusste, wie viele andere. Vic war dngst-
lich und erbost gewesen. Klar, er hatte Schnupfen und Nie-
sen, aber auf gar keinen Fall Cholera oder was immer Cam-
pion, der arme Teufel, und seine Familie gehabt hatten.
Leichtes Fieber hatte er auch gehabt, und jetzt fiel ihm
wieder ein, dass Norm Bruett gestolpert war und die Stufen
zum Flugzeug nur mit fremder Hilfe hinaufkonnte. Seine
Frau hatte Angst gehabt und geweint, und der kleine Bobby
Bruett hatte auch geweint — geweint und gehustet. Ein
raues, saimiges Husten. Das Flugzeug hatte auf der kleinen
Startbahn aufSerhalb von Braintree gewartet, aber um die
Stadtgrenze von Arnette verlassen zu kbnnen, mussten sie durch
eine StrafSensperre an der US 93, wo Minner Stacheldraht
gezogen hatten ... Stacheldraht in die verfluchte Wiiste hin-
aus ...
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Uber der seltsamen Tiir ging ein rotes Licht an. Ein Zi-
schen, dann Gerdusche wie von einer laufenden Pumpe. Als
diese Gerdusche verstummten, ging die Tur auf. Der Mann,
der hereinkam, trug einen klobigen weiffen Druckanzug mit
transparenter Gesichtsplatte. Hinter dieser Gesichtsplatte
nickte der Kopf des Mannes wie ein Ballon in einer Kapsel.
Er hatte Druckflaschen auf dem Riicken, und seine Stimme
klang metallisch und alles andere als menschlich. Es hitte
eine Stimme aus einem Videospiel sein konnen, wie zum Bei-
spiel diejenige, die »versuch’s noch mal, Weltraumkadett«
sagte, wenn man seinen letzten Versuch versaut hatte.

Sie schepperte: »Wie geht es Thnen, Mr. Palfrey?«

Aber Vic konnte nicht antworten. Vic war wieder in die
griinen Tiefen weggetaucht. Er sah seine Mama hinter dem
Visier des weiflen Anzugs. Mama hatte auch Weifs getragen,
als Papa ihn und George zum letzten Mal mit zu ihr ins Sahna-
Torium genommen hatte. Sie hatte ins Sahna-Torium gemusst,
damit nicht die ganze Familie das bekam, was sie hatte. TB
war ansteckend. Man konnte sterben.

Er sprach mit seiner Mama ... sagte, er wiirde lieb sein
und das Pferd reinbringen ... sagte ihr, dass George ihm die
Sonntagsbeilage mit den Comics weggenommen hatte ...
fragte sie, ob es ihr besser ging ... fragte sie, ob sie bald wie-
der nach Hause kommen wiirde ... und der Mann im wei-
en Anzug gab ihm eine Spritze, und er sank tiefer hinab,
und seine Worte wurden unverstandlich. Der Mann im wei-
8en Anzug betrachtete die Gesichter hinter der Glasscheibe
und schiittelte den Kopf.

Er driickte mit dem Kinn den Knopf der Sprechanlage
in seinem Helm und sagte: »Wenn das nicht hilft, ist er um
Mitternacht tot.«

Fiir Vic Palfrey war die magische Stunde vorbei.
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»Bitte krempeln Sie den Armel hoch, Mr. Redman«, sagte die
hiibsche dunkelhaarige Schwester. »Es dauert nicht lange. «
Sie hatte Handschuhe an und hielt den Blutdruckmesser. Sie
lichelte hinter der Plastikmaske, als teilten sie beide ein amii-
santes Geheimnis.

»Nein«, sagte Stu.

Das Licheln wurde ein wenig unsicher. »Nur den Blutdruck.
Es dauert hochstens eine Minute. «

»Nein. «

» Anweisungen des Arztes«, sagte sie und wurde sachlich.
»Bitte. «

»Wenn es eine Anweisung des Arztes ist, will ich den Arzt
sprechen. «

»Tut mir leid, der ist beschaftigt. Wenn Sie bitte ...«

»Ich werde warten«, sagte Stu gleichmiitig und machte
keinerlei Anstalten, die Manschette des Hemdsirmels auf-
zuknopfen.

»Ich mache nur meine Arbeit. Wollen Sie denn, dass ich
Schwierigkeiten bekomme? « Sie schenkte ihm den Rest ihres
bezaubernden Lichelns. »Lassen Sie mich nur ...«

»Nein«, sagte Stu. » Gehen Sie, und sagen Sie es ihnen. Sie
werden jemand schicken. «

Mit einem besorgten Blick trat die Schwester zur Stahltiir
und drehte einen Vierkantschliissel im Schloss. Die Pumpe
sprang an, die Tiir 6ffnete sich zischend, die Schwester trat
hinaus. Bevor sie die Tiir wieder schloss, sah sie Stu vorwurfs-
voll an. Stu erwiderte ihren Blick freundlich.

Als die Tir zu war, stand er auf und trat unruhig ans Fens-
ter — Doppelscheiben, aufSen vergittert —, aber es war schon
dunkel, und er konnte nichts erkennen. Er ging zurtick und
setzte sich. Er trug verblichene Jeans, ein kariertes Hemd
und braune Stiefel, bei denen die Seitennihte sich wolb-
ten. Er fuhr sich mit der Hand tibers Gesicht und zog eine
missbilligende Grimasse, als er die Stoppeln spiirte. Man
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gestattete ihm nicht, sich zu rasieren, und sein Bart wuchs
schnell.

Gegen die Tests selbst hatte er nichts einzuwenden. Er
hatte etwas dagegen, dass sie ihn im Unklaren, in Angst,
liefSen. Er war nicht krank, jedenfalls noch nicht, aber er
hatte Angst. Hier ging irgendetwas vor sich, und er wollte
erst wieder mitspielen, wenn ihm jemand sagte, was in Ar-
nette geschehen war und was dieser Campion damit zu tun
hatte. Dann hitte er wenigstens einen verntnftigen Grund
fiir seine Angst.

Sie hatten schon friher damit gerechnet, dass er fragen
wirde, er hatte es in ihren Augen gesehen. Im Krankenhaus
hatte man gewisse Methoden, einem etwas zu verheimlichen.
Vor vier Jahren war seine Frau mit siebenunddreiflig Jah-
ren an Krebs gestorben, der in der Gebarmutter angefan-
gen und sich rasch tiber den ganzen Korper ausgebreitet hatte
wie ein Waldbrand, und Stu hatte miterlebt, wie die Arzte
ihren Fragen auswichen, indem sie entweder das Thema wech-
selten oder ihr die Informationen nur in unverstindlichem
Fachlatein gaben. Deshalb hatte er einfach nicht gefragt und
gemerkt, dass es den Leuten hier Sorgen machte. Aber jetzt
war es Zeit, Fragen zu stellen, und er wiirde Antworten be-
kommen. In leicht verstandlichen Worten.

Einige Liicken konnte er selbst ausfiillen. Campion, dessen
Frau und dessen Tochter hatten etwas ziemlich Boses ge-
habt. Es befiel einen wie Grippe oder eine Sommererkiltung,
nur dass es immer schlimmer wurde, vermutlich bis man
an seinem eigenen Rotz erstickte oder einen das Fieber ver-
brannte. Es war aufSerordentlich ansteckend.

Sie hatten ihn am Nachmittag des Siebzehnten geholt, vor
zwei Tagen. Vier Manner von der Armee und ein Arzt. Hof-
lich, aber bestimmt. Eine Weigerung stand aufer Frage; alle
vier Soldaten waren bewaffnet gewesen. Da hatte Stu Red-
man es echt mit der Angst zu tun bekommen.
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Als regelrechte Karawane hatten sie Arnette verlassen und
waren zum Flugplatz von Braintree gefahren. Stu war mit
Vic Palfrey, Hap, den Bruetts, Hank Carmichael, dessen Frau
und zwei Unteroffizieren gefahren. Sie hatten sich alle in
den Armeekombi zwingen miissen, und die Jungs von der
Armee hatten weder ja noch nein, noch vielleicht gesagt,
wie hysterisch Lila Bruett sich auch auffiihrte.

Auch die anderen Wagen waren voll besetzt. Stu hatte
nicht alle erkannt, aber er hatte alle fiinf Angehorigen der
Familie Hodges gesehen, und Chris Ortega, Bruder von Carlos
und Fahrer des Krankenwagens. Chris war Barkeeper im
Indian Head. Stu hatte Parker Nason und seine Frau ge-
sehen, die beiden ilteren Leute von der Wohnwagenkolonie
in der Nihe seines Hauses. Stu vermutete, dass die Soldaten
sich jeden gegriffen hatten, der bei der Tankstelle gewesen
war, und jeden, mit dem die Leute von der Tankstelle ge-
sprochen hatten, seit Campion die Zapfsdulen umgenietet
hatte.

An der Stadtgrenze hatten zwei olivgriine Lastwagen die
StrafSe versperrt. Stu nahm an, dass die anderen StrafSen, die
nach Arnette fiihrten, ebenfalls gesperrt waren. Die Solda-
ten waren dabei gewesen, Stacheldraht auszurollen, und wenn
sie die Stadt abgeriegelt hatten, wirden sie wahrscheinlich
auch Posten aufstellen.

Demnach war es ernst. Todernst.

Er saf$ geduldig neben dem Krankenhausbett, das er noch
nicht benutzt hatte, und wartete darauf, dass die Schwester
jemand brachte. Der erste Jemand wiirde ein Niemand sein.
Vielleicht wiirden sie bis zum nichsten Morgen einen Jemand
bringen, der befugt war, ihm alles zu erzihlen, was er wis-
sen musste. Er konnte warten. Geduld war schon immer Stu
Redmans starke Seite gewesen.

Um sich zu beschiftigen, dachte er tiber den Zustand der
Leute nach, die mit ihm zusammen zum Flugplatz gefahren
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waren. Norm war der einzige offensichtlich Kranke gewe-
sen. Er hatte gehustet, Schleim ausgespuckt und Fieber ge-
habt. Die Ubrigen schienen alle mehr oder weniger stark er-
kaltet zu sein. Luke Bruett hatte geniest. Lila Bruett und Vic
Palfrey hatten leichten Husten gehabt. Hap hatte sich einen
Schnupfen geholt und sich laufend die Nase geschniuzt. Es
hatte sich kaum anders angehort als friher in der ersten oder
zweiten Schulklasse, wenn zwei Drittel der Kinder stindig
irgendwas gehabt hatten.

Aber was ihm am meisten Angst gemacht hatte, war ge-
schehen, als sie auf die Startbahn fuhren. Vielleicht war es
Zufall gewesen, aber der Armeefahrer hatte dreimal schal-
lend geniest. Wahrscheinlich nur Zufall. Fiir Leute mit All-
ergien war der Juni im 6stlichen Texas eine schlimme Zeit.
Vielleicht hatte der Fahrer sich auch nur eine ganz gewohn-
liche Erkiltung geholt und nicht die unheimliche ScheifSe
wie die anderen. Denn etwas, was so schnell von einem Men-
schen auf den anderen iibertragen wurde ...

Thre Armee-Eskorte war mit ihnen an Bord des Flugzeugs
gegangen. Die Mianner flogen mit stoischer Ruhe und weiger-
ten sich, Fragen zu beantworten, aufSer nach dem Flugziel:
Atlanta. Dort wiirde man ihnen mehr sagen (eine schamlose
Luge). Dartiber hinaus gaben die Manner von der Armee keine
Auskunft.

Hap safs wihrend des Fluges neben Stu und war ziemlich
besoffen. Das Flugzeug war eine Militarmaschine, kaum Kom-
fort, aber Fusel und Essen entsprachen zivilem Flugverkehr
erster Klasse. Statt einer hiibschen Stewardess nahm zwar
ein Sergeant Wiinsche entgegen, aber wenn man dartiber hin-
wegsah, lief$ es sich aushalten. Als sie ein paar Grasshoppers
intus hatte, beruhigte sich sogar Lila Bruett.

Hap beugte sich heriiber und hillte Stu in einen warmen
Whiskeynebel. »Komische Bande, Stuart. Keiner unter finf-
zig, keiner trigt einen Ehering. Karrieretypen, untere Schiene.«
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Ungefihr eine halbe Stunde vor der Landung hatte Norm
Bruett eine Art Ohnmachtsanfall, und Lila Bruett fing an
zu kreischen. Zwei der groben Stewards wickelten Norm in
eine Decke und brachten ihn ziemlich schnell wieder zu sich.
Lila war nicht mehr ruhig zu bekommen und schrie weiter.
Nach einer Weile kotzte sie die Grasshoppers und das Ge-
fliigelsalatsandwich, das sie gegessen hatte, wieder aus. Mit
ausdruckslosen Gesichtern machten sich zwei der alten Ka-
meraden daran, alles aufzuwischen.

»Was hat das zu bedeuten?«, kreischte Lila. »Was ist mit
meinem Mann los? Missen wir sterben? Miissen meine
Babys sterben?« Sie hatte unter jedem Arm eins der »Babys«
im Schwitzkasten, die Kopfe an die gewaltigen Briiste ge-
driickt. Luke und Bobby sahen dngstlich und unwohl aus,
und das Gezeter ihrer Mutter schien ihnen peinlich zu sein.
»Warum antwortet mir niemand? Sind wir nicht in Amerika?«

»Kann der nicht mal jemand das Maul stopfen?«, knurrte
Chris Ortega aus dem hinteren Teil des Flugzeugs. »Die Frau
ist ja schlimmer als eine Musicbox mit ’ner kaputten Platte
drin.«

Einer der Soldaten hatte Lila ein Glas Milch aufgedringt,
und damit war ihr das Maul gestopft. Sie verbrachte den
Rest des Fluges damit, aus dem Fenster zu schauen, die vor-
uberziehende Landschaft zu betrachten und zu summen.
Stu vermutete, dass in dem Glas mehr als nur Milch gewe-
sen war.

Als sie landeten, hatten vier Cadillac-Limousinen auf sie
gewartet. Die Leute aus Arnette stiegen in drei der Wagen ein.
Ihre Armee-Eskorte in den vierten. Stu nahm an, dass diese
alten Jungs ohne Eheringe — und wohl auch ohne nahe Ver-
wandte — jetzt ebenfalls irgendwo in diesem Gebiude waren.

Das rote Licht tiber der Tiir ging an. Als der Kompressor,
die Pumpe oder was auch immer verstummte, kam ein Mann
in einem dieser weifen Raumanzige durch die Tir. Dr. Den-
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ninger. Er war jung. Er hatte schwarzes Haar, olivfarbene
Haut, scharf geschnittene Ziige und blasse Lippen.

»Patty Greer sagt, Sie haben ihr Schwierigkeiten gemacht«,
tonte es aus Denningers Brustlautsprecher, wihrend er zu
Stu hertiberstapfte. »Sie ist ganz schon sauer. «

»Dazu hat sie keinen Grund«, sagte Stu unbekiimmert.
Es fiel ihm nicht leicht, sich so locker zu geben, aber er fand
es wichtig, seine Angst vor diesem Mann zu verbergen. Den-
ninger war der Typ, der Untergebenen die Holle heifSmachte
und sie herumkommandierte, Vorgesetzten aber in den Arsch
kroch. Solche Typen wurden nur dann umganglich, wenn
man sie glauben machte, dass man die Peitsche in der Hand
hielt. Aber wenn so jemand Angst an einem witterte, gab
er einem den altbekannten Kuchen: ein diinner Zuckerguss
von tut mir leid, mehr kann ich Ihnen nicht sagen tber jeder
Menge Verachtung fiir dumme Zivilisten, die mehr wissen
wollten, als gut fiir sie war.

»Ich will Auskunft«, sagte Stu.

»Tut mir leid, aber ...«

»Wenn Sie wollen, dass ich mitspiele, miissen Sie reden. «

»Wenn die Zeit gekommen ist, werden Sie ...«

»Ich kann es Thnen schwer machen. «

»Das wissen wir«, sagte Denninger miirrisch. »Ich bin aber
nun mal nicht befugt, Thnen etwas zu sagen, Mr. Redman.
Ich weifs selbst kaum etwas. «

»Sie haben wahrscheinlich mein Blut untersucht. Die vie-
len Nadeln.«

»Das ist richtig«, sagte Denninger vorsichtig.

»Wozu? «

»Noch einmal, Mr. Redman: Ich kann Thnen nichts sagen,
was ich selbst nicht weifs.« Wieder dieser miirrische Ton,
und Stu war geneigt, dem Mann zu glauben. In seinem Job
war Denninger nur ein besserer Handlanger, und das gefiel
ihm tiberhaupt nicht.
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»Sie haben meine Heimatstadt unter Quarantane gestellt. «

»Auch davon weif§ ich nichts.« Aber Denninger hielt sei-
nem Blick nicht stand, und diesmal glaubte Stu, dass er log.

»Wieso habe ich nichts dartiber gesehen?«, fragte er und
zeigte auf den an die Wand geschraubten Fernseher.

»Bitte? «

»Wenn man eine Stadt abriegelt, StrafSensperren errich-
tet und Stacheldraht zieht, macht das Schlagzeilen«, sagte
Stu.

»Mr. Redman, wenn Sie Patty bitte Ihren Blutdruck messen
lassen ...«

»Nein. Wenn Sie etwas von mir wollen, miissen Sie schon
zwel kraftige Manner schicken. Und ganz gleich, wie viele
Sie schicken, ich werde versuchen, Locher in diese Schutz-
anziige zu reifSen. Allzu strapazierfihig scheinen sie ja nicht
ZU sein. «

Er griff spielerisch nach Denningers Anzug, und Dennin-
ger fuhr zuriick und wire fast gestiirzt. Aus dem Lautspre-
cher seiner Sprechanlage ertonte ein entsetzter Schrei, und
hinter dem Doppelfenster sah Stu Bewegungen.

»Natiirlich konnten Sie mir etwas ins Essen tun, was mich
flachlegt, aber das wiirde Thre Testergebnisse durcheinander-
bringen, oder?«

»Mr. Redman, Sie verhalten sich unverniinftig!« Dennin-
ger wahrte peinlich Distanz. » Durch Thre Weigerung, mit uns
zusammenzuarbeiten, leisten Sie Ihrem Land einen schlech-
ten Dienst. Verstehen Sie das?«

»Nee«, sagte Stu. »Im Augenblick kommt es mir so vor,
als leiste mein Land mir einen schlechten Dienst. Es hat mich
in ein Krankenzimmer in Georgia eingesperrt, mit einem
schmollmiindigen kleinen Arschloch von Arzt, der ScheifSe
nicht von Schuhwichse unterscheiden kann. Verpissen Sie
sich, und schicken Sie mir jemand, der mit mir redet, oder
schicken Sie genug Jungs, damit Sie mit Gewalt bekommen,
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was Sie haben wollen. Aber ich werde mich wehren, darauf
konnen Sie Gift nehmen. «

Als Denninger gegangen war, blieb er ganz ruhig auf sei-
nem Stuhl sitzen. Die Schwester kam nicht wieder. Es kamen
auch keine zwei kriftigen Pfleger, um ihm den Blutdruck
gewaltsam zu messen. Aber als er dariiber nachdachte, fiel
ihm ein, dass ja selbst eine Kleinigkeit wie die Blutdruck-
messung nicht viel taugen wiirde, wenn sie unter grofSer
Belastung vorgenommen wurde. Vorlaufig liefSen sie ihn im
eigenen Saft schmoren.

Er stellte das Fernsehgerat an und starrte auf den Bildschirm,
ohne etwas zu sehen. Tief in ihm rumorte die Angst wie ein
wild gewordener Elefant. Zwei Tage lang hatte er darauf
gewartet, dass auch er anfangen wiirde, zu niesen, husten,
schwarzen Schleim hochzuwiirgen und ins Becken zu spu-
cken. Er dachte an die anderen Leute, die er sein ganzes
Leben lang gekannt hatte. Er fragte sich, ob einer von ihnen
so schlimm dran war wie Campion. Er dachte an die tote
Frau und das Kind in dem alten Chevy, und immer wieder
sah er Lila Bruetts Gesicht in dem der Frau und das der klei-
nen Cheryl Hodges in dem des Babys.

Das Fernsehgerit kreischte und knisterte. Sein Herz schlug
langsam in der Brust. Er konnte schwach das Gerdusch der
Klimaanlage horen, die gereinigte Luft in den Raum blies.
Er spiirte die Angst, die sich hinter seinem Pokerface drehte
und wendete. Manchmal wurde sie grof$ und panisch und
trampelte alles nieder: der Elefant. Manchmal war sie klein
und nagend und biss mit winzigen Zdhnen zu: die Ratte. Aber
sie verlief$ ihn nicht.

Es dauerte vierzig Stunden, bis sie einen Mann zu ihm schick-
ten, der redete.
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Kapitel 8

Am 18. Juni, funf Stunden nachdem er mit seinem Vetter Bill
Hapscomb gesprochen hatte, erwischte Joe Bob Brentwood
auf dem Texas Highway 40, etwa fiinfundzwanzig Meilen
Ostlich von Arnette, einen Raser. Der Raser war Harry Trent
aus Braintree, Versicherungsvertreter. Er war auf einer Stre-
cke, auf der finfzig Meilen erlaubt waren, fiinfundsechzig
gefahren. Joe Bob gab ihm einen Strafzettel. Trent akzep-
tierte ihn ergeben und amiisierte Joe Bob gleich darauf, indem
er versuchte, ihm eine Hausrats- und eine Lebensversiche-
rung anzudrehen. Joe Bob fiihlte sich grofsartig; er dachte
als Allerletztes ans Sterben. Dennoch war er schon ein kran-
ker Mann. Er hatte an Bill Hapscombs Texaco-Tankstelle mehr
als nur Benzin bekommen. Und er gab Harry Trent mehr als
einen Strafzettel.

Harry, ein geselliger Mann, der seine Arbeit liebte, gab
die Krankheit an diesem und dem nichsten Tag an uber
vierzig Menschen weiter. Man kann unmoglich sagen, wie
viele andere diese vierzig wiederum ansteckten — ebenso gut
konnte man fragen, wie viele Engel auf einem Stecknadel-
kopf tanzen konnen. Bei einer zurtickhaltenden Schitzung
von jeweils fiinf kommt man auf zweihundert. Mit dersel-
ben zurtckhaltenden Formel kann man sagen, dass diese
zweihundert tausend ansteckten, die tausend wiederum fiinf-
tausend und diese funftausend schliefSlich fiinfundzwanzig-
tausend.

In der Wiiste Kaliforniens hatte jemand, unterstiitzt vom
Geld der Steuerzahler, endlich einen Kettenbrief erfunden,
der wirklich funktionierte. Einen ausgesprochen todlichen
Kettenbrief.

Am 19. Juni, dem Tag, als Larry Underwood nach New
York zuriickkehrte und Frannie Goldsmith ihrem Vater von
dem zu erwartenden kleinen Neuankommling berichtete,
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machte Harry Trent im 6stlichen Texas in einem Imbiss
namens Babe’s Kwik-Eat Rast, weil er schnell etwas essen
wollte. Er bestellte ein Cheeseburger-Menti und als Nach-
tisch ein Stiick von Babes kostlicher Erdbeertorte. Er hatte
eine leichte Erkiltung, vielleicht eine Allergie, und musste
standig niesen und spucken. Beim Essen steckte er Babe an,
den Tellerwascher, zwei Trucker in der Ecke, den Brotlie-
feranten, den Mann, der die Schallplatten in der Musicbox
auswechseln wollte. Dem sufSen Ding, das an seinem Tisch
bediente, gab er einen Dollar Trinkgeld, an dem der Tod klebte.

Als er ging, fuhr ein Kombi vor. Dieser hatte einen Dach-
gepacktrager und war vollgestopft mit Kindern und Kof-
fern. Das Auto hatte ein New Yorker Nummernschild, und
der Fahrer, der das Fenster herunterkurbelte und Harry frag-
te, wie er zur US 21 in Richtung Norden kam, hatte einen
New Yorker Akzent. Harry beschrieb dem Mann sehr ge-
nau, wie er zum Highway 21 kam. Er stellte gleichzeitig ihm
und seiner ganzen Familie die Totenscheine aus, ohne es zu
wissen.

Bei dem New Yorker handelte es sich um Edward M.
Norris, Lieutenant im 87. Polizeirevier von New York. Dies
war sein erster richtiger Urlaub seit fiinf Jahren. Er und
seine Familie hatten eine schone Zeit hinter sich. In Orlando,
in Disney World, waren die Kinder im siebten Himmel ge-
wesen, und Norris, der nicht wusste, dass die ganze Familie
am zweiten Juli tot sein wiirde, wollte diesem sauertop-
fischen Steve Carella erzdhlen, dass es doch moglich war,
Frau und Kinder mit in Urlaub zu nehmen und sich trotz-
dem zu erholen. Steve, wiirde er sagen, du bist vielleicht ein
guter Polizist, aber ein Mann, der nicht auf die eigene Fami-
lie aufpassen kann, ist weniger wert als ein Pissloch in einer
Schneewehe.

Die Familie Norris af§ einen Happen bei Babe und folgte
dann Harrys bewundernswert korrekten Angaben zum High-
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way 21. Ed und seine Frau Trish dufSerten sich erstaunt iiber
die Gastfreundlichkeit im Siiden, wihrend die Kinder auf
dem Riicksitz schon Farbe bekamen. Nur der Himmel konnte
wissen, tiberlegte Ed, was Carellas zwei Monster angestellt
haben wiirden.

Die Nacht verbrachten sie in einem Motel in Eustace,
Oklahoma. Ed und Trish steckten den Portier an. Marsha,
Stanley und Hector, die Kinder, steckten die Kinder an,
mit denen sie auf dem Spielplatz spielten — Kinder, die nach
West-Texas, Alabama, Arkansas und Tennessee unterwegs
waren. Trish steckte die beiden Frauen zwei StrafSen weiter
in der Miinzwischerei an. Als Ed Eis holen wollte, steckte
er einen Mann an, der im Flur an ihm vorbeiging. Alle ge-
sellten sich zu dem Reigen.

Trish weckte Ed in den frihen Morgenstunden und sagte
ihm, dass Hector, das Baby, krank war. Es hatte einen hassli-
chen kratzenden Husten und Fieber. Es horte sich wie Krupp
an. Ed Norris stohnte und sagte ihr, sie solle dem Kind As-
pirin geben. Wenn das Kind mit seinem verdammten Krupp
noch vier oder fiinf Tage gewartet hitte, ware er erst zu
Hause ausgebrochen und Ed wire die Erinnerung an einen
perfekten Urlaub geblieben (ganz zu schweigen von der Hame,
die er versprihen wollte). Er horte das arme Kind durch die
Verbindungstiir; es hustete wie der Teufel.

Trish ging davon aus, dass sich Hectors Zustand im Laufe
des Vormittags bessern wiirde — beim Krupp musste man
nur im Bett bleiben —, aber am zwanzigsten gegen Mittag
musste sie sich eingestehen, dass das nicht der Fall war. Das
Aspirin hatte das Fieber nicht gesenkt; der arme Heck hatte
immer noch glasige Augen. Sein Husten hatte einen hohlen
Klang, der ihr nicht gefiel, sein Atem klang keuchend und
verschleimt. Was es auch sein mochte, Marsha schien es
ebenfalls zu bekommen, und Trish spiirte ein unangeneh-
mes Kratzen im Hals, sodass sie dauernd husten musste,
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bisher zum Gliick nur ein leichter Husten, den sie mit einem
kleinen Taschentuch ersticken konnte.

»Wir miissen mit Heck zum Arzt«, sagte sie schliefSlich.

Ed fuhr auf das Gelinde einer Tankstelle und sah auf
die Karte, die er an der Sonnenblende des Kombis festge-
klemmt hatte. Sie waren in Hammer Crossing, Kansas. »Ich
weifs nicht«, sagte er. »Vielleicht finden wir zumindest einen
Arzt, der uns ein Rezept ausschreibt.« Er strich sich seuf-
zend und ungehalten mit einer Hand durchs Haar. »Ham-
mer Crossing, Kansas! Grofler Gott! Warum musste er so
krank werden, dass er in einem Kuhdorf wie dem hier einen
Arzt braucht?«

Marsha, die tiber die Schulter ihres Vaters hinweg die Karte
studierte, sagte: »Da steht, dass Jesse James hier die Bank aus-
geraubt hat, Daddy. Zweimal. «

»Scheifs auf Jesse James«, knurrte Ed.

»Ed!«, rief Trish.

»Tut mir leid«, sagte er, obwohl es ihm tiberhaupt nicht
leidtat. Er fuhr weiter.

Nach sechs Anrufen, bei denen er sich nur mithsam be-
herrschen konnte, fand er schliefflich einen Arzt in Pollis-
ton, der sich Hector ansehen wollte, wenn sie es schafften,
bis um drei bei ihm zu sein. Polliston lag abseits ihrer Stre-
cke, zwanzig Meilen westlich von Hammer Crossing, aber
momentan zihlte nur Hector. Ed machte sich allmahlich
grofSe Sorgen um ihn. Er hatte sein Kind noch nie mit so wenig
Mumm gesehen.

Nachmittags um zwei Uhr safSen sie im Wartezimmer von
Dr. Brenden Sweeney. Inzwischen nieste auch Ed. Sweeneys
Wartezimmer war iiberfiillt; sie kamen erst kurz vor vier an
die Reihe. Trish konnte Heck hochstens zu einem benom-
menen Dimmerzustand aufriitteln, und sie fiihlte sich selbst
fiebrig. Nur Stan Norris, neun, war noch in guter Verfassung
und alberte herum.
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Wihrend sie im Wartezimmer safSen, tibertrugen sie die
Krankheit, die bald im ganzen zusammenbrechenden Land
als Captain Trips bekannt sein sollte, auf mehr als fiinfund-
zwanzig Menschen, darunter eine matronenhafte Frau, die
nur gekommen war, um eine Rechnung zu bezahlen, und
die anschliefSend ihren ganzen Bridgeclub ansteckte.

Diese matronenhafte Frau war Mrs. Robert Bradford, fiir
den Bridgeclub Sarah Bradford, fur ihren Mann und enge
Freunde Cookie. Sarah spielte an diesem Abend gut, viel-
leicht weil sie Angela Dupray, ihre beste Freundin, als Part-
nerin hatte. Es war wie Telepathie. Sie gewannen alle drei
Runden wie im Schlaf, die letzte mit Glanz und Gloria. Das
einzige Haar in der Suppe war fiir Sarah, dass sie eine Er-
kiltung zu bekommen schien. Das war nicht fair; sie hatte
gerade erst eine gehabt.

Sie und Angela gingen noch auf einen gemiitlichen Drink
in eine Cocktailbar, als sich die Runde um zehn aufloste.
Angela hatte es nicht eilig, nach Hause zu kommen. David
war an der Reihe, sein wochentliches Pokerspiel fand heute
bei ihnen zu Hause statt, und sie wiirde bei dem Lirm be-
stimmt kein Auge zutun ... wenn sie nicht vorher ein selbst
verschriebenes Schlafmittel zu sich nahm, in ihrem Fall einen
doppelten Gin Fizz aus Schlehenlikor.

Sarah nahm einen Ward 8, dann unterhielten sich die bei-
den Frauen uber die Bridgepartie. Dabei gelang es ihnen,
jeden in der Cocktailbar von Polliston anzustecken, darun-
ter auch zwei junge Minner, die in der Nahe ein Bier tran-
ken. Sie waren auf dem Weg nach Kalifornien — genau wie
seinerzeit Larry Underwood und sein Freund Rudy Schwartz —,
um ihr Gliick zu machen. Ein Freund hatte ihnen Arbeit bei
einer Umzugsfirma versprochen. Am niachsten Tag brachen
sie nach Westen auf und verbreiteten die Krankheit unterwegs.

Kettenbriefe funktionierten nicht. Das war bekannt. Die
Million Dollar, die einem versprochen wurde, wenn man nur
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einen einzigen Dollar an die oberste Adresse schickte, seinen
eigenen Namen unten anfiigte und den Brief dann an funf
Freunde schickte, traf nie ein. Dieser, der Captain-Trips-Ket-
tenbrief, funktionierte ausgezeichnet. Die Pyramide wurde
nicht vom Fundament aus gebaut, sondern von der Spitze
abwirts — und diese Spitze war ein verstorbener Wachmann
der Armee namens Charles Campion. Alle Vogel kehrten
zum Nisten heim. Aber anstatt des Brieftragers, der jedem
Teilnehmer waschkorbweise Briefumschlige mit Eindollar-
scheinen brachte, kam Captain Trips und brachte den Tod,
eine oder zwei Leichen im Schlafzimmer, Massengriaber und
schliefSlich Tote, die an jeder Kiiste ins Meer gekippt wurden,
in Steinbriiche und in die Baugruben angefangener Hiuser.
Und zuletzt verwesten die Leichen einfach dort, wo sie lagen,
safSen, lehnten.

Sarah Bradford und Angela Dupray gingen gemeinsam zu
ihren geparkten Autos zuriick (und steckten unterwegs vier
oder fiinf Leute an, denen sie auf der Strafse begegneten),
dann umarmten sie sich und gingen anschliefSend getrennte
Wege. Angela ging nach Hause und steckte ihren Mann,
seine Pokerfreunde und ihre Teenager-Tochter Samantha an.
Thre Eltern wussten nicht, dass Samantha gerade Sterbens-
angste ausstand, ihr Freund konne sie mit Tripper angesteckt
haben. Was, ganz nebenbei, auch stimmte. Diese Sorge hitte
sie sich allerdings sparen konnen; verglichen mit dem, was
ihre Mutter ihr angehidngt hatte, war der Tripper ungefahr so
ernst wie ein kleines Ekzem an der Braue.

Am nichsten Tag steckte Samantha jeden im Schwimm-
bad des CVJM von Polliston an.

Und so weiter.
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Kapitel 9

Sie fielen nach Einbruch der Dammerung tiber ihn her, als er
auf der Boschung die Route 27 entlangging, die eine Meile
hinter ihm, wo sie durch die Stadt fiihrte, Hauptstrafse hiefs.
Ein oder zwei Meilen weiter hatte er nach Westen auf die 63
abbiegen wollen, die ihn zur Schnellstrafse und damit zum
Startpunkt seines langen Wegs nach Norden gefiihrt hitte.
Vielleicht waren seine Sinne von den zwei Bier, die er gerade
getrunken hatte, ein wenig abgestumpft, aber er hatte ge-
wusst, dass etwas nicht stimmte. Eben erinnerte er sich an
die vier oder fiinf vierschrotigen Einwohner, die am hinte-
ren Ende der Bar gestanden hatten, als sie aus der Deckung
sprangen und auf ihn zuliefen.

Nick lieferte einen guten Kampf, brachte einen von ihnen
zu Fall und schlug einem anderen die Nase blutig — dem Ge-
rdusch nach war sie sogar gebrochen. Einen Augenblick oder
zwei wiegte er sich sogar in der Hoffnung, er konnte gewin-
nen. Die Tatsache, dass er beim Kampf nicht den geringsten
Laut von sich gab, entnervte die Angreifer etwas. Sie waren
weichlich. Vielleicht hatten sie bei so etwas schon leichtes
Spiel gehabt, und sie hatten ganz sicher von dem mage-
ren Jungen mit dem Rucksack keinen ernsthaften Widerstand
erwartet.

Dann traf ihn einer der Gegner knapp tiber dem Kinn, riss
ihm mit einer Art Schulring die Lippen auf, und er schmeckte
warmes Blut, das ihm in den Mund lief. Er taumelte riick-
wirts, und einer hielt ihm die Arme fest. Er wehrte sich hef-
tig und bekam eine Hand frei, als ihm eine Faust ins Gesicht
fuhr wie ein wild gewordener Mond. Bevor sie sein rechtes
Auge schloss, sah er den Ring wieder, der matt im Licht der
Sterne funkelte. Er selbst sah auch Sterne und spiirte, wie
sein Bewusstsein sich triibte und ins Unbekannte abzudrif-
ten drohte.
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Panik stieg in ihm auf; er wehrte sich noch verbissener.
Der Mann mit dem Ring stand jetzt vor ihm, und Nick, der
vor dem nichsten Schlag Angst hatte, trat ihm in den Bauch.
Schulring stief§ die Luft aus, klappte zusammen und gab
eine Reihe keuchender, japsender Laute von sich wie ein Ter-
rier mit Kehlkopfentziindung.

Die anderen umringten ihn. Fiir Nick waren sie nur noch
Schemen, muskulose Manner — gute alte Jungs, wie sie sich
selbst nannten - in grauen Hemden mit hochgekrempelten
Armeln, damit man die gewaltigen sommersprossigen Ober-
armmuskeln sehen konnte. Sie trugen schwarze Arbeitsstie-
fel. Fettige Haarstrahnen fielen ihnen in die Stirn. Im letzten
Licht des Tages kam ihm dies alles wie ein boser Traum vor.
Blut floss ihm in das offene Auge. Der Rucksack wurde ihm
von der Schulter gerissen. Schlage hagelten auf ihn herab,
und er wurde zu einer zitternden, riickgratlosen Marionette
an einer zerschlissenen Schnur. Das Bewusstsein verlief$ ihn
nicht ganz. Die einzigen Gerdusche waren ihr atemloses Keu-
chen, wenn sie die Fauste in ihn rammten, und das Zwitschern
eines Ziegenmelkers in dem nahe gelegenen Hain.

Schulring hatte sich wieder aufgerappelt. »Haltet ihn fest«,
sagte er. »Haltet ihn an den Haaren fest.«

Hinde packten seine Arme. Jemand krallte beide Hande
in Nicks krauses schwarzes Haar.

»Warum schreit er nicht? «, fragte einer der Schlager erregt.
»Warum schreit er nicht, Ray?«

»Ich hab dir gesagt, du sollst keine Namen nennen«, sagte
Schulring. »Ist mir scheiflegal, warum er nicht schreit. Ich
mach ihn fertig. Der Pisser hat mich getreten. Ist ’n unfairer
Kampfer.«

Die Faust schoss vor. Nick riss den Kopf zur Seite, und der
Ring schiirfte ihm die Wange auf.

»Ich hab gesagt, haltet ihn«, sagte Ray. »Was seid ihr denn,
Memmen? «
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Die Faust schlug wieder zu, und Nicks Nase wurde eine
zerquetschte, triefende Tomate. Sein Atem verdichtete sich
zu einem Keuchen. Sein Bewusstsein war nur noch ein blei-
stiftdinner Lichtstrahl. Er klappte den Mund auf und zog
die Nachtluft ein. Der Ziegenmelker zwitscherte wieder, me-
lodisch und lieblich. Nick horte es ebenso wenig wie beim
ersten Mal.

»Haltet ihn«, sagte Ray. »Haltet ihn, verdammt.«

Die Faust schoss vor. Zwei von Nicks Schneidezihnen
brachen ab, als der Schulring dagegen schmetterte. Er spiirte
rasende Schmerzen, konnte aber nicht schreien. Seine Beine
gaben nach, und er sackte zusammen, aber die Hande hiel-
ten ihn wie einen Mehlsack.

»Das reicht, Ray! Willst du ihn umbringen? «

»Haltet ihn. Der Pisser hat mich getreten. Ich mach ihn
fertig. «

Dann leuchteten Scheinwerfer die StrafSe entlang, an deren
Rand hier dichtes Unterholz und alte Kiefern wuchsen.

»Scheifde! «

»Lasst ihn fallen, lasst ihn fallen!«

Das war Rays Stimme, aber Ray stand nicht mehr vor ihm.
Nick spiirte dumpfe Erleichterung, aber sein letztes Fiinkchen
Bewusstsein war mit den Schmerzen im Mund beschiftigt.
Er spiirte Zahnsplitter auf der Zunge.

Hinde schubsten ihn und stiefSen ihn mitten auf die StrafSe.
Dort erfassten ihn die heranjagenden Lichtkegel wie einen
Schauspieler auf der Bithne. Bremsen kreischten. Nick ru-
derte mit den Armen und versuchte auszuweichen, aber die
Beine gehorchten ihm nicht; sie hielten ihn fir tot und
hatten ihn aufgegeben. Er brach auf der Strafse zusammen,
und das Quietschen von Bremsen und Reifen erfiillte die
ganze Welt, wihrend er betdubt darauf wartete, tiberfah-
ren zu werden. Wenigstens wiirden die Schmerzen im Mund
vorbei sein.
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Dann flogen ihm Kiesel um die Ohren, und er sah einen
Reifen, der knapp zwanzig Zentimeter vor seinem Gesicht
zum Stillstand gekommen war. Er sah einen kleinen weiflen
Stein, der im Profil festgeklemmt war wie eine Miinze zwi-
schen zwei Fingerknocheln.

Ein Stiick Quarz, dachte er zusammenhanglos und verlor das
Bewusstsein.

Als Nick wieder zu sich kam, lag er auf einer Pritsche. Sie
war hart, aber er hatte in den letzten drei Jahren schon har-
ter gelegen. Nur mit Mithe konnte er die Augen aufschla-
gen. Sie schienen zugeklebt, und das rechte, das von dem
wild gewordenen Mond getroffen worden war, kam nur auf
halbmast.

Er sah eine rissige graue Betondecke. Isolierte Rohre lie-
fen daran entlang. Uber eines dieser Rohre krabbelte emsig
ein grofler Kafer. Eine Kette zerschnitt Nicks Gesichtsfeld in
zwei Teile. Er hob ein wenig den Kopf, was teuflisch wehtat,
und sah eine zweite Kette, die vom dufSeren Rand der Prit-
sche zu einem Bolzen an der Wand fihrte.

Er drehte den Kopf nach links (was wieder teuflisch weh-
tat, wenn auch nicht mehr ganz so unertriglich) und sah eine
grobe Betonwand. Risse zogen sich dariiber. Sie war vollge-
kritzelt. Manche Aufschriften waren neu, manche alt, die meis-
ten vulgir. HIER GIBT ES WANZEN. LOUIS DRAGONSKY,
1987.ICH MAG’S IM ARSCH. KUSCHELN KANN AUCH
SPASS MACHEN. GEORGE RAMPLING IST EIN WICH-
SER. ICH LIEBE DICH IMMER NOCH, SUZANNE. DIE-
SES LOCH IST DAS LETZTE, JERRY. CLYDE D. FRED
1981. Daneben Zeichnungen von grofSen baumelnden Pim-
meln, gigantischen Briisten und unbeholfen hingekritzelten
Vaginen. Das alles verriet Nick, wo er war. In einer Gefang-
niszelle.
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Vorsichtig stiitzte er sich auf die Ellbogen, lief§ die Fiifle
(in Papierpantoffeln) tiber den Rand der Pritsche hinab und
brachte sich in eine sitzende Position. Wieder fuhr ihm eine
Grof$packung Schmerz durch den Kopf, und seine Wirbel-
saule knackte bedenklich. Sein Magen wogte erschreckend
im Bauch, und eine lihmende Ubelkeit iiberkam ihn, die be-
stiirzende Art entmannender Ubelkeit, bei der man weinen
und zu Gott flehen mochte, er moge sie beenden.

Anstatt zu schreien — das hitte er gar nicht gekonnt —,
beugte sich Nick tiber die Knie, stiitzte den Kopf in die Hinde
und wartete darauf, dass es besser wurde. Nach einer Weile
war das auch der Fall. Er spiirte das Pflaster, das man ihm
tiber den Riss in der Wange geklebt hatte, und als er die
betroffene Gesichtshalfte ein paarmal verzog, stellte er fest,
dass ihm ein Kurpfuscher obendrein noch ein paar Stiche
verpasst haben musste.

Er sah sich um. Er saf§ in einer kleinen Zelle, die wie ein
aufrecht gestellter Karton aussah. Im Anschluss an die Prit-
sche kam eine Gittertiir. An der Wand neben der Pritsche stand
eine Toilette ohne Brille und Deckel. Hinten iiber ihm — er
sah es, als er den steifen Hals ganz vorsichtig reckte — war
ein kleines vergittertes Fenster.

Nachdem er so lange auf der Bettkante sitzen geblieben
war, dass er sich sicher sein konnte, er wiirde nicht in Ohn-
macht fallen, streifte er die grauen, verwaschenen Pyjama-
hosen, die er trug, nach unten, setzte sich auf die Toilette
und urinierte mindestens eine Stunde. So kam es ihm jeden-
falls vor. Als er fertig war, stand er auf und hielt sich dabei
wie ein alter Mann an der Pritsche fest. Er sah dangstlich nach
Blutspuren im Becken, aber sein Urin war klar. Er spiilte ihn
weg.

Er ging vorsichtig zur Gittertiir und sah auf den kurzen
Flur hinaus. Links war die Ausniichterungszelle. Ein alter
Mann lag auf einer der fiinf Pritschen, eine Hand wie Treib-

135



holz baumelte auf dem FufSboden. Rechts fithrte der Flur zu
einer Tur, die angelehnt war. In der Mitte des Flurs hing eine
Lampe mit grunem Schirm, wie er sie schon in Billardhallen
gesehen hatte.

Ein Schatten erhob sich und tanzte auf der angelehnten
Tiir. Dann betrat ein groffer Mann in Khakiuniform den
Flur. Er trug einen Sam-Browne-Giirtel und eine grofskali-
brige Pistole. Er hakte die Daumen in die Hosentaschen und
sah Nick fast eine Minute schweigend an. Dann sagte er:
»Als ich ein kleiner Junge war, haben wir einmal in den Ber-
gen einen Puma gestellt, geschossen und dann auf steinigen
Wegen zwanzig Meilen bis in die Stadt geschleift. Was von
dem Tier tibrig war, als wir zu Hause ankamen, war der trau-
rigste Anblick meines Lebens. Du bist der zweittraurigste,
Junge. «

Nick fand, dass die Worte einstudiert klangen, sorgfal-
tig zurechtgelegt und gehiitet, Fremden und Vagabunden
vorbehalten, die von Zeit zu Zeit die vergitterten Kartons
bewohnten.

»Hast du einen Namen, Babalugah?«

Nick legte einen Finger auf die geschwollenen und aufge-
rissenen Lippen und schiittelte den Kopf. Er hielt eine Hand
vor den Mund, fiihrte sie mit einer langsamen diagonalen
Bewegung durch die Luft und schiittelte noch einmal den
Kopf.

»Was? Kannst nicht sprechen? Was ist denn das fur eine
ScheifSe? « Die Worte waren mit freundlicher Miene gespro-
chen, aber Nick konnte Aussprache und Betonungen nicht
folgen. Er griff einen unsichtbaren Bleistift aus der Luft und
schrieb damit.

»Du willst einen Stift?«

Ein zustimmendes Nicken.

»Wenn du stumm bist, warum hast du dann keinen Aus-
weis? «
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Nick zuckte die Achseln. Er kehrte die leeren Taschen
nach auflen. Er ballte die Fiauste und machte Schattenboxen
in der Luft, was wieder zu stechenden Kopfschmerzen und
Ubelkeitsgefiihl im Magen fithrte. Am Ende tippte er leicht
mit den Fiusten an die Schlifen, verdrehte die Augen nach
oben und sank gegen die Gitterstibe. Dann deutete er auf seine
leeren Taschen.

»Du bist ausgeraubt worden. «

Nick nickte.

Der Mann in Khaki wandte sich ab und ging wieder in sein
Biiro. Einen Augenblick spater kam er mit einem stump-
fen Bleistift und Notizblock zuriick. Oben auf jedem Zettel
stand: Biiro Sheriff Jobn Baker.

Nick drehte den Block um und zeigte mit dem Radier-
gummiende auf den Namen. Er zog fragend die Brauen
hoch.

»Ja, das bin ich. Und wer bist du?«

Nick Andros, schrieb er. Er steckte die Hinde durch das
Gitter.

Baker schiittelte den Kopf. »Ich geb dir nicht die Hand.
Bist du auch taub?«

Nick nickte.

»Was ist gestern Abend passiert? Doc Soames und seine
Frau hitten dich fast iiberfahren wie ein Waldmurmeltier,
Junge. «

Zusammengeschlagen & ausgeraubt. Ungefibr eine Meile
von einer Kneipe an der HaupistrafSe entfernt. Zack’s Place.

»Kein Lokal fiir einen Jungen wie dich, Babalugah. Du
bist noch nicht alt genug zum Trinken. «

Nick schiittelte emport den Kopf. Ich bin zweiundzwan-
zig, schrieb er. Ich kann ein paar Bier trinken, ohne deshalb
zusammengeschlagen & ausgeraubt zu werden, oder?

Baker las das mit einem gallig amusierten Gesichtsaus-

druck.
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»In Shoyo kannst du das offenbar nicht. Was treibst du
hier, Junge? «

Nick riss den ersten Zettel vom Block, kniillte ihn zusam-
men und liefs ihn auf den Fuffboden fallen. Bevor er seine
Antwort schreiben konnte, fuhr ein Arm durch das Gitter,
und eine stihlerne Hand packte ihn an der Schulter. Nicks
Kopf fuhr hoch.

»Meine Frau putzt die Zellen«, sagte Baker. »Und ich sehe
keinen Grund, warum du deine dreckig machen musst. Wirf
das ins Klo.«

Nick buickte sich, zuckte vor Riickenschmerzen zusammen
und hob die Papierkugel vom Boden auf. Er ging zur Toi-
lette, warf sie hinein und sah Baker mit hochgezogenen Brauen
an. Baker nickte.

Nick kam zuriick. Diesmal schrieb er langer, der Bleistift
flog tiber das Papier. Baker iiberlegte, dass es ziemlich kniff-
lig sein musste, einem taubstummen Kind Lesen und Schrei-
ben beizubringen, und dass dieser Nick Andros im Oberstiib-
chen ganz gut ausgestattet sein musste, wenn er es ka-
piert hatte. Es gab Jungs hier in Shoyo, Arkansas, die es nie
richtig kapiert hatten, und mehr als ein paar davon waren
regelmifig in Zack’s Place. Aber das konnte ein Junge, den
es gerade erst in die Stadt verschlagen hatte, natiirlich nicht
wissen.

Nick schob den Notizblock durch das Gitter.

Ich bin berumgereist, bin aber kein Landstreicher. Ges-
tern habe ich fiir einen Mann namens Rich Ellerton gearbei-
tet, ungefdhr sechs Meilen westlich von hier. Ich habe die
Scheune sauber gemacht & einen Wagen Heu auf den Boden
geschafft. Letzte Woche habe ich in Watts, Okla., einen Zaun
gezogen. Die Mdanner, die mich zusammenschlugen, haben mei-
nen ganzen Wochenlohn.

»Bist du dir sicher, dass du fiir Rich Ellerton gearbeitet
hast? Das kann ich nachpriifen, weift du.« Baker hatte Nicks
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Erkldrung abgerissen, sie zur GrofSe eines Geldborsenfotos
zusammengefaltet und in die Hemdtasche gesteckt.

Nick nickte.

»Hast du seinen Hund gesehen? «

Nick nickte.

»Welche Rasse?«

Nick bat mit einer Geste um den Notizblock. Grofer Do-
bermann, schrieb er. Aber lieb. Nicht bése.

Baker nickte, wandte sich ab und ging wieder in sein Biiro.
Nick stand am Gitter und sah ihm dngstlich nach. Wenig
spater kam Baker mit einem groflen Schliisselbund zurtick,
schloss die Tiir der Arrestzelle auf und schob sie in ihrer Schiene
zurlick.

»Komm mit ins Biiro«, sagte Baker. »Mochtest du friith-
stiicken? «

Nick schiittelte den Kopf und verdeutlichte durch Gesten
Eingieflen und Trinken.

»Kaffee? Hab ich. Milch und Zucker?«

Nick schiittelte den Kopf.

»Du trinkst ihn wie ein Mann, was? « Baker lachte. »Komm
mit. «

Baker wandte sich ab, und Nick konnte nicht verstehen,
was er redete, da Baker ihm den Riicken zugekehrt hatte
und Nick seine Lippen nicht lesen konnte. »Mich stort die
Gesellschaft nicht. Ich hab Schlafstorungen. Ist inzwischen
so schlimm, dass ich keine Nacht mehr als drei oder vier
Stunden schlafen kann. Meine Frau meint, ich soll zu so
’nem sauteuren Doktor in Pine Bluff. Wenn’s so weiter-
geht, mach ich das vielleicht. Ich meine, sieh dir das an —es
ist fiunf Uhr morgens, noch nicht mal hell draufsen, und ich
futtere Eier und fettige Fritten von der Raststdtte an der
Strafle. «

Beim letzten Satz drehte er sich um, und Nick bekam ge-
rade noch »... Raststitte an der Strafle« mit. Er zog die Brauen
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hoch und zuckte die Achseln, um seiner Verwirrung Ausdruck
zu verleihen.

»Nicht wichtig«, sagte Baker. »Jedenfalls nicht fiir einen
jungen Kerl wie dich.«

Im Biiro schenkte Baker ihm aus einer riesigen Thermos-
flasche schwarzen Kaffee ein. Das halb gegessene Frithstiick
des Sheriffs stand auf der Schreibunterlage auf dem Tisch, und
er zog es zu sich hertiber.

Nick schlirfte Kaffee. Die Lippen taten ihm weh, aber der
Kaffee war gut.

Er tippte Baker auf die Schulter, und als der aufsah, deu-
tete Nick auf den Kaffee, strich sich den Bauch und zwin-
kerte ihm ernst zu.

Baker ldchelte. »Das will ich meinen. Den macht meine
Frau Jane.« Er schob sich ein halbes gebratenes Ei in
den Mund, kaute und zeigte mit der Gabel auf Nick.
»Du bist ganz gut. Wie die Pantomimen. Ich wette, du
hast kaum Schwierigkeiten, dich verstandlich zu machen,
hm?«

Nick machte eine wippende Geste mit der Hand. Comme
¢i, comme ¢a.

»Ich werde dich nicht festhalten«, sagte Baker und wischte
mit einem Stiick Toast Fett vom Teller. » Aber ich mache dir
einen Vorschlag: Wenn du noch eine Weile bleibst, erwischen
wir vielleicht den Burschen, der dich so zugerichtet hat. Ein-
verstanden? «

Nick nickte und schrieb: Glauben Sie, ich bekomme mein
Geld zuriick?

»Keine Chance«, sagte Baker geradeheraus. »Ich bin nur
ein Hinterwildlersheriff. Fiir so etwas brauchtest du Oral
Roberts.«

Nick nickte und zuckte die Achseln.

Er legte die Hinde zusammen und machte einen davon-
fliegenden Vogel nach.
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»]a, so ungefihr. Wie viele waren es?«

Nick hielt erst vier Finger hoch, zuckte die Achseln, dann
fiinf.

»Konntest du sie identifizieren? «

Nick hielt einen Finger hoch und schrieb: Grof§ & blond.
Ihre GrofSe, vielleicht etwas dicker. Graue Hosen ¢& Hemd.
Er trug einen groflen Ring. Dritter Finger, rechte Hand. Pur-
purfarbener Stein. Damit hat er mich geschnitten.

Als Baker das las, ging in seinem Gesicht eine Verdnderung
vor. Zuerst Sorge, dann Wut. Nick, der glaubte, die Wut richte
sich gegen ihn, bekam wieder Angst.

»Mein Gott«, sagte Baker. »Das ist der Tropfen, der das
Fass zum Uberlaufen bringt. Bist du dir da sicher?«

Nick nickte.

»Sonst noch was? Hast du sonst noch was gesehen?«

Nick dachte angestrengt nach, dann schrieb er: Kleine Narbe.
An der Stirn.

Baker las die Worte. »Das ist Ray Booth«, sagte er. »Mein
Schwager. Danke, Junge. Finf Uhr morgens, und schon ist
mein Tag versaut.«

Nick machte die Augen ein wenig weiter auf und deutete
mit der Hand vorsichtig sein Bedauern an.

»Ja, schon gut«, sagte Baker mehr zu sich selbst als zu Nick.
»Er ist ein schlechter Schauspieler. Janey weif$ es. Als sie
noch Kinder waren, hat er sie oft genug verpriigelt. Trotz-
dem sind sie Geschwister, und ich denke, fiir diese Woche kann
ich mein Liebesleben vergessen.«

Nick senkte verlegen den Kopf. Nach einer Weile schiit-
telte Baker ihn an der Schulter, damit Nick ihn sprechen sehen
konnte.

»Hat wahrscheinlich sowieso keinen Zweck«, sagte er.
»Ray und seine Wichserkumpel werden sich gegenseitig ein
Alibi verschaffen. Dein Wort gegen ihres. Hast du ihnen auch
was verpasst? «
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Diesen Ray in den Bauch getreten, schrieb Nick. Einen an-
deren auf die Nase geschlagen. Wabrscheinlich gebrochen.

»Ray lungert hauptsichlich mit Vince Hogan, Billy War-
ner und Mike Childress rum«, sagte Baker. »Wenn ich Vince
allein erwische, krieg ich ihn vielleicht klein. Er hat so wenig
Riickgrat wie "ne altersschwache Qualle. Wenn ich ihn hab,
konnte ich mich um Mike und Billy kiimmern. Ray hat
den Ring von einer Studentenverbindung an der LSU. Er
ist nach dem ersten Semester ausgestiegen.« Er schwieg und
klopfte mit den Fingern auf den Rand des Friihstiickstellers.
»Schitze, wir konnten es versuchen, Junge, wenn du willst.
Aber ich warne dich vorher, wahrscheinlich werden wir
sie nicht erwischen. Sie sind so bosartig und feige wie eine
Hundemeute, aber sie stammen aus der Stadt, und du bist
nur ein taubstummer Herumtreiber. Und wenn sie unge-
schoren davonkommen, hast du sie wieder auf dem Hals. «

Nick dachte dariiber nach. In Gedanken sah er immer
wieder sich selbst, wie er von einem zum anderen gesto-
8en wurde wie eine blutende Vogelscheuche, und Rays Lip-
pen, die die Worte formten: Ich mach ibn fertig. Der Pisser
hat mich getreten. Und wie sie ihm den Rucksack, seinen
alten Freund aus zwei Wanderjahren, vom Riicken gerissen
hatten.

Auf den Notizblock schrieb er zwei Worter und unterstrich
sie. Versuchen wir’s.

Baker seufzte und nickte. »Okay. Vince Hogan arbeitet
unten in der Sdgemiihle ... Nein, das stimmt nicht ganz. Meis-
tens verpisst er sich zur Sdgemiihle. Wir konnen gegen neun
hinfahren, wenn es dir recht ist. Vielleicht konnen wir ihn
so erschrecken, dass er auspackt.«

Nick nickte.

»Was macht dein Mund? Doc Soames hat ein paar Ta-
bletten hier gelassen. Er sagt, dass du Schmerzen haben wirst. «

Nick wiegte den Kopf.
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»Ich hol sie. Es ...« Er brach ab, und in seiner Stumm-
filmwelt sah Nick den Sheriff mehrere Male explosionsartig
in sein Taschentuch niesen. » Auch so was«, fuhr Baker fort,
aber er hatte sich abgewandt, und Nick hatte nur das erste
Wort mitbekommen. »Ich hab mir *ne richtig schone Erkal-
tung geholt. Mein Gott, ist das Leben nicht herrlich? Will-
kommen in Arkansas, Junge.«

Er holte die Tabletten und brachte sie Nick. Nachdem
er sie ihm zusammen mit einem Glas Wasser gegeben hatte,
rieb sich Baker sachte unter dem Kinn. Er hatte eindeu-
tig eine schmerzhafte Schwellung dort. Geschwollene Drii-
sen, Husten, Schnupfen und, wie es schien, leichtes Fie-
ber. Ja, sah wirklich danach aus, als wiirde es ein prachtiger
Tag werden.

Kapitel 10

Larry wachte mit einem Kater auf, der nicht allzu schlimm
war, einem Geschmack im Mund, als hitte ein Babydrache
ihn als Nachttopf benutzt, und dem Gefiihl, als wire er irgend-
wo, wo er nichts zu suchen hatte.

Es war ein Einzelbett, aber mit zwei Kissen. Er konnte brut-
zelnden Speck riechen. Er setzte sich auf, sah, dass drauflen
ein neuer grauer Tag in New York anbrach, und sein ers-
ter Gedanke war, dass sie iiber Nacht etwas Schreckliches
mit Berkeley gemacht hatten. Sie hatten es schmutzig und
rufSig gemacht, gealtert. Dann dimmerte ihm der vergan-
gene Abend, und er wusste, er sah Fordham, nicht Berkeley.
Er war in der Tremont Avenue in einer Wohnung im zweiten
Stock, nicht weit vom Concourse entfernt, und seine Mutter
wirde sich fragen, wo er letzte Nacht gewesen war. Hatte
er sie angerufen und ihr irgendeine Ausrede aufgetischt, wie
diirftig sie auch immer gewesen sein mochte?
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Er schwang die Beine aus dem Bett und fand eine zer-
kniillte Packung Winston, in der noch eine verbogene Ziga-
rette war. Er ziindete sie mit einem grinen Bic-Plastikfeuer-
zeug an. Sie schmeckte wie tote Pferdescheifse. DraufSen in
der Kiiche horte er immer noch den Speck brutzeln, wie Rau-
schen im Radio.

Das Midchen hief§ Maria und hatte behauptet, sie sei ...
was? Fachfrau fiir Mundhygiene, war es das? Larry wusste
nicht, was sie von Hygiene wusste, aber mit dem Mund war
sie eine Offenbarung. Er konnte sich vage erinnern, dass
sie an ihm herumgeschmatzt hatte wie an einer Hihnchen-
keule. Im Hintergrund Crosby, Stills & Nash in der beschis-
senen kleinen Stereoanlage im Wohnzimmer, die gesungen
hatten, wie viel Wasser unter der Briicke durchgeflossen war
und wie viel Zeit wir unterwegs vergeudet hatten. Wenn er
sich recht erinnerte, hatte Maria ganz sicher nicht viel Zeit
vergeudet. Sie war Uberwiltigt gewesen, als sie herausfand,
dass er der Larry Underwood war. Waren sie nicht einmal
wahrend der abendlichen Orgie losgezogen und hatten einen
offenen Plattenladen gesucht, damit sie »Baby, Can You Dig
Your Man?« kaufen konnten?

Er stohnte ganz leise und versuchte, den gestrigen Tag von
seinem unschuldigen Anfang bis zum hektischen, lutschen-
den Finale zu rekonstruieren.

Die Yankees waren nicht in der Stadt, daran konnte er
sich erinnern. Als er aufwachte, war seine Mutter schon zur
Arbeit gegangen, aber sie hatte den Spielplan der Yankees
zusammen mit einem Zettel auf dem Kiichentisch liegen las-
sen: »Larry. Wie du siehst, sind die Yankees erst am 1. Juli
wieder da. Sie spielen am 4. Juli ein Doppelmatch. Wenn du
heute nichts anderes vorhast, konntest du mit deiner Mutter
zum Ball Park gehen. Ich zahle Bier und Hotdogs. Im Kiihl-
schrank sind Eier und Wiirstchen, im Brotkasten Plunder-
stiicke, wenn du die lieber magst. Pass auf dich auf, Junge. «
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Darunter ein typisches Alice-Underwood-PS: »Die meisten
Kinder, mit denen du dich abgegeben hast, sind weggezo-
gen, und ich trauere den Tunichtguten nicht nach, aber ich
glaube, Buddy Marx arbeitet in der Druckerei in der Stricker
Avenue. «

Wenn er nur an diesen Zettel dachte, zuckte er zusammen.
Kein »Lieber« vor seinem Namen, kein »Alles Liebe« vor
der Unterschrift. Sie hielt nichts von Getue. Alles Wichtige
war im Kiihlschrank. Wihrend er die Erschopfung seiner
Fahrt durch Amerika ausgeschlafen hatte, war sie wegge-
gangen und hatte jede verdammte Kostlichkeit eingekauft,
die er gern afs. Thre Erinnerung war so perfekt, es war be-
angstigend. Dosenschinken Marke Daisy. Zwei Pfund echte
Butter — wie konnte sie sich das bei ihrem Gehalt leisten?
Zwei Sechserpacks Cola. Wiirstchen. Rinderbraten, der be-
reits in Alice’ Geheimmarinade eingelegt war, deren Zutaten
sie nicht einmal ihrem Sohn preisgab, und eine Dreiliterpa-
ckung Baskin-Robbins-Eiscreme Peach Delight im Gefrier-
fach. Und obendrein ein Kdsekuchen Marke Sara Lee. Mit
Erdbeeren drauf.

Einer Eingebung folgend, war er ins Bad gegangen, nicht
nur, um diese Blase zu leeren, sondern auch, um im Ali-
bert nachzusehen. Eine brandneue Pepsodent-Zahnbturste
hing im alten Halter, wo simtliche Zahnbiirsten seiner
Kindheit gehangen hatten, eine nach der anderen. In der
Schublade war eine Packung Rasierklingen, Barbasol-Ra-
sierschaum und sogar eine Flasche Old-Spice-Aftershave.
Nichts Besonderes, hitte sie wohl dazu gesagt — Larry
konnte sie buchstiblich horen —, aber fiir den Preis gut
genug.

Er hatte alle Sachen stumm betrachtet und dann die
neue Zahnbiirste herausgenommen und in der Hand ge-
halten. Kein »Lieber«, kein »Alles Liebe, Mama«. Nur eine
neue Zahnbiirste, eine neue Tube Zahnpasta, eine neue Fla-
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sche Rasierwasser. Manchmal, dachte er, war wahre Liebe
nicht nur blind, sondern auch stumm. Er putzte sich die
Zihne und tberlegte, ob das nicht ein Thema fur einen Song
war.

Die Mundhygienikerin kam herein; sie hatte einen knap-
pen rosa Slip an und sonst nichts. »Hi, Larry«, sagte sie. Sie
war klein, auf eine unbestimmte, an Sandra Dee erinnernde
Weise hiibsch, und ihre Briiste ragten ihm spitz und ohne
eine Spur von Hingen entgegen. Wie ging der alte Witz? Ganz
recht, Kumpel — sie hatte ein Paar .38er und einen echten
Revolver. Haha, sehr witzig. Er hatte dreitausend Meilen
zuriickgelegt, damit er eine Nacht mit Sandra Dee verbrin-
gen und sich beinahe bei lebendigem Leib auffressen lassen
konnte.

»Hi«, sagte er und stand auf. Er war nackt, aber seine Klei-
dungsstiicke lagen am FufSende des Betts. Er zog sie nach-
einander an.

»Ich hab einen Morgenmantel, wenn du den anziehen willst.
Es gibt Biickling und Speck.«

Raucherhering und Speck? Sein Magen zog sich zusam-
men und tiberschlug sich.

»Nein, Liebes, ich muss los. Muss jemand treffen.«

»He, du kannst mich nicht einfach so stehen lassen ...«

»Es ist wirklich wichtig.«

»Gut, ich bin auch wichtig! « Sie wurde schrill. Larry bekam
Kopfschmerzen. Er musste ohne ersichtlichen Grund an Fred
Feuerstein denken, wenn der aus voller Zeichentricklunge
WIIILMAAA schrie.

»Deine Bronx-Herkunft kommt durch, Liebes«, sagte er.

»Was soll das denn heifSen?« Sie stemmte die Hinde in
die Huften, aus einer ragte der fettige Bratenwender hervor
wie eine Blume aus Stahl. Thre Briiste wippten aufreizend,
aber Larry liefs sich nicht aufreizen. Er zog die Hose an und
knopfte sie zu. »Ich bin aus der Bronx, na gut, macht mich
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das zu einer Schwarzen? Was hast du gegen die Bronx? Bist
du vielleicht ein Rassist?«

»Ich habe nichts gegen die Bronx, und bin kein Rassist«,
sagte er und ging barfuf$ zu ihr. »Hor zu, ich muss dringend
zu meiner Mutter. Ich bin erst vor zwei Tagen in die Stadt
gekommen und hab sie gestern Abend nicht angerufen ...
oder doch?«, fiigte er hoffnungsvoll hinzu.

»Du hast niemand angerufen«, sagte sie murrisch. »Klar
doch, deine Mutter. «

Er ging zum Bett zurtick und zog die Schuhe an. » Wirk-
lich. Meine Mutter. Sie arbeitet im Chemical Bank Buil-
ding. Sie ist Putzfrau. Nun, heute ist sie wohl Etagenauf-
sicht.«

»Ich wette, du bist auch nicht der Larry Underwood, der
die Platte gemacht hat.«

»Glaub, was du willst. Ich muss mich beeilen. «

»Du elender Drecksack! «, kreischte sie ithn an. »Was soll
ich mit dem Essen machen, das ich gekocht habe?«

»Zum Fenster rauswerfen? «, schlug er vor.

Sie stief$ einen schrillen Wutschrei aus und warf den Bra-
tenwender nach ihm. An jedem anderen Tag seines Lebens
hitte ihn das Ding verfehlt. Eines der wichtigsten physika-
lischen Gesetze lautete: Ein Bratenwender beschrieb niemals
eine gerade Flugbahn, wenn er von einer wiitenden Mund-
hygienikerin geworfen wurde. Aber dies war die Ausnahme,
die die Regel bestitigte, hui-bui, Kurve und zack, genau
gegen Larrys Stirn. Es tat nicht sehr weh. Dann sah er zwei
Tropfen Blut auf den Teppich fallen, als er sich biickte, um
das Wurfgeschoss aufzuheben.

Er ging mit dem Bratenwender in der Hand zwei Schritte
auf sie zu. »Ich sollte dich damit tibers Knie legen«, schrie er
sie an.

»Klar«, sagte sie, wich zurick und fing an zu weinen.
»Warum nicht? Du grofSer Star. Ficken und verpissen. Ich
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dachte, du bist ein netter Kerl. Du bist kein netter Kerl.« Ein
paar Trinen liefen iiber ihre Wangen und tropften vom Kie-
fer auf den Brustkorb. Fasziniert beobachtete er, wie eine
Triane an der Wolbung der rechten Brust herablief und an
der Brustwarze hiangen blieb. Die Triane wirkte wie ein Ver-
groflerungsglas. Er sah Poren und ein schwarzes Haar, das
aus dem Warzenhof hervorspross. Mein Gott, ich werde ver-
rickt, dachte er verwundert.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte er. Seine weifse Jacke lag am
Fuflende des Bettes. Er hob sie auf und warf sie sich tiber die
Schulter.

»Du bist kein netter Kerl!«, schrie sie, als er ins Wohn-
zimmer ging. »Ich bin nur mit dir gegangen, weil ich dich
fiir einen netten Kerl gehalten habe.«

Der Anblick des Wohnzimmers lief§ ihn innerlich aufstoh-
nen. Auf der Couch, wo sie ihm einen geblasen hatte, wie
er sich dumpf erinnerte, lagen mindestens zwei Dutzend
Exemplare »Baby, Can You Dig Your Man?«. Drei weitere
lagen auf dem Plattenteller des verstaubten tragbaren Plat-
tenspielers. An der hintersten Wand hing ein riesiges Poster
mit Ryan O’Neal und Ali McGraw. Einen geblasen kriegen
heifst, niemals um Verzeihung bitten zu miissen, haha. Mein
Gott, ich werde tatsdchlich verriickt.

Sie stand in der Schlafzimmertiir, weinte immer noch und
sah in dem knappen Slip erbarmenswert aus. Er entdeckte
an einem Schienbein eine kleine Wunde, wo sie sich beim Ra-
sieren geschnitten hatte.

»Hor zu«, sagte sie. »Ruf mich an. Ich bin nicht bose. «

Er hitte »klar« sagen sollen, dann wire alles in Ordnung
gewesen. Stattdessen horte er sich nur verriickt lachen und
sagen: »Dein Hering brennt an.«

Sie schrie ihn an und kam durchs Zimmer, stolperte aber
tiber ein Sitzkissen am Boden und fiel hin. Mit einer Hand
warf sie eine halb volle Milchflasche um und stief$ eine leere
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Flasche Scotch an, die daneben stand. Du lieber Himmel,
dachte Larry. Haben wir das etwa gemischt?

Er machte, dass er rauskam, und sprang die Treppe hin-
unter. Als er die letzten sechs Stufen zur Haustiir ging,
horte er sie oben schreien: » Du bist kein netter Kerl! Du bist
kein ...«

Er schlug die Tir hinter sich zu, und dunstige, feuchte
Wairme, die den Geruch von frischem Griin und Autoab-
gasen mit sich brachte, hiillte ihn ein. Es war wie Parfiim
nach dem Gestank von Bratfett und kaltem Zigaretten-
rauch. Er hielt immer noch die Zigarette in der Hand, die
schon bis auf den Filter heruntergebrannt war, und er warf
sie in den Rinnstein und atmete die frische Luft ein. Herr-
lich, diesem Wahnsinn den Riicken gekehrt zu haben. Fol-
gen Sie uns nicht in die guten alten normalen Zeiten zuriick,
sondern ...

Oben wurde polternd ein Fenster aufgeschoben, und er
wausste schon, was kommen wiirde.

» Hoffentlich verfaulst du!«, schrie sie zu ihm hinunter. Ganz
das keifende Fischweib aus der Bronx. » Hoffentlich fallst
du vor eine verdammte U-Bahn! Du bist gar kein Sdin-
ger! Du bist beschissen im Bett! Du Wanze! Schreib dir das
hinter die Ohren! Das kannst du deiner Muiter sagen, du
Wanze! «

Die Milchflasche kam aus ihrem Schlafzimmer im zwei-
ten Stock geflogen. Larry duckte sich. Wie eine Bombe ex-
plodierte sie im Rinnstein, Glassplitter tibersiten die StrafSe.
Die Flasche Scotch folgte. Sie tiberschlug sich in der Luft
und zerplatzte vor seinen Fiiflen. Was immer sie sein mochte,
sie konnte verdammt gut zielen. Er fing an zu laufen und
hielt einen Arm tber den Kopf. Dieser Wahnsinn wiirde nie
enden.

Hinter sich horte er einen letzten langen Schrei, trium-
phierend und mit dem saftigen Akzent der Bronx. » LECK
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MICH AM ARSCH, DU BILLIGER SCHEISSKERL!« Dann
hatte er die Ecke hinter sich gelassen, stand auf der Briicke
uber der Schnellstrafle, beugte sich tiber das Gelander, lachte
mit einer nervosen Intensitat, die an Hysterie grenzte, und
betrachtete die Autos, die unten vorbeifuhren.

»Hittest du das nicht besser machen konnen?«, sagte
er und merkte gar nicht, dass er laut sprach. »O Mann, das
hattest du besser machen konnen. Eine tible Szene. Scheifs
drauf, Mann.« Er merkte, dass er laut sprach, und fing wie-
der an zu lachen. Plotzlich spiirte er kreisende, benommene
Ubelkeit im Magen und kniff fest die Augen zu. Eine Er-
innerung stieg aus der Abteilung fiir Masochismus auf, und
er horte Wayne Stukey du hast etwas an dir, als ob man auf
Stanniol beifst sagen.

Er hatte das Madchen wie eine alte Hure am Morgen
nach dem Collegeabschluss-Rudelbums behandelt.

Du bist kein netter Kerl.

Doch. Bin ich.

Aber als die Leute auf der groflen Party gegen seinen Be-
schluss protestiert hatten, sie alle rauszuwerfen, hatte er mit
der Polizei gedroht, und das hatte er ernst gemeint. Oder
nicht? Doch. Doch. Die meisten waren Fremde, das stimmte,
und sie hitten seinethalben auf eine Tretmine scheifSen kon-
nen, aber vier oder fiinf der Protestierenden kannte er aus
alten Zeiten. Und Wayne Stukey, der Dreckskerl, hatte mit
verschriankten Armen in der Tur gestanden wie der Henker
vor seinem Aulftritt.

Als Sal Doria rausging, hatte er gesagt: Wenn der Erfolg
dir so zu Kopf steigt, Larry, wire es mir lieber, du warst heute
noch Sessionmusiker.

Er machte die Augen auf, lief§ die Briicke hinter sich und
sah sich nach einem Taxi um. Klar. Die Gekrankter-Freund-
Tour. Wenn Sal wirklich so ein guter Freund war, warum
hatte der ihn dann iiberhaupt ausgenommen? Ich war dumm,
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und niemand sieht es gern, wenn ein Dummer schlau wird.
Das ist die ganze Geschichte.

Du bist kein netter Kerl.

»Ich bin ein netter Kerl«, sagte er verdrossen. »Und wen
geht das iiberhaupt etwas an?«

Ein Taxi kam, und Larry winkte. Es schien einen Moment
zu zogern, ehe es an den Straflenrand fuhr, und Larry fiel das
Blut auf der Stirn wieder ein. Er machte die Hecktiir auf und
stieg ein, bevor es sich der Fahrer anders iberlegen konnte.

»Nach Manhattan. Zum Chemical Bank Building in der
Park Avenue«, sagte er.

Das Taxi fidelte sich in den Verkehr ein. »Sie haben einen
Kratzer an der Stirn«, sagte der Fahrer.

»Ein Middchen hat einen Bratenwender nach mir gewor-
fen«, sagte Larry geistesabwesend.

Der Fahrer schenkte ihm ein seltsam falsches, verstind-
nisvolles Lacheln, fuhr weiter und lief§ Larry sich auf dem
Riicksitz einrichten und tiberlegen, wie er seiner Mutter die
néchtliche Abwesenheit erklaren sollte.

Kapitel 11

Larry fand in der Lobby eine miide aussehende farbige Frau,
die ihm sagte, Alice Underwood sei wahrscheinlich im vier-
undzwanzigsten Stock, wo sie Inventur mache. Er ging zum
Fahrstuhl, fuhr hinauf und stellte fest, dass ihm die anderen
in der Kabine verstohlene Blicke zuwarfen. Die Verletzung
an der Stirn blutete nicht mehr, war aber zu einer abstoflen-
den Kruste getrocknet.

Im vierundzwanzigsten Stock befanden sich die Biiros einer
japanischen Kamerafirma. Larry ging fast zwanzig Minuten
die Flure entlang, suchte nach seiner Mutter und kam sich
wie das letzte Arschloch vor. Es waren eine Menge Ange-
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stellte aus dem Okzident anwesend, aber auch so viele Japa-
ner, dass er sich mit seinen eins achtundachtzig wie ein ziem-
lich grofies Arschloch vorkam. Die kleinen Manner und Frauen
mit den hochgezogenen Schlitzaugen betrachteten seine ver-
krustete Stirn und den blutigen Jackettirmel mit beunruhi-
gender orientalischer Unverbindlichkeit.

Hinter einem sehr groffen Farnbaum entdeckte er schlief3-
lich eine Tiir mit der Aufschrift HAUSMEISTEREL. Er drehte
den Knauf. Die Tiir war nicht verschlossen, und er spahte
hinein. Seine Mutter war drinnen, sie trug die abgetragene
graue Uniform, Putzzeug und Schuhe mit Kreppsohlen. Das
Haar war straff unter einem schwarzen Netz verborgen. Sie
hatte ihm den Riicken zugewandt. In einer Hand hielt sie
einen Notizblock und schien Putzmittelflaschen auf einem
hohen Regal zu zihlen.

Larry verspiirte den starken und schuldbewussten Im-
puls, sich einfach umzudrehen und wegzulaufen. Zum Park-
haus zwei Blocks von ihrer Wohnung entfernt und den Z
holen. Scheif$ auf die zwei Monatsmieten, die er gerade fiir
den Parkplatz hingebléttert hatte. Einfach reinsetzen und
Boogie. Aber Boogie wohin? Irgendwohin. Bar Harbor, Maine.
Tampa, Florida. Salt Lake City, Utah. Alles war gut, wo er
sich in sicherer Entfernung von Dewey the Deck und seinem
nach Seife riechenden Kofferchen befand. Er wusste nicht,
ob es am Neonlicht oder der Stirnverletzung lag, aber er bekam
Scheiffkopfschmerzen.

Ach, hor auf zu flennen, alter Waschlappen.

»Hi, Mama«, sagte er.

Sie zuckte etwas zusammen, drehte sich aber nicht um.
»Aha, Larry, demnach hast du deinen Weg in die besseren
Viertel gefunden. «

»Klar.« Er trat von einem Fuf§ auf den anderen. »Ich wollte
mich entschuldigen. Ich hitte gestern Abend anrufen sollen ...«

»Ja. Gute Idee.«
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»Ich war bei Buddy. Wir ... ah ... waren auf Tour. Haben
die Stadt unsicher gemacht.«

»Das dachte ich mir. Oder etwas Ahnliches.« Sie hakte
mit dem Fuf einen kleinen Hocker zu sich heran, stieg dar-
auf und fing an, die Bohnerwachsflaschen auf dem obersten
Regal zu zdhlen, wobei sie jede einzelne kurz mit Daumen
und Zeigefinger der rechten Hand beriihrte. Sie musste sich
dabei strecken, weshalb ihr Kleid hochrutschte, und er konnte
tiber dem braunen Saum ihrer Striimpfe das weifSe Fleisch
der Oberschenkel sehen und wandte sich abrupt ab, weil ihm
plotzlich wie aus heiterem Himmel einfiel, was mit Noahs
drittem Sohn passiert war, als dieser seinen alten Herrn an-
gesehen hatte, der nackt und betrunken auf der Decke lag. Der
arme Kerl war hinterher blof§ noch Holzfaller und Wasser-
trager gewesen. Er und seine simtlichen Nachfahren. Und des-
halb haben wir heute Rassenunruhen, Sohn. Gelobt sei Gott.

»Bist du nur gekommen, um mir das zu sagen?«, fragte
sie und drehte sich zum ersten Mal zu ihm um.

»Um zu sagen, wo ich war, und mich zu entschuldigen. Es
war gemein von mir, dass ich es vergessen habe. «

»Ja«, sagte sie wieder. » Aber du hast eine gemeine Seite,
Larry. Glaubst du, das hatte ich vergessen?«

Er wurde rot. »Mama, hor mal ...«

»Du blutest. Hat dir eine Stripperin die Strapse um die
Ohren geschlagen?« Sie wandte sich wieder dem obersten
Regal zu, und als sie die ganze Flaschenreihe gezihlt hatte,
trug sie die Zahl auf dem Block ein. »Irgendwer hat vergan-
gene Woche zwei Flaschen Bohnerwachs mitgehen lassen«,
bemerkte sie. »Die Gliickliche.«

»Ich wollte sagen, dass es mir leidtut!«, sagte Larry laut.
Sie zuckte nicht zusammen, aber er. Etwas.

»Ja, das hast du schon gesagt. Mr. Geoghan wird wie der
Zorn Gottes Uiber uns kommen, wenn noch mehr von die-
sem verdammten Bohnerwachs verschwindet. «
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»Ich habe mich nicht in einer Bar geprigelt und war auch
nicht in einem Striplokal. Nichts dergleichen. Es war nur ...«
Er verstummte.

Sie drehte sich um und hatte die Brauen auf die sardoni-
sche Weise hochgezogen, an die er sich nur zu gut erinnerte.

»War was? «

»Nun ...«Er konnte sich nicht schnell genug eine tiber-
zeugende Liige ausdenken. »Es war. Ein ... dh ... ein Braten-
wender. «

»Hat dich jemand mit einem Spiegelei verwechselt? Du
und Buddy scheinen ja eine tolle Nacht in der Stadt hinter
euch zu haben.«

Er vergafs, dass sie ihn in die Enge treiben konnte; das hatte
sie immer gekonnt und wiirde es wahrscheinlich auch immer
konnen.

»Es war ein Madchen, Mama. Sie hat ihn nach mir ge-
worfen.«

»Muss ja eine regelrechte Kunstschiitzin sein«, sagte Alice
Underwood und wandte sich wieder ab. »Diese verflixte
Consuela versteckt schon wieder die Bestellformulare vor
uns. Nicht dass sie viel niitzen wiirden; wir bekommen nie
alles, was wir brauchen, aber wir bekommen eine Menge
Sachen, mit denen ich nichts anzufangen weifs, und wenn mein
Leben davon abhingen wiirde. «

»Ma, bist du bose auf mich?«

Plotzlich liefs sie die Hande sinken. Thre Schultern sackten
herab.

»Sei nicht bose auf mich«, fliisterte er. »Bitte nicht. Okay?
Hm?«

Sie drehte sich um, und er sah ein unnatiirliches Funkeln
in ihren Augen — nun, wahrscheinlich war es durchaus na-
tiirlich, aber es wurde ganz sicher nicht vom Neonlicht
hier drinnen verursacht, und er horte die Mundhygienikerin
wieder mit grofler Endgiiltigkeit sagen: Du bist kein netter
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Kerl. Warum hatte er sich tiberhaupt erst die Mithe gemacht,
nach Hause zu kommen, wenn er ihr so etwas antat ... und
nichts darauf gab, was sie fiir ihn alles tat.

»Larry«, sagte sie zartlich. »Larry, Larry, Larry.«

Einen Augenblick lang dachte er, sie wiirde nichts mehr
sagen; wiegte sich sogar in der Hoffnung, es wire so.

» Mehr kannst du nicht sagen? >Sei mir nicht bose, Mama.
Bitte nicht.< Ich hore dich im Radio, und obwohl mir das
Stiick nicht gefillt, bin ich stolz darauf, dass du es bist, der
da singt. Die Leute fragen mich, ob das wirklich mein Sohn
ist, und ich sage ja, das ist Larry. Ich erzihle ihnen, dass
du schon immer singen konntest, und das ist nicht gelogen,
oder?«

Er schiittelte kldglich den Kopf, weil er nicht wusste, ob
er einen Ton herausbringen wiirde.

»Ich erzahle ihnen, wie du die Gitarre von Donny Ro-
berts genommen hast, als du zur Highschool kamst, und
binnen einer Stunde besser spielen konntest als er, obwohl
er seit der zweiten Klasse Unterricht hatte. Du warst begabt,
Larry, das muss mir nie jemand sagen, am allerwenigsten
du. Ich glaube, das hast du auch gewusst; es war nim-
lich das Einzige, wortiber du nie geheult hast. Dann bist
du weggegangen, und mache ich dir daraus einen Vorwurf?
Nein. Junge Mianner und Frauen gehen weg. So ist die Welt.
Manchmal ist es beschissen, aber die Welt ist nun mal so.
Dann kommst du zuriick. Und muss mir jemand den Grund
dafiir sagen? Nein. Du kommst zuriick, weil du, Single-Hit
oder nicht, driiben an der Westkiiste in irgendeine Klemme
geraten bist.«

»Ich bin nicht in der Klemme«, sagte er gekrankt.

»O doch. Ich kenne die Zeichen. Ich bin schon ziemlich
lange deine Mutter, mir kannst du nichts vormachen, Larry.
Du hast immer nach Arger gesucht, wenn er dir nicht von
selbst tiber den Weg gelaufen ist. Manchmal denke ich, du
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musst nur iiber die Strafle gehen und trittst in Hundescheifse.
Gott wird mir verzeihen, dass ich das sage, denn Gott weifs,
es ist wahr. Bin ich bose? Nein. Bin ich enttauscht? Ja. Ich
habe gehofft, du wiirdest dich da draufSen dndern. Das hast
du nicht. Du bist als kleiner Junge im Korper eines Mannes
weggegangen, und du bist genauso zuriickgekommen, nur
hat sich der Mann Locken ins Haar drehen lassen. Willst du
wissen, warum du meiner Meinung nach heimgekommen
bist?«

Er sah sie an und wollte etwas sagen, wusste aber, das
Einzige, was er sagen konnte, wiirde sie beide witend ma-
chen: Nicht weinen, Mama, hm?

»Ich glaube, du bist heimgekommen, weil du nicht ge-
wusst hast, wohin du sonst gehen sollst. Du hast nicht
gewusst, wer dich aufnehmen wiirde. Ich habe nie zu je-
mand ein schlechtes Wort iiber dich gesagt, Larry, nicht
einmal zu meiner Schwester, aber da du mich dazu treibst,
will ich dir einmal ganz genau sagen, was ich von dir
halte. Ich glaube, du bist ein Egoist, du nimmst nur. Schon
immer. Als hitte Gott einen Teil von dir weggelassen, als
er dich in mir hat wachsen lassen. Du bist nicht schlecht,
das habe ich nicht gemeint. Wenn Schlechtes in dir wire,
dann warst du in manchen Gegenden, wo wir nach dem
Tod deines Vaters leben mussten, schlecht geworden, weifd
Gott. Ich glaube, das Schlimmste, wobei ich dich je er-
wischt habe, war, dass du in dem Haus in der Carstairs
Avenue in Queens ein sehr hissliches Wort an die Trep-
penhauswand geschrieben hast. Kannst du dich daran erin-
nern?«

Er erinnerte sich. Sie hatte ihm ebendieses Wort mit Kreide
auf die Stirn geschrieben und ihn dann gezwungen, drei-
mal so mit ihr um den Block zu gehen. Er hatte dieses Wort,
und auch kein anderes, nie wieder an eine Hauswand oder
Mauer geschrieben.
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»Das Schlimmste ist, Larry, du meinst es gut. Manchmal
denke ich, es wire beinahe eine Gnade, wenn du richtig
schlecht wirst. So scheinst du selbst zu wissen, was nicht
stimmt, aber nicht, wie du es dndern sollst. Und ich weifS
es auch nicht. Als du klein warst, habe ich alles versucht.
Dieses Wort auf deine Stirn zu schreiben, das war nur
eines ... und da war ich schon ziemlich verzweifelt, sonst
hitte ich dir nie so etwas Gemeines angetan. Du bist ein
Egoist, das ist alles. Du nimmst. Du bist zu mir gekommen,
weil du gewusst hast, dass ich geben muss. Nicht jedem,
aber dir.«

»Ich ziehe aus«, sagte er, und jedes Wort war, als wiirde
er einen trockenen Ballen Fusselchen ausspucken. »Heute
Nachmittag. «

Dann fiel ihm ein, dass er es sich wahrscheinlich nicht
leisten konnte auszuziehen, jedenfalls nicht, bis Wayne ihm
den nichsten Tantiemenscheck schickte — oder was noch
davon tbrig war, wenn er die gierigsten Bluthunde in L. A.
gefuttert hatte. Was momentane Kosten betraf, da war die
Miete fiir den Parkplatz vom Datsun Z und eine stattliche
Summe, die er bis Freitag wegschicken musste, wenn er
nicht wollte, dass der nette Gerichtsvollzieher von nebenan
nach ihm suchen kam, und das wollte er nicht. Nach dem
gestrigen Abend, der so unbeschwert mit Buddy und sei-
ner Verlobten und dieser Mundhygienikerin, die die Ver-
lobte kannte, angefangen hatte — ein nettes Madchen aus
der Bronx, Larry, du wirst sie mogen, humorvoll —, war
er ziemlich knapp an Bargeld. Nein. Um genau zu sein, er
war vollkommen pleite. Der Gedanke erfullte ihn mit Panik.
Wenn er jetzt aus der Wohnung seiner Mutter auszog, wo
sollte er hingehen? Ein Hotel? Der Portier jedes Hotels,
das besser als eine Absteige war, wiirde sich totlachen und
ihm sagen, er solle sich verpissen. Er hatte zwar gute Sa-
chen an, aber sie wiirden es wissen. Irgendwie wussten diese
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Dreckskerle es immer. Sie konnten eine leere Brieftasche regel-
recht riechen.

»Geh nicht«, sagte sie leise. »Ich mochte nicht, dass du
gehst, Larry. Ich hab ein paar gute Sachen zum Essen ge-
kauft. Hast du vielleicht gesehen. Und ich habe gehofft, wir
konnten heute Abend vielleicht Rommé spielen. «

»Ma, du kannst nicht Rommé spielen«, sagte er und 1a-
chelte verhalten.

»Ein Penny pro Punkt, und ich schlachte einen Bengel wie
dich.«

»Wenn ich dir vielleicht vierhundert Punkte Vorsprung
gebe ...«

»Hor sich einer den Jungen an«, spottelte sie leise. »Viel-
leicht wenn ich dir vierhundert gebe. Bleib, Larry. Was meinst
du?«

»Also gut«, sagte er. Er fihlte sich zum ersten Mal an
diesem Tag gut, wirklich gut. Eine leise Stimme in ihm
fliisterte, dass er schon wieder nahm, immer noch der alte
Larry, reist immer umsonst, aber er horte gar nicht dar-
auf. Immerhin war das seine Muiter, und sie hatte ihn ja
darum gebeten. Richtig, sie hatte ein paar ziemlich harte
Sachen gesagt, bis sie gefragt hatte, aber sie hatte ge-
fragt, richtig oder falsch? »Ich will dir was sagen. Ich be-
zahle die Eintrittskarten fiir den vierten Juli. Das kommt
auf jeden Fall raus, wenn ich dir heute Abend die Haut ab-
ziehe.«

»Du konntest nicht mal einer Tomate die Haut abzie-
hen«, sagte sie liebenswiirdig und wandte sich wieder dem
Regal zu. » Am Ende des Flurs ist eine Herrentoilette. Wasch
dir doch das Blut von der Stirn. Und dann nimm dir zehn
Dollar aus meiner Handtasche und geh ins Kino. Auf der
Third Avenue gibt es noch ein paar ganz gute Kinos. Aber
bleib von den Schweinereien Ecke Forty-Ninth und Broad-
way weg.«
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»Ich geb dir bald Geld«, sagte Larry. »Diese Woche ist die
Platte auf Platz achtzehn in den Billboard-Charts. Habe im
Sam-Goody-Plattenladen im Heft nachgesehen. «

»Wie schon. Aber wenn du so reich bist, warum hast du
dir dann keine Ausgabe gekauft, statt nur irgendwo reinzu-
gucken?«

Plotzlich hatte er einen Klof§ im Hals. Er rausperte sich,
bekam ihn aber nicht weg.

» Ach, vergiss es«, sagte sie. »Meine Zunge ist wie ein lau-
nisches Pferd. Manchmal geht sie durch, und dann muss sie
einfach laufen, bis sie miide ist. Du kennst das ja. Nimm fiinf-
zehn, Larry. Betrachte es als Darlehen. Ich denke, ich be-
komme es zuriick — so oder so.«

»Du bekommst es«, sagte er. Er kam zu ihr und zupfte
am Saum ihres Kleides wie ein kleiner Junge. Sie sah nach
unten. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und kiisste sie auf
die Wange. »Ich hab dich lieb, Ma.«

Sie sah verblufft aus. Das lag aber nicht am Kuss, son-
dern entweder an seinen Worten oder an dem Ton, in dem er
sie ausgesprochen hatte. » Aber das weifS ich doch, Larry«,
sagte sie.

»Was du gesagt hast. Dass ich in der Klemme stecke. Schon,
ein wenig, aber es ist nicht ...«

Thre Stimme war sofort kalt und streng. Sogar so kalt, dass
er ein wenig Angst bekam. »Davon will ich nichts horen. «

»Okay«, sagte er. »Hor mal, Ma — welches ist das beste
Kino hier in der Gegend?«

»Das Lux Twin, sagte sie. » Aber ich weifs nicht, was sie
gerade zeigen. «

»Das ist unwichtig. WeifSt du, was ich denke? Drei Sachen
bekommt man iiberall in Amerika, aber nur in New York
City bekommt man sie richtig gut.«

»Ach ja, Mr. Kritiker der New York Times. Und das wire? «

»Filme, Baseball und Hotdogs von Nedick’s. «
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Sie lachte. »Bist gar nicht so dumm, Larry — aber das warst
du nie.«

Er ging also zur Herrentoilette. Und wusch sich das Blut
von der Stirn. Und ging zuriick und gab seiner Mutter noch
einen Kuss. Und bekam fiinfzehn Dollar aus ihrer pral-
len schwarzen Handtasche. Und ging ins Kino im Lux. Und
sah einen wahnsinnigen, bosen Killer namens Freddy Krue-
ger, der eine Reihe Teenager in den Treibsand ihrer eige-
nen Traume zog, wo alle bis auf eine — die Heldin — star-
ben. Freddy Krueger schien am Ende auch zu sterben, aber
das war schwer zu sagen, und da der Film eine romische
Ziffer nach dem Titel hatte und gut besucht zu sein schien,
dachte Larry, dass der Mann mit den Rasiermessern an den
Fingerspitzen zuriickkommen wiirde; er wusste nicht, dass
das beharrliche Gerdusch eine Reihe hinter ihm das Ende
von allem bedeutete: Es wiirde keine Fortsetzung mehr
geben, in kurzer Zeit wiirde es iberhaupt keine Filme mehr
geben.

In der Reihe hinter Larry hustete ein Mann.

Kapitel 12

In der Ecke des Salons stand eine GrofSvateruhr. Frannie
Goldsmith hatte ihr ganzes Leben lang ihr gemessenes Tick
und Tack gehort. Die Uhr fasste das ganze Zimmer zusam-
men, das Frannie nie gemocht hatte und das sie, an Tagen
wie heute, regelrecht hasste.

Ihr Lieblingszimmer im ganzen Haus war die Werkstatt
ihres Vaters. Sie war im Schuppen, der Haus und Scheune
verband. Man gelangte durch eine kleine Tiir hinein, die kaum
hoher als einen Meter sechzig war und halb hinter dem Holz-
ofen in der Kiiche verborgen lag. Schon die Tiir war toll:
klein und fast versteckt, genau die nervenkitzelnde Art von
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Tiir, die man in Mirchen und Fantasygeschichten fand. Als
Frannie dlter und groffer wurde, musste sie sich biicken,
genau wie ihr Vater — ihre Mutter ging nur dann in die Werk-
statt, wenn es sich absolut nicht vermeiden liefS. Es war eine
Tiir wie aus Alice im Wunderland, und eine Zeit lang war
ihr Lieblingsspiel, das sie sogar vor ihrem Vater verheim-
lichte, so zu tun, als ob sie eines Tages, wenn sie die Tir
aufmachte, dahinter nicht mehr Peter Goldsmiths Werk-
statt finden wiirde. Stattdessen wiirde sie einen unterirdi-
schen Gang finden, der irgendwie vom Wunderland nach
Hobbingen fithren wirde: ein niedriger, aber irgendwie ge-
mitlicher Tunnel mit abgerundeten Erdmauern und einer
Erddecke mit einem dichten Geflecht von Wurzeln, an denen
man sich teuflisch den Kopf stoffen konnte, wenn man
nicht aufpasste. Ein Tunnel, der nicht nach nassem Boden
und Feuchtigkeit und hasslichen Insekten und Wiirmern
roch, sondern nach Zimt und gebackenem Apfelkuchen, ein
Gang, der in der Kiiche von Beutelsend enden wiirde, wo
Herr Bilbo Beutlin gerade seinen einundelfzigsten Geburts-
tag feierte ...

Nun, der gemiitliche Tunnel war nie da gewesen, aber der
Frannie Goldsmith, die in diesem Haus grof§ geworden war,
hatte die Werkstatt (die von ihrem Vater manchmal »Gerite-
schuppen« und von ihrer Mutter manchmal »die schmut-
zige Bude, wo dein Vater zum Biertrinken hingeht« genannt
wurde) immer gereicht. Seltsame Werkzeuge und merkwiir-
dige Geratschaften. Eine riesige Kommode mit tausend Schub-
laden und jede einzelne der tausend gerammelt voll. Nagel,
Schrauben, Nieten, Schmirgelpapier (drei Sorten: rau, rauer,
am rauesten), Hobel, Wasserwaagen und viele andere Ge-
genstinde, die ihr damals so wenig wie heute sagten. In
der Werkstatt war es dunkel, abgesehen von einer 40-Watt-
Birne voll Spinnweben, die am Kabel herunterhing, und
dem grellen Lichtkreis der Tensor-Lampe, die stets dorthin
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gerichtet war, wo ihr Vater gerade arbeitete. Es roch nach
Staub und Ol und Pfeifenrauch, und heute schien ihr, als miisste
es eine Grundregel geben: Jeder Vater musste rauchen. Pfeife,
Zigarre, Zigaretten, Marihuana, Hasch, Salatblitter, irgend-
was. Denn der Geruch von Rauch schien integraler Bestand-
teil ihrer eigenen Kindheit zu sein.

Gib mir den Schraubenschliissel, Frannie. Nein — den klei-
nen. Was hast du heute in der Schule gemacht? ... Hat sie
das wirklich? ... Aber warum sollte Ruthie Sears dich schub-
sen? ... Ja, schlimm. Ziemlich schlimmer Kratzer. Aber er
passt gut zur Farbe deines Kleides, findest du nicht? Wenn
du doch nur Ruthie Sears finden und dazu bringen konn-
test, dich noch mal zu schubsen, damit du dir das andere
Bein aufschiirfst. Dann hdttest du ein Paar. Gib mit den
grofSen Schraubenzieher, jas ... Nein, den mit dem gelben
Griff.

Frannie Goldsmith! Du kommst auf der Stelle aus die-
sem schmutzigen Loch heraus und ziebst gefdlligst deine
Schulsachen aus! AUF DER ... STELLE! Du machst alles nur
schmutzig!

Auch heute noch, mit einundzwanzig, konnte sie sich unter
dieser Tiir hindurchducken, zwischen der Werkbank und
dem alten Ben-Franklin-Ofen stehen, der im Winter diese un-
ertragliche Hitze abgab, und sich erinnern, wie es gewesen
war, so eine kleine Frannie Goldsmith zu sein, die in diesem
Haus aufwuchs. Es war ein illusorisches Gefiihl, in das sich
fast immer Trauer um ihren Bruder Fred mischte, dessen
eigene Kindheit so brutal und unwiederbringlich beendet
worden war. Sie konnte dastehen und das Ol riechen, das
in alles eingezogen war, den Staub, den schwachen Geruch
der Pfeife ihres Vaters. Sie konnte sich kaum noch erinnern,
wie es gewesen war, so klein zu sein, so seltsam klein, aber
hier draufSen gelang es ihr manchmal, und es war immer ein
schones, gliickliches Gefiihl.
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Aber jetzt der Salon.

Der Salon.

Wenn die Werkstatt das Schonste der Kindheit verkor-
perte, symbolisiert durch den Phantomgeruch von ihres
Vaters Pfeife (manchmal hatte er ihr behutsam Rauch ins
Ohr gepustet, wenn sie Ohrenschmerzen hatte, aber immer
erst nachdem er ihr das Versprechen abgenommen hatte,
dass sie Carla nichts sagen wiirde, die einen Schreikrampf
bekommen hitte), dann war der Salon alles in der Kind-
heit, das man zu vergessen wiinschte. Sprich nur, wenn
du gefragt wirst. Kaputtmachen ist leichter als reparieren!
Geh auf der Stelle nach oben und zieh dich um, weif$st du
nicht, dass sich das nicht gehort? Denkst du eigentlich
nie nach? Frannie, hor auf, an deinem Kleid herumzuzup-
fen, die Leute glauben ja, du hast Flohe. Was sollen Onkel
Andrew und Tante Carlene von dir denken? Ich habe mich
deinetwegen fast zu Tode geschimt! Im Salon war einem
der Mund verboten, im Salon juckte es einen, und man
durfte nicht kratzen, im Salon herrschten diktatorische
Befehle, langweilige Unterhaltungen, Verwandte, die einen
in die Wangen kniffen, Schmerzen, Niesen, das man nicht
herausniesen durfte, Husten, den man nicht heraushusten
konnte, und vor allem anderen Gihnen, das man nicht gah-
nen durfte.

Zentrum dieses Zimmers, wo der Geist ihrer Mutter vor-
herrschte, war die Uhr. Sie war im Jahre 1889 von Tobias
Downes, Carlas GrofSvater, gebaut worden, und sie hatte
fast auf der Stelle den Status eines Familienerbstiicks be-
kommen, war Uber Jahre hinweg weitergereicht und stets
sorgfiltig verpackt und versichert worden, wenn sie von
einem Landesteil zum anderen verschickt wurde (entstanden
war sie urspriinglich in Buffalo, New York, in der Werk-
statt von Tobias, einem Schuppen, der zweifellos genau-
so verraucht und schmutzig gewesen war wie Peters Werk-
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statt, auch wenn Carla eine diesbeziigliche Bemerkung nie-
mals hitte gelten lassen); und manchmal war sie von einem
Zweig der Familie zu einem anderen gelangt, wenn Krebs,
Herzschlag oder Unfall einen Ast des Familienstammbaums
abgesigt hatten. In diesem Salon stand sie, seit Peter und
Carla Goldsmith vor einunddreifSig Jahren in dieses Haus
gezogen waren, zwei Jahre vor Freds Geburt und zehn Jahre
vor Frannies Geburt. Hier war sie aufgestellt worden, und
hier war sie geblieben, hatte getickt und Segmente einer
vertrockneten Zeit gemessen. Eines Tages wiirde die Uhr
ihr gehoren, wenn sie sie wollte, tiberlegte Frannie, wihrend
sie in das weifSe, schockierte Gesicht ihrer Mutter sah. Aber
ich will sie nicht! Ich will sie nicht und werde sie auch nicht
nehmen!

In diesem Zimmer standen Trockenblumen unter Glas-
glocken. In diesem Zimmer lag ein mausgrauer Teppich mit
staubigen rosa Rosen im Rand. Ein hiibsches Rundbogen-
fenster, aus dem man den Hiigel hinab zur Route 1 sehen
konnte, mit einer hohen Ligusterhecke zwischen Strafse und
Grundstiick. Carla hatte ausgiebig und giftig mit ihrem
Mann gemeckert, bis er die Hecke gepflanzt hatte, nachdem
die Exxon-Tankstelle an der Ecke eroffnet hatte. Kaum
war sie gepflanzt, meckerte sie mit ihm, er solle sie schneller
wachsen lassen. Frannie dachte, dass sie sogar radioaktiven
Kunstdiinger akzeptiert hitte, hitte er diesem Zweck ge-
dient. Je grofSer die Hecke geworden war, desto mehr hatte
ihr Meckern hinsichtlich des Ligusters nachgelassen, und
Frannie vermutete, in zwei Jahren oder so, wenn die Hecke
so hoch gewachsen war, dass sie die storende Tankstelle ver-
deckte und im Salon wieder heile Welt herrschte, wiirde das
Meckern ganz authoren.

Jedenfalls iiber dieses Thema.

Blumentapete, grofSe griine Blatter und rosa Bliiten, dhn-
lich gefarbt wie die Rosen auf dem Teppich. Frithe amerika-
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nische Mobel und eine dunkle Doppeltiir aus Mahagoni.
Ein Kamin, der lediglich Vorfithrzwecken diente, wo ewig
ein Birkenstamm auf dem roten Backsteinboden lag, der
ewig makellos war und nicht einmal ein Fleckchen Rufs auf-
wies. Frannie vermutete, der Stamm diirfte inzwischen so
trocken sein, dass er wie Zunder brennen wiirde, sollte man
ihn anziinden. Uber dem Stamm hing ein Topf, der so grof3
war, dass man fast ein Baby darin baden konnte. Er war ein
Erbstiick von Frannies UrgrofSmutter und hing ewig auf-
gehingt iiber dem ewigen Birkenstamm. Uber dem Kamin-
sims hing, um das Bild abzurunden, die ewige Steinschloss-
flinte.

Segmente einer vertrockneten Zeit.

Eine ihrer frithesten Erinnerungen war an den mausgrauen
Teppich mit den staubig rosa Rosen im Rand. Sie war viel-
leicht drei und noch nicht lange sauber, und wegen Unfall-
gefahr war ihr hochstens zu besonderen Anlissen gestattet,
sich im Salon aufzuhalten. Aber irgendwie war sie hineinge-
langt, und als sie ihre Mutter sah, die nicht nur lief, sondern
sich regelrecht tiberschlug, um sie wieder herauszuholen,
bevor das Unvorstellbare geschehen konnte, war das Unvor-
stellbare eben geschehen. Sie konnte den Urin nicht mehr
halten, und als ihre Mutter den wachsenden Fleck sah, der
aus dem Mausgrau unter ihren Fiiffen ein dunkleres Schie-
fergrau machte, hatte sie tatsachlich gekreischt. Der Fleck
war schliefSlich wieder rausgegangen, aber nach wie viel ge-
duldigem Schrubben? Der Herr mochte es wissen; Frannie
Goldsmith nicht.

In diesem Salon hatte ihre Mutter grimmig, deutlich und
ausfiihrlich mit ihr geredet, nachdem sie Frannie und Nor-
man Burstein erwischt hatte (deren Kleidungsstiicke in einem
einzigen unordentlichen Haufen auf einem Heuballen lagen),
wie sie sich gegenseitig untersuchten. Wie wiirde es ihr ge-
fallen, hatte Carla gefragt, wihrend die Grof$vateruhr ernst

165



Segmente der vertrockneten Zeit wegtickte, wenn sie mit
der splitternackten Frannie auf der Route 1 spazieren gehen
wirde? Wie wire das? Frannie, damals sechs, hatte geweint,
aber irgendwie die Hysterie vermieden, die diese Vorstellung
mit sich brachte.

Mit zehn war sie mit dem Fahrrad gegen den Briefkasten-
pfosten gefahren, wihrend sie tiber die Schulter sah und
Georgette McGuire etwas zurief. Sie hatte eine Schnittwunde
am Kopf, Nasenbluten, zwei aufgeschiirfte Knie und hatte
vor Schreck tatsdchlich ein paar Sekunden das Bewusst-
sein verloren gehabt. Als sie wieder zu sich kam, stolperte
sie den Weg zum Haus entlang und weinte vor Schrecken,
weil so viel Blut aus ihr floss. Sie wire zu ihrem Vater ge-
gangen, aber da ihr Vater arbeiten war, stolperte sie ins
Wohnzimmer, wo ihre Mutter Mrs. Venner und Mrs. Prynne
Tee servierte. Hinaus, hatte ihre Mutter geschrien, und im
nichsten Augenblick war sie aufgesprungen, zu Frannie ge-
laufen, hatte sie umarmt und gerufen: O Frannie, meine
Giite, was ist denn passiert? Deine arme Nase! Aber sie
fithrte Frannie in die Kiiche, wo man ungestort auf den
Boden bluten konnte, wahrend sie sie trostete, und Fran-
nie vergaf$ nie, dass ihre ersten Worte nicht o Frannie ge-
wesen waren, sondern hinaus. Thre erste Sorge galt dem
Salon, wo die vertrocknete Zeit ewig wiahrte und Blut nicht
geduldet wurde. Vielleicht vergafs Mrs. Prynne das auch
nie, denn Frannie hatte durch die Tranen den erschrocke-
nen, schockierten Gesichtsausdruck der Frau gesehen. Nach
diesem Tag waren Mrs. Prynnes Besuche dufSerst selten ge-
worden.

Im ersten Jahr an der Junior High hatte sie eine schlechte
Note in Betragen bekommen, und sie war selbstverstandlich
in den Salon gebeten worden, um sich mit ihrer Mutter tiber
diese schlechte Note zu unterhalten. Im letzten Jahr an der
Senior High war sie dreimal suspendiert worden, weil sie
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Spickzettel weitergegeben hatte, und auch dariiber hatte
sie sich mit ihrer Mutter im Salon unterhalten. Dort hatten
sie sich uiber Frannies Pliane fur die Zukunft unterhalten,
die am Ende immer ein wenig unzulinglich gewirkt hatten;
dort hatten sie sich {iber Frannies Hoffnungen unterhalten,
die am Ende immer ein wenig wertlos gewirkt hatten; dort
hatten sie sich iiber Frannies Beschwerden unterhalten, die
am Ende immer ungebiihrlich gewirkt hatten, ganz zu schwei-
gen von quengelig, heulsusig und undankbar.

In diesem Salon stand der Sarg ihres Bruders auf dem
Leichenwagen, bedeckt mit Rosen, Chrysanthemen und Li-
lien aus dem Tal, deren Duft das Zimmer erfiillte, wihrend
in der Ecke die ungeriihrte Uhr stand und Abschnitte der Zeit
in einem Zeitalter der Diirre wegtickte.

»Du bist schwanger«, wiederholte Carla Goldsmith zum
zweiten Mal.

»Ja, Mutter.« Thre Stimme war trocken, aber sie leckte sich
nicht die Lippen. Stattdessen presste sie sie zusammen. Sie
dachte: In der Werkstatt meines Vaters ist ein kleines Mdd-
chen mit einem roten Kleid, das immer dort sein wird, lacht
und sich unter dem Tisch versteckt, wo der Schraubstock
festgeklammert ist, oder das hinter der Kommode mit den
tausend Schubladen sitzt und die schorfigen Knie an die
Brust driickt. Dieses Mddchen ist sebr, sebr gliicklich. Aber
im Salon meiner Mutter ist ein viel kleineres Mddchen, das
nicht anders kann und auf den Teppich pinkelt wie ein un-
gezogener Hund. Wie ein boser kleiner Welpe. Und auch sie
wird immer da sein, wie sehr ich mir auch wiinschen mag,
sie wdre nicht da.

»Oh-Frannie«, sagte ihre Mutter, die sehr hastig sprach.
Sie legte eine Hand an die Wange wie eine vor den Kopf ge-
stofSene altjiingferliche Tante. »Wie-konnte-das-passieren? «

Jesses Frage. Das erboste sie richtig; genau dieselbe Frage,
die er gestellt hatte.
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»Du hast selbst zwei Kinder gehabt, Mutter, du durftest
wissen, wie es passiert ist.«

»Werd nicht frech!«, schrie Carla. Sie riss die Augen weit
auf und versprithte das glithende Feuer, das Frannie als
Kind immer Entsetzen eingeflofSt hatte. Sie sprang so schnell
auf, wie es ihre Art war (und auch das hatte Frannie als
Kind immer entsetzt), eine grofSe Frau mit Haar, das lang-
sam grau wurde, fein sduberlich hochgesteckt und ondu-
liert und frisiert war, eine grofle Frau im griinen Kleid und
faltenlosen beige Strimpfen. Sie ging zum Kamin, wohin
sie immer ging, wenn sie sich sehr aufregte. Dort, unter der
Flinte, lag ein gewaltiges Album. Carla war eine Art Ama-
teurgenealogin, und ihre ganze Familie war in diesem Buch ...
jedenfalls bis ins Jahr 1638 zuriick, als der fritheste nach-
weisbare Vorfahre lange genug aus der anonymen Londo-
ner Masse aufgetaucht war, dass er in sehr alten Kirchen-
chroniken als Merton Downs, Freimaurer, gefithrt wurde.
Der Stammbaum ihrer Familie war vor vier Jahren in The
New England Genealogist veroffentlicht worden — Carla selbst
war die Verfasserin.

Jetzt beriihrte sie dieses Buch fiirsorglich aufgelisteter
Namen, sicherer Boden, wo niemand eindringen konnte. Waren
da drinnen irgendwo Diebe, fragte sich Frannie. Keine Alko-
holiker? Keine ledigen Miitter?

»Wie konntest du deinem Vater und mir so etwas antun?«,
fragte sie schlieSlich. »War es dieser Jesse?«

»Es war Jesse. Jesse ist der Vater.«

Carla zuckte zusammen, als sie das Wort horte.

»Wie konntest du nur?«, wiederholte Carla. »Wir haben
uns grofSte Mithe gegeben, dich richtig zu erziehen. Dies ist
einfach ... einfach ...«

Sie legte die Hinde vors Gesicht und fing an zu weinen.

»Wie konntest du nur? «, schrie sie jetzt. »Ist das der Dank,
nach allem, was wir fir dich getan haben? Dass du hin-
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ausgehst und ... und ... es mit einem Jungen treibst wie
eine ldufige Hindin? Du ungezogenes Gor! Du ungezogenes
Gorl«

Sie loste sich in Tranen auf, lehnte sich an den Kamin,
um sich zu stiitzen, hielt eine Hand vor die Augen und strich
mit der anderen unablissig tiber den griinen Stoff, mit dem
das Album bespannt war. Die Grof§vateruhr tickte derweil
gleichgiltig.

»Mutter ...«

»Sei still! Du hast genug gesagt!«

Frannie stand steif auf. Ihre Beine fihlten sich an wie Holz,
aber das konnten sie nicht sein, weil sie zitterten. Auch in
ihren Augen standen jetzt Tranen, aber sollten sie nur; sie
wollte sich nicht noch einmal von diesem Zimmer besiegen
lassen. »Ich gehe jetzt.«

»Du hast an unserem Tisch gegessen!«, schrie Carla sie
plotzlich an. »Wir haben dich geliebt ... dich unterstiitzt ...
und das haben wir jetzt davon. Ungezogenes Gor! Ungezo-
genes GOr!l«

Frannie, vor Tranen fast blind, stolperte. Sie stiefd mit
dem rechten Fuf$ an ihren linken Knochel. Sie verlor das
Gleichgewicht und fiel mit ausgebreiteten Armen hin. Sie
schlug den Kopf am Kaffeetisch an und stiefs mit einer
Hand eine Blumenvase auf den Teppich. Die Vase zerschellte
nicht, aber Wasser floss gluckernd heraus und verwandelte
Mausgrau in Schiefergrau.

»Sieh dir das an!«, kreischte Carla fast triumphierend.
Die Trinen hatten ihr schwarze Ringe unter die Augen ge-
malt und Spuren durch das Make-up gezogen. Sie sah ir-
gendwie entstellt und halb von Sinnen aus. »Sieh dir das
doch an, du hast den Teppich ruiniert, den Teppich deiner
GrofSmutter ...«

Sie safy benommen auf dem Boden und hielt sich den Kopf,
weinte immer noch und wollte ihrer Mutter sagen, dass es
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nur Wasser sei, aber inzwischen war sie vollkommen entnervt
und sich nicht mehr sicher.

War es nur Wasser? Oder Urin? Was?

Carla Goldsmith bewegte sich wieder mit der ihr eigenen
unheimlichen Geschwindigkeit, riss die Vase hoch und hielt
sie Frannie entgegen. »Was hast du als Nachstes vor, Frau-
lein? Hast du vor, hier zu bleiben? Glaubst du, wir ernahren
dich und lassen dich hier wohnen, damit du es mit jedem
in der Stadt treiben kannst? Wahrscheinlich. Aber nein! Das
dulde ich nicht. Das dulde ich nicht!«

»Ich will nicht hierbleiben«, murmelte Frannie. »Hast du
das ernsthaft geglaubt?«

»Und wohin willst du? Zu ihm? Das bezweifle ich.«

»Wahrscheinlich zu Bobbi Rengarten in Dorchester oder
zu Debbie Smith in Somersworth.« Frannie nahm sich lang-
sam zusammen und stand auf. Sie weinte immer noch, wurde
allmahlich aber auch wiitend. »Nicht dass es dich etwas an-
gehen wiirde. «

»Mich nichts angehen? «, wiederholte Carla, die immer noch
die Vase hielt. Thr Gesicht war aschfahl. » Mich nichts ange-
hen? Du undankbares kleines Luder!«

Sie schlug Frannie, und zwar fest. Frannies Kopf wurde
nach hinten geschleudert. Sie horte auf, ihn zu reiben, strich
sich stattdessen tiber die Wange und sah ihre Mutter fassungs-
los an.

»Das ist der Dank dafiir, dass wir dich auf eine gute Schule
geschickt haben«, sagte Carla, die die Zihne zu einem un-
barmherzigen und Furcht einfl6ffenden Grinsen entblofSt
hatte. »Jetzt wirst du #ie deinen Abschluss machen. Wenn
du ihn geheiratet hast ...«

»Ich werde ihn nicht heiraten. Und ich werde das Studium
nicht aufgeben.«

Carla riss die Augen auf. Sie sah Frannie an, als hatte diese
den Verstand verloren. »Wovon redest du? Eine Abtreibung?
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Mochtest du auch noch zur Morderin werden, nicht nur
zum Luder?«

»Ich werde das Kind bekommen. Ich muss das Frithjahrs-
semester ausfallen lassen, aber ich kann es nichsten Som-
mer beenden. «

»Und wovon willst du es beenden? Von meinem Geld?
Wenn du das glaubst, musst du dir etwas anderes tiberlegen.
Ein modernes Madchen wie du braucht wohl kaum die Un-
terstutzung ihrer Eltern, oder?«

» Unterstiitzung konnte ich brauchen«, sagte Frannie leise.
»Geld ... na ja, ich werde zurechtkommen. «

»Du hast nicht das kleinste bisschen Schamgefiihl! Du
denkst einzig und allein an dich selbst!«, briillte Carla. »Mein
Gott, was du deinem Vater und mir nur antust! Es wird dei-
nem Vater das Herz brechen und ...«

»Mein Herz ist nicht gebrochen.« Peter Goldsmiths ru-
hige Stimme drang von der Tur herein, und sie drehten sich
beide um. Er stand unter der Tiir, aber nicht im Zimmer; seine
Stiefelspitzen waren genau dort, wo der Teppich des Salons
dem billigeren der Diele wich. Frannie dachte, dass sie ihn
dort schon oft gesehen hatte. Wann hatte er den Salon zum
letzten Mal betreten? Sie konnte sich nicht erinnern.

»Was machst du denn hier?«, fauchte Carla und dachte
plotzlich nicht mehr an den Schaden, den das Herz ihres Man-
nes davontragen mochte. »Ich dachte, du wiirdest heute Nach-
mittag linger arbeiten.«

»Ich habe die Schicht mit Harry Masters gewechselt«, sagte
Peter. »Fran hat es mir schon gesagt, Carla. Wir werden Grof3-
eltern.«

» GrofSeltern!«, kreischte sie. Sie stief$ ein hissliches, ver-
wirrtes Lachen aus. »Uberlass das mir. Sie hat es dir zuerst
gesagt, und du hast es mir verschwiegen. Na gut. Ich habe
nichts anderes von euch erwartet. Aber jetzt mache ich diese
Tiir zu, und wir beide machen es unter uns aus. «
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Sie lichelte Frannie voll funkelnder Bosartigkeit an.

»Nur wir ... Maddchen.«

Sie legte die Hand auf den Knauf der Salontiir und schob
sie zu. Frannie sah immer noch benommen zu und konnte
den plotzlichen Wut- und Giftausbruch ihrer Mutter kaum
begreifen.

Peter streckte langsam und widerwillig die Hand aus und
hielt die Tiir auf halbem Weg fest.

»Peter, ich verlange, dass du das mir tiberlasst.«

»Das weifS ich. Friher habe ich es auch immer dir tiber-
lassen. Aber diesmal nicht, Carla.«

»Das ist nicht deine Sache.«

Er antwortete ruhig: »Doch. «

»Daddy ...«

Carla drehte sich zu ihr um, ihr aschfahles Gesicht war
mittlerweile iber den Wangenknochen rot tatowiert. » Sprich
nicht mit ihm!«, schrie sie. »Heute hast du es nicht mit ihm
zu tun! Ich weif$, du hast ihn immer fiir deine verriickten
Einfille begeistern oder SiifSholz raspelnd auf deine Seite
bringen kénnen, was du auch getan hast, aber heute hast du
es nicht mit ibm zu tun!«

»Sei still, Carla.«

»Geb raus!«

»Ich bin nicht drinnen. Du siehst d...«

»Mach dich nicht tiber mich lustig! Hinaus aus meinem
Salon!«

Damit driickte sie gegen die Tir, senkte den Kopf und
presste mit den Schultern, bis sie wie ein seltsamer Stier in
menschlicher, weiblicher Gestalt aussah. Er hielt ihr anfangs
mithelos stand, dann mit mehr Anstrengung. SchliefSlich stan-
den ihm die Nackenmuskeln vor, obwohl sie siebzig Pfund
weniger wog als er.

Frannie wollte sie anschreien, dass sie aufhoren sollten,
wollte ihrem Vater sagen, dass er weggehen solle, damit sie
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beide Carla nicht so sehen miissten, die plotzliche und irra-
tionale Verbitterung, die unterschwellig immer da gewesen
war, sie jetzt aber vollig iiberwaltigt hatte. Aber ihr Mund
war start, die Scharniere offenbar eingerostet.

»Hinaus! Hinaus aus meinem Salon! Hinaus! Hinaus!
Du elender Drecksack, lass die verdammite Tiir los, und GEH
RAUS!«

Da schlug er sie.

Es war ein schwacher, fast unbedeutender Laut. Die Grofs-
vateruhr zerfiel nicht entriistet zu Staub, als sie ithn horte,
sondern tickte einfach weiter, wie sie es immer getan hatte,
seit sie gebaut worden war. Das Mobiliar stéhnte nicht auf.
Aber Carlas wiitende Worte verstummten, als wiren sie mit
dem Skalpell abgeschnitten worden. Sie fiel auf die Knie,
und die Tur schwang ganz auf und stiefS leise polternd gegen
den hohen viktorianischen Stuhl mit den selbst gestickten
Polstern.

»Nein, o nein«, sagte Frannie mit betroffener, leiser Stimme.

Carla hielt eine Hand an die Wange und sah zu ihrem
Mann auf.

»Das ist schon seit zehn Jahren oder linger fillig«, sagte
Peter. Seine Stimme klang leicht verunsichert. »Ich habe
mir immer gesagt, dass ich es nicht mache, weil ich nicht
zu denen gehore, die Frauen schlagen. Immer noch nicht.
Aber wenn jemand — Mann oder Frau — zum Hund wird
und beifst, dann muss man ihn zur Vernunft bringen. Ich
wiirde mir nur wiinschen, Carla, ich hitte schon frither den
Mut dazu aufgebracht. Ware fiir uns beide nicht so schmerz-
haft gewesen. «

»Daddy ...«

»Ruhig, Frannie«, sagte er mit geistesabwesender Strenge,
und sie verstummte.

»Du sagst, dass sie egoistisch ist«, sagte Peter, der im-
mer noch in das starre, schockierte Gesicht seiner Frau sah.
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»Dabei bist du diejenige. Du hast dich nicht mehr um Fran-
nie gekiimmert, seit Fred gestorben ist. Da hast du dir tiber-
legt, dass es zu sehr wehtut, sich um jemand zu kiimmern,
und hast beschlossen, nur noch fiir dich selbst zu leben.
Und das hast du hier drinnen gemacht, immer und immer
und immer wieder. In diesem Zimmer. Du hast dich deiner
toten Familie gewidmet und den Teil vergessen, der noch
lebt. Und ich wette, als Frannie hier hereinkam und dir ge-
sagt hat, sie ist in Schwierigkeiten, dich um deine Hilfe ge-
beten hat, da hast du dir als Erstes tiberlegt, was die Da-
men vom Blumen- und Gartenclub wohl dazu sagen werden
und ob du jetzt nicht zu Amy Lauders Hochzeit kannst.
Schmerz ist ein Grund, sich zu dndern, aber aller Schmerz
der Welt dndert nichts an den Tatsachen. Du bist egoistisch
gewesen. «

Er streckte die Hand aus und half ihr hoch. Sie stand auf
wie eine Schlafwandlerin. Thr Gesichtsausdruck verdnderte
sich nicht; die Augen waren immer noch grofs und fassungs-
los. Die Unbarmherzigkeit stand noch nicht wieder darin,
aber Frannie dachte diister, dass sie mit der Zeit schon zu-
riickkehren wiirde.

Ganz bestimmt.

»Es ist meine Schuld, weil ich es zugelassen habe. Weil ich
keinen Arger wollte. Weil ich keinen Staub aufwirbeln wollte.
WeifSt du, ich war auch egoistisch. Und als Fran zur Schule
ging, da dachte ich mir: Gut, jetzt kann Carla machen,
was sie will, und es wird nur ihr selbst wehtun, und wenn
jemand nicht weifs, dass er jemand wehtut, dann ist dem
vielleicht auch nicht so. Ich habe mich geirrt. Ich habe
mich schon hiufig geirrt, aber noch nie so verheerend
wie diesmal.« Er streckte sanft, aber mit grofler Kraft die
Hand aus und ergriff Carlas Schultern. »Also, ich sage dir
das jetzt als dein Mann: Wenn Frannie eine Bleibe braucht,
dann kann sie hier wohnen, wie immer. Wenn sie Geld
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braucht, bekommt sie es von mir — wie immer. Und wenn
sie sich entschliefSt, das Baby zu bekommen, dann wirst
du dafiir sorgen, dass sie ein schones Fest bekommt. Du
denkst vielleicht, niemand kommt, aber sie hat Freunde,
gute Freunde, und die werden kommen. Und ich will dir
noch was sagen. Wenn sie es taufen lassen will, dann wird
es hier getauft werden. Hier in diesem von Gott verfluchten
Salon.«

Carlas Mund war aufgeklappt, und jetzt brachte sie einen
Laut heraus. Zuerst horte es sich beingstigend wie das Pfei-
fen eines Teekessels auf einer heifSen Herdplatte an. Dann
wurde es zu einem durchdringenden Wimmern.

» Peter, dein eigener Sobn lag in diesem Zimmer in einem
Sarg!«

»Ja. Und eben darum kann ich mir auch keinen besseren
Ort dafiir vorstellen, ein neues Leben zu taufen«, sagte er.
»Freds Blut. Lebendes Blut. Fred, der ist seit fiinfzehn Jah-
ren tot, Carla. Er ist schon lange zu Futter fiir die Wiirmer
geworden. «

Sie schrie los und hielt die Hinde auf die Ohren. Er beugte
sich nieder und zog ihre Hinde weg.

»Aber die Wiirmer haben nicht deine Tochter und das
Baby deiner Tochter. Es ist unwichtig, wie es empfangen
wurde; es lebt. Du benimmst dich, als wolltest du sie aus
dem Haus jagen, Carla. Und was hittest du dann? Nur
noch dieses Zimmer und einen Mann, der dich hasst fiir
das, was du getan hast. Wenn du das tust — dann hétten da-
mals ebenso gut alle drei sterben konnen, ich und Frannie
und Fred.«

»Ich will nach oben, mich hinlegen«, sagte Carla. »Mir
ist schlecht. Ich lege mich besser hin.«

»Ich helfe dir«, sagte Frannie.

»Rithr mich nicht an. Bleib bei deinem Vater. Thr beiden
scheint das ja bestens eingefadelt zu haben, ihr werdet mich
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in der Stadt unmoglich machen. Warum ziehst du nicht ein-
fach in meinen Salon, Frannie? Wirf Dreck auf meinen Tep-
pich, nimm Asche aus dem Herd und schiitte sie in die Uhr.
Warum nicht? Warum nicht?«

Sie fing an zu lachen und drangte sich an Peter vorbei in
die Diele. Sie schwankte wie eine Betrunkene. Peter wollte
ihr einen Arm um die Schulter legen. Sie fletschte die Zdhne
und fauchte ihn an wie eine Katze.

Waihrend sie langsam die Treppe hinaufging, wurde ihr
Gelichter zu Schluchzen, und sie musste sich auf das Ma-
hagonigeldnder stiitzen; das Schluchzen hatte etwas Herz-
zerreifSendes, Hilfloses an sich, sodass Frannie schreien
und sich gleichzeitig tibergeben wollte. Das Gesicht ih-
res Vaters hatte die Farbe schmutziger Bettwasche. Oben
drehte sich Carla um und schwankte so heftig, dass Frannie
einen Moment furchtete, sie wiirde stolpern und herun-
terstiirzen. Sie sah sie an, als wollte sie etwas sagen, aber
dann drehte sie sich wieder um. Einen Augenblick spiter
dampfte die Schlafzimmertiir die Laute ihres Kummers und
Schmerzes.

Frannie und Peter sahen einander bestiirzt an, und die Grofs-
vateruhr tickte gleichgiiltig weiter.

»Das renkt sich wieder ein«, sagte Peter ruhig. »Sie fangt
sich wieder.«

»Glaubst du wirklich?«, fragte Frannie. Sie ging langsam
zu ihrem Vater und lehnte sich an ihn; er legte den Arm um
sie. »Ich glaube es nicht.«

»Vergiss es. Wir wollen jetzt nicht daran denken. «

»Ich sollte gehen. Sie will mich nicht hier haben.«

»Du solltest bleiben. Du solltest hier sein, wenn — falls
sie sich besinnt und feststellt, dass sie dich immer noch hier
braucht.« Pause. »Ich jedenfalls brauche dich, Fran.«

»Daddy«, sagte sie und legte den Kopf an seine Brust.
»QO Daddy, es tut mir so leid, so furchtbar leid ...«

176






