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Zum Buch 
Über 1.500 Seiten Stephen King pur!   

In einem entvölkerten Amerika versucht eine Handvoll Überlebende die 

Zivilisation zu retten. Ihr Gegenspieler ist eine mythische Gestalt, die man 

den Dunklen Mann nennt, eine Verkörperung des absolut Bösen. In der 

Wüste Nevada kommt es zum Entscheidungskampf um das Schicksal der 

Menschheit. 

 

 

 

Autor 

Stephen King 
 
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 

einer der erfolgreichsten amerikanischen 

Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher 

weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 

Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er 

zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis 

der National Book Foundation für sein Lebenswerk 

und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den 

bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. 

Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn 

zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt 

er den PEN America Literary Service Award für sein 

Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung 

aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität 

zu verteidigen. 

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag. 



Das Buch

Bei Experimenten zur biologischen Kriegführung kommt es in einem 
Labor des amerikanischen Verteidigungsministeriums zu einem Un-
fall. Ein tödliches Virus verbreitet sich in einer Kettenreaktion über 
das Land, und die »Supergrippe« dezimiert fast die gesamte Bevöl-
kerung. Die Überlebenden haben unterschiedliche Ansichten, wie 
die Zivilisation aufrechtzuerhalten sei, und scharen sich um zwei 
sehr gegensätzliche Anführer: die über hundertjährige Mutter Aba-
gail mit ihren göttlichen Visionen und den teuflischen Randall Flagg, 
den dunklen Mann. Es kommt zum alles entscheidenden letzten 
Gefecht zwischen Gut und Böse.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er-
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine 
Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen 
verkauft. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 
den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebens-
werk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutendsten 
kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 2015 ehrte Präsident 
Barack Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts. 2018 
erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken, 
gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen 
Werte der Humanität zu verteidigen.

Ein vollständiges Werkverzeichnis der lieferbaren Titel findet sich 
auf www.heyne.de.
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Für Tabby

Diese dunkle Truhe voller Wunder
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Vorbemerkung des Autors

The Stand – Das letzte Gefecht ist ein Produkt der Fantasie, 
wie das Thema an sich schon deutlich macht. Zahlreiche Ge-
schehnisse spielen sich an tatsächlich existierenden Schau-
plätzen ab – zum Beispiel Ogunquit, Maine; Las Vegas, Ne-
vada, und Boulder, Colorado –, aber ich habe mir bei diesen 
Schauplätzen die Freiheit genommen, sie so zu verändern, 
wie es mir für den Gang der Handlung richtig erschien. Ich 
hoffe, dass Leser, die an den genannten oder anderen im 
Roman geschilderten Schauplätzen wohnen, mir diese »mons-
tröse Anmaßung« (um Dorothy Sayers zu zitieren, die sich 
derlei Freiheiten auch stets in größerem Umfang nahm) nicht 
verübeln.

Andere Orte, zum Beispiel Arnette, Texas, und Shoyo, Ar-
kansas, sind ebenso frei erfunden wie die Handlung selbst.

Besonderer Dank geht an Arztassistent Russell Dorr und 
Dr. Richard Herman, beide vom Bridgton Family Medical 
Center, die mich über die Eigenheiten der Grippe und ihre 
etwa zweijährlichen Mutationen aufgeklärt haben, und an 
Susan Artz Manning aus Castine fürs Gegenlesen des Origi-
nalmanuskripts.

Der größte Dank gilt Bill Thompson und Betty Prashker, 
die dieses Buch bestmöglich realisiert haben.

S. K.
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Ein Vorwort in zwei Teilen

Teil 1: Vor dem Kauf lesen

Einiges müssen Sie von vornherein über diese Fassung von 
The Stand – Das letzte Gefecht wissen, bevor Sie die Buch-
handlung verlassen. Daher hoffe ich, dass ich Sie noch recht-
zeitig erwischt habe – im Idealfall, während Sie jetzt vor dem 
Buchstaben K der belletristischen Neuerscheinungen stehen, 
Ihre anderen Erwerbungen unter dem Arm, und dieses Buch 
aufgeschlagen vor sich haben. Mit anderen Worten: Ich hoffe, 
ich habe Sie erwischt, solange Sie Ihr Portemonnaie noch si-
cher in der Tasche haben. Bereit? Okay; danke. Ich verspre-
che, mich kurz zu fassen.

Erstens, das hier ist kein neuer Roman. Sollten Sie einer dies-
bezüglichen Fehleinschätzung unterliegen, so lassen Sie uns 
das hier und jetzt klarstellen, während Sie noch in siche rer Ent-
fernung von der Registrierkasse sind, wo das Geld aus Ihrer 
Tasche in die meine fließt. The Stand – Das letzte Gefecht 
wurde ursprünglich vor mehr als zehn Jahren veröffentlicht.

Zweitens, dies ist keine brandneue, vollkommen andere 
Version des Romans, der als The Stand – Das letzte Gefecht 
erschienen ist. Sie werden feststellen, dass die alten Haupt-
figuren sich im Wesentlichen genauso verhalten, und der Ver-
lauf der Erzählung zweigt auch nicht an einer bestimmten 
Stelle von der alten Version ab und führt Sie, lieber treuer 
Leser, in eine völlig neue Richtung.
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10

Diese Fassung von The Stand – Das letzte Gefecht ist eine 
Erweiterung des bereits erschienenen Romans. Wie gesagt 
werden Sie keine alten Bekannten treffen, die sich auf merk-
würdige Weise anders verhalten, aber Sie werden feststel-
len, dass fast alle Figuren in dieser Originalfassung des 
Buches mehr gemacht haben, und wenn ich nicht der Mei-
nung wäre, dass manches davon interessant ist – vielleicht 
sogar erhellend –, hätte ich diesem Projekt niemals zuge-
stimmt.

Wenn Sie das nicht interessiert, sollten Sie dieses Buch nicht 
kaufen! Wenn schon geschehen, dann haben Sie hoffentlich 
den Kassenzettel behalten. Den will Ihre Buchhandlung sehen, 
andernfalls bekommen Sie weder eine Gutschrift noch Ihr 
Geld zurück.

Wenn diese erweiterte Fassung Sie aber interessiert, dann 
bitte ich Sie, mich ein Stückchen weiter zu begleiten. Ich habe 
Ihnen viel zu erzählen, und ich glaube, dort hinter der Ecke 
können wir uns besser unterhalten.

Im Dunkeln.

Teil 2: Nach dem Kauf lesen

Was jetzt kommt, ist weniger Vorwort als vielmehr eine Er-
klärung, warum diese neue Version von The Stand – Das 
letzte Gefecht überhaupt erscheint. Das Buch war in der 
bisherigen Form schon außerordentlich lang, und die vorlie-
gende erweiterte Fassung wird von manchen – vielleicht 
von vielen – als Akt der Selbstgefälligkeit eines Autors ange-
sehen werden, dessen Werke inzwischen so erfolgreich sind, 
dass er es sich leisten kann. Ich hoffe nicht, aber ich müsste 
schon verdammt dumm sein, wenn ich nicht wüsste, dass 
ich damit zu rechnen habe. Schließlich haben viele Kritiker 
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schon die frühere Fassung als aufgebläht und überlang an-
gesehen.

Ob das Buch von Anfang an zu lang war oder es in dieser 
Ausgabe geworden ist, diese Frage will ich dem einzelnen 
Leser überlassen. Ich möchte diese wenigen Zeilen nur nut-
zen und sagen, dass ich The Stand, wie es ursprünglich ge-
schrieben wurde, nicht deshalb veröffentliche, um mir selbst 
oder einem bestimmten Leser einen Gefallen zu tun, sondern 
den vielen, die mich darum gebeten haben. Ich würde das Buch 
nicht in dieser Form anbieten, wenn ich nicht davon über-
zeugt wäre, dass die gestrichenen Passagen die Geschichte 
bereichern, und ich wäre ein Lügner, würde ich meine Neu-
gier, wie das erweiterte Buch aufgenommen wird, nicht zu-
geben.

Ich möchte Ihnen die Entstehungsgeschichte von The Stand – 
Das letzte Gefecht hier ersparen – die Gedankengänge, die 
einen Roman hervorbringen, interessieren kaum jemand, 
abgesehen von angehenden Romanautoren. Sie neigen zu 
dem Glauben, dass es eine Geheimformel gebe, einen erfolg-
reichen Roman zu schreiben, aber die gibt es nicht. Man hat 
einen Einfall; an einer bestimmten Stelle klinkt sich ein an-
derer Einfall ein; man zieht eine oder mehrere Verbindun-
gen zwischen ihnen; ein paar Figuren (anfangs normaler-
weise eher schattenhafte) bieten sich an; dem Schriftsteller 
fällt ein mögliches Ende ein (obwohl das tatsächliche Ende 
meistens anders ausfällt, als der Verfasser es sich vorgestellt 
hat); und irgendwann macht er sich mit Papier und Bleistift, 
einer Schreibmaschine oder einem Textcomputer an die Ar-
beit. Wenn ich gefragt werde: »Wie schreiben Sie?«, dann 
antworte ich darauf regelmäßig: »Ein Wort nach dem an-
deren«, und diese Antwort stößt ebenso regelmäßig auf Un-
glauben. Aber es ist so. Es hört sich zu einfach an, um wahr 
zu sein, aber denken Sie an die Chinesische Mauer, wenn Sie 
wollen: ein Stein nach dem anderen, Mann. Mehr nicht. Ein 
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Stein nach dem anderen. Aber ich habe gelesen, dass man 
das Scheißding ohne Teleskop aus dem All sehen kann.

Falls es jemand doch interessiert: Die Geschichte wird im 
letzten Kapitel von Danse Macabre erzählt, einem geschwät-
zigen, aber benutzerfreundlichen Überblick über das Horror-
Genre, den ich 1981 veröffentlicht habe. Das soll jetzt keine 
Werbung für das Buch sein; ich sage nur, dass die Story dort 
steht, wenn Sie sie lesen wollen, obwohl sie nicht etwa er-
zählt wird, weil sie an sich interessant wäre, sondern um ein 
völlig anderes Anliegen zu verdeutlichen.

Wichtig für das vorliegende Buch ist es, dass alles in allem 
etwa vierhundert Manuskriptseiten aus der endgültigen Fas-
sung herausgekürzt worden waren. Der Grund dafür war nicht 
inhaltlicher Natur; wäre das der Fall, dann wäre ich damit 
zufrieden, das Buch sein Leben so leben und seinen letzt-
lichen Tod so sterben zu lassen, wie es ursprünglich veröffent-
licht wurde.

Die Streichungen waren auf Verlangen der Buchhaltung 
vorgenommen worden. Man rechnete die Herstellungskos-
ten zusammen, verglich diese mit den Verkaufszahlen der Hard-
coverausgaben meiner vorherigen vier Bücher und kam zum 
Ergebnis, dass ein Ladenpreis von 12,95 Dollar für den Markt 
das Äußerste sei (vergleicht das mal mit dem jetzigen Preis, 
Freunde und Nachbarn!). Ich wurde gefragt, ob ich die Kür-
zungen selbst vornehmen wolle oder es mir lieber sei, wenn 
jemand im Lektorat es mache. Widerwillig habe ich den chi-
rurgischen Eingriff dann selbst vorgenommen. Ich glaube, 
gute Arbeit abgeliefert zu haben – jedenfalls für einen Schrift-
steller, dem man gern Logorrhö vorwirft. Es gibt nur eine 
Stelle – die Reise des Mülleimermanns quer durch das Land 
von Indiana nach Las Vegas –, die mir in der ersten Fassung 
deutlich amputiert zu sein scheint.

Wenn also die Geschichte eigentlich komplett vorhanden 
ist, warum dann überhaupt die Mühe? Vielleicht doch aus 
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Selbstgefälligkeit? Hoffentlich nicht; sollte das nämlich der 
Fall sein, hätte ich viel Lebenszeit vergeudet. Nun bin ich aber 
einmal der Meinung, dass das Ganze immer größer ist als 
die Summe seiner Teile. Wäre dem nicht so, dann wäre die 
nachfolgende Version von »Hänsel und Gretel« in jeder Hin-
sicht akzeptabel:

Hänsel und Gretel waren zwei Kinder mit einem lieben 
Vater und einer lieben Mutter. Die liebe Mutter starb, und 
der Vater heiratete eine Schlampe. Die Schlampe wollte 
die Kinder loswerden, damit sie mehr Geld für sich selbst 
ausgeben konnte. Sie brachte ihren feigen, matschköpfi-
gen Manne dazu, Hänsel und Gretel in den Wald zu füh-
ren und umzubringen. Im letzten Augenblick überlegte der 
Vater der Kinder es sich anders und ließ sie leben, damit 
sie langsam im Wald verhungern konnten, anstatt schnell 
und barmherzig durch das Messer zu sterben. Beim Her-
umspazieren fanden die Kinder ein Haus aus Lebkuchen. 
Das gehörte einer Hexe, die auf Kannibalismus abfuhr. Sie 
sperrte die Kinder ein und kündigte an, sie zu verspeisen, 
sobald sie groß und fett geworden seien. Aber die Kin-
der zeigten ihr, was eine Harke war. Hänsel schubste sie 
in den Ofen. Sie fanden den Schatz der Hexe und zudem 
wohl eine Landkarte, fanden sie doch schließlich auch wie-
der nach Hause. Als sie dort ankamen, schickte Paps die 
Schlampe in die Wüste, und danach lebten sie alle glück-
lich. Ende.

Ich weiß nicht, was Sie davon halten, aber für mich ist diese 
Version ein Reinfall. Die Geschichte ist da, aber sie ist nicht 
elegant. Sie ist wie ein Cadillac, dessen Chromteile man ent-
fernt und dessen Farbe man bis aufs stumpfe Metall abge-
schmirgelt hat. Man kann damit fahren, aber er ist irgendwie 
nicht, na ja, geil.
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14

Ich habe nicht die ganzen vierhundert gekürzten Seiten 
wieder eingefügt; es ist ein Unterschied, ob man etwas rich-
tig renoviert oder einfach nur flickschustert. Ein Teil dessen, 
was beim Kürzen auf dem Boden des Schneideraums ge-
landet ist, verdiente es, auch dort zu bleiben. Andere Stellen, 
beispielsweise Frannies Begegnung mit ihrer Mutter am An-
fang des Buches, bilden eine Bereicherung und verleihen eine 
Tiefe, die ich, als Leser, außerordentlich schätze. Kehren wir 
einen Moment zu »Hänsel und Gretel« zurück; wie vielleicht 
erinnerlich, verlangt die böse Stiefmutter von ihrem Mann, 
dass er ihr die Herzen der Kinder als Beweis dafür mit-
bringt, dass der unglückliche Holzfäller ihren Befehl aus-
geführt hat. Der Holzfäller beweist einen letzten Überrest 
Intelligenz, indem er ihr die Herzen von zwei Kaninchen mit-
bringt. Oder man nehme die berühmte Spur aus Brotkrumen, 
die Hänsel hinter sich ausstreut, damit er und seine Schwes-
ter den Rückweg finden. Pfiffiges Kerlchen! Aber als er der 
Spur zurückfolgen will, muss er feststellen, dass Vögel die 
Krumen gefressen haben. Beides ist für die Handlung nicht 
von entscheidender Bedeutung, aber in gewisser Weise bil-
det es die Handlung – beides sind großartige, magische Ver-
satzstücke des Geschichtenerzählens. Sie machen aus einem 
potenziell langweiligen Stück eine Geschichte, die seit über 
hundert Jahren Leser bezaubert und einen das Gruseln lehrt.

Ich habe so eine Ahnung, dass nichts, was ich neu einge-
fügt habe, so gut ist wie Hänsels Brotkrumenspur, aber ich 
habe immer bedauert, dass niemand außer mir und ein paar 
Leuten bei Doubleday je den Irren kennengelernt hat, der 
sich The Kid nennt … oder Zeuge wird, was ihm vor einem 
Tunnel zustößt, der wiederum ein Kontrapunkt zu einem 
anderen Tunnel ist – dem Lincoln-Tunnel in New York, den 
zwei Personen früher im Roman durchqueren müssen.

Hier also The Stand – Das letzte Gefecht, lieber treuer Leser, 
wie es gemäß den Vorstellungen seines Verfassers ursprüng-
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lich aus dem Ausstellungsraum rollen sollte. Alle Chromteile 
sind wieder montiert, ob gut oder schlecht. Der letzte Grund, 
warum ich diese Version präsentiere, ist der einfachste. Es 
ist zwar nie mein Lieblingsroman gewesen, aber den Leuten, 
die meine Bücher mögen, scheint er stets am besten zu gefal-
len. Wenn ich irgendwo einen Vortrag halte (was ich so sel-
ten wie möglich tue), sprechen mich die Leute immer auf 
The Stand – Das letzte Gefecht an. Sie sprechen von den Fi-
guren, als wären es lebende Menschen, und manchmal fra-
gen sie: »Was ist aus Soundso geworden?« … als würde ich 
ab und an Briefe von meinen Romanfiguren bekommen.

Ich werde unweigerlich gefragt, ob das Buch jemals ver-
filmt werden wird. Die Antwort lautet übrigens ja. Wird es 
ein guter Film? Ich weiß es nicht. Schlecht oder gut, Filme 
haben immer eine seltsam abschwächende Wirkung auf Fan-
tasy-Werke (es gibt selbstverständlich Ausnahmen; Der Zaube-
rer von Oz fällt einem da sofort ein). Bei Diskussionen ver-
teilen die Leute endlos Rollen für die verschiedenen Figuren. 
Ich war immer der Meinung, Robert Duvall würde einen groß-
artigen Randall Flagg abgeben, aber ich habe Leute schon 
Schauspieler wie Clint Eastwood, Bruce Dern und Christo-
pher Walken vorschlagen hören. Sie klingen alle nicht schlecht, 
ebenso wie Bruce Springsteen einen interessanten Larry Un-
derwood abgeben würde, sollte er sich jemals an der Schau-
spielerei versuchen (was er, wenn ich mir seine Videos so 
ansehe, ziemlich gut machen würde, glaube ich … trotzdem 
wäre mein persönlicher Favorit Marshall Crenshaw). Aber 
letztlich ist es vielleicht besser, wenn Stu, Larry, Glen, Fran-
nie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd und der dunkle Bursche nur 
dem Leser gehören, der sie sich durch die Linse der Fantasie 
in einer lebhaften, wechselhaften Form vorstellen kann, die 
keine Kamera nachempfinden könnte. Schließlich vermit-
teln Filme nur mit Tausenden von starren Fotos die Illusion 
der Bewegung. Die Fantasie dagegen fließt mit ihren eigenen 
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Gezeiten. Filme, auch die besten, lassen die Literatur erstar-
ren – wer sich je Einer flog über das Kuckucksnest angese-
hen und danach Ken Keseys Roman gelesen hat, wird fest-
stellen, dass es schwer, wenn nicht sogar unmöglich ist, nicht 
das Gesicht von Jack Nicholson bei Randle Patrick McMur-
phy zu sehen. Das ist nicht zwangsläufig schlecht … aber es 
schränkt doch ein. Der Vorzug einer guten Geschichte liegt 
darin, dass sie grenzenlos und flüssig ist; eine gute Geschichte 
gehört jedem Leser auf seine spezielle Weise.

Und zu guter Letzt: Ich schreibe nur aus zwei Gründen – 
um mich und um andere zu erfreuen. Indem ich zu dieser lan-
gen Geschichte dunklen Christentums zurückgekehrt bin, ist 
mir hoffentlich beides gelungen.

24. Oktober 1989
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Outside the street’s on fire
In a real death waltz

Between what’s flesh and what’s fantasy
And the poets down here
Don’t write nothing at all

They just stand back and let it all be
And in the quick of the night
They reach for their moment

And try to make a honest stand
But they wind up wounded

Not even dead
Tonight in Jungleland

BRUCE SPRINGSTEEN

And it was clear she couldn’t go on!
The door was opened and the wind appeared,

The candles flew and then disappeared,
The curtains blew and then he appeared,

Said, »Don’t be afraid,
Come on, Mary«,

And she had no fear
And she ran to him

And they started to fly …
She had taken his hand …

»Come on, Mary;
Don’t fear the Reaper!«

BLUE ÖYSTER CULT

WHAT’S THAT SPELL?
WHAT’S THAT SPELL?
WHAT’S THAT SPELL?

COUNTRY JOE AND THE FISH
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DER KREIS ÖFFNET SICH

Wir brauchen Hilfe, dachte der Dichter.

EDWARD DORN
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»Sally.«
Ein Grummeln.
»Wach jetzt auf, Sally.«
Ein lautes Grummeln: Lass mich schlafen.
Er schüttelte sie heftiger.
»Wach auf. Du musst aufwachen!«
Charlie.
Die Stimme von Charlie. Der sie wecken wollte. Wie lange 

schon?
Sally tauchte aus dem Schlaf hoch.
Ein kurzer Blick auf die Nachttischuhr zeigte ihr, dass es 

Viertel nach zwei Uhr war. Charlie hatte hier zu dieser nächt-
lichen Stunde nichts verloren; eigentlich müsste er im Dienst 
sein. Dann sah sie ihn zum ersten Mal richtig an, und irgend-
etwas schoss in ihr hoch, eine tödliche Intuition.

Ihr Mann war leichenblass. Die Augen waren aufgeris-
sen und quollen aus den Höhlen. In der einen Hand hielt 
er die Autoschlüssel. Mit der anderen schüttelte er sie, ob-
wohl sie die Augen längst aufgeschlagen hatte. Es war, als 
hätte er die Tatsache, dass sie wach war, irgendwie nicht 
regis triert.

»Was ist denn, Charlie? Ist was passiert?«
Er schien nicht zu wissen, was er sagen sollte. Sein Adams-

apfel ruckte angestrengt, aber außer dem Ticken der Uhr war 
in dem kleinen Firmenbungalow kein Laut zu hören.
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»Brennt es irgendwo?« Eine dämliche Frage, aber eine 
andere Erklärung für seinen merkwürdigen Zustand wollte 
ihr nicht einfallen. Immerhin waren seine Eltern damals bei 
einem Hausbrand ums Leben gekommen.

»Irgendwie«, sagte er. »Irgendwie ist es schlimmer. Du 
musst dich anziehen, Liebling. Hol Baby LaVon. Wir müssen 
hier weg.«

»Aber warum?«, sagte sie und stand auf. Schwarze Angst 
hatte sie gepackt. Alles war auf einmal so merkwürdig. Wie 
in einem Traum. »Wohin? In den Garten?« Aber ihr war klar, 
dass er nicht den Garten meinte. Sie hatte Charlie noch nie 
so ängstlich gesehen. Sie holte tief Luft, konnte aber weder 
Rauch noch Feuer riechen.

»Sally, Liebling, stell keine Fragen. Wir müssen weg. Weit 
weg. Hol Baby LaVon, und zieh sie an.«

»Aber sollte ich nicht … Haben wir Zeit zu packen?«
Das schien ihm Einhalt zu geben, ihn irgendwie aus dem 

Gleis zu bringen. Sie hatte gedacht, ihre Furcht könnte kaum 
größer werden, aber da hatte sie sich wohl geirrt. Was sie 
bei ihm für Angst gehalten hatte, kam eher nackter Panik 
gleich. Er strich sich abwesend durchs Haar und antwor-
tete: »Ich weiß nicht. Ich muss erst die Windrichtung prü-
fen.«

Mit dieser seltsamen Bemerkung, die ihr überhaupt nichts 
sagte, ließ er sie frierend und ängstlich und verwirrt bar-
füßig in ihrem Babydoll-Nachthemd dastehen. Es war, als 
hätte er den Verstand verloren. Was hatte die Windrichtung 
damit zu tun, ob sie Zeit zum Packen hatte oder nicht? Und 
was sollte überhaupt weit weg heißen? Reno? Vegas? Salt 
Lake City? Und …

Sie legte die Hand an den Hals, weil eine andere Erklä-
rung sie durchfuhr.

Fahnenflucht. Dieser überstürzte nächtliche Aufbruch be-
deutete, dass Charlie unerlaubt die Truppe verlassen wollte.

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   20The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   20 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



21

Sie ging in das kleine Zimmer, das als LaVons Kinderzim-
mer diente, stand einen Augenblick da und sah unentschlos-
sen auf das schlafende Baby in seinem rosa Strampelanzug 
hinunter. Sie klammerte sich an die schwache Hoffnung, 
dass alles nichts weiter als ein außergewöhnlich lebhafter 
Traum war. Er würde vorbeigehen, sie würde morgens um 
sieben aufwachen, wie gewöhnlich, LaVon und sich selbst 
etwas zu essen machen und dabei die erste Stunde der Today-
Show ansehen, und wenn Charlie um acht Uhr von der Ar-
beit kam, nachdem er wieder einmal seine Nachtschicht im 
Nordturm des Reservats abgesessen hatte, würde sie ihm Eier 
kochen. In zwei Wochen würde er wieder die Tagschicht über-
nehmen und nicht mehr so launisch sein, und wenn er nachts 
bei ihr schlief, würde sie keine verrückten Träume wie die-
sen mehr haben und …

»Beeil dich!«, zischte er sie an und machte ihre schwache 
Hoffnung zunichte. »Wir haben gerade noch Zeit, ein paar 
Sachen zusammenzukramen … Aber bei Gott, Frau, wenn 
du sie lieb hast …« Er deutete auf die Wiege. »… dann zieh 
sie an!« Er hustete nervös in die Hand, riss Sachen aus 
den Kommodenschubladen und warf sie achtlos in zwei alte 
Koffer.

Sie weckte Baby LaVon und beruhigte sie, so gut sie 
konnte; die Dreijährige quengelte verwirrt, weil sie mitten 
in der Nacht geweckt wurde, und als Sally ihr Unterhose, 
Bluse und eine Latzhose anzog, weinte die Kleine. Das Wei-
nen versetzte Sally mehr in Angst als alles andere. Es er-
innerte sie an die Anlässe, wenn LaVon, die normalerweise 
ein wahrer Engel war, geweint hatte: von Windeln wund ge-
scheuert, beim Zahnen, bei Pseudokrupp oder Kolik. Als sie 
Charlie sah, der mit einem großen Bündel ihrer Unterwäsche 
in den Armen an der Tür vorbeistürmte, wandelte sich ihre 
Angst in Wut. BH-Träger wehten hinter ihm her wie die Luft-
schlangen von Silvestertröten. Er warf die Wäsche in einen 
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der Koffer und klappte ihn zu. Der Saum ihres besten Slips 
hing heraus, und sie hätte wetten können, dass er zerrissen 
war.

»Was ist denn los?«, schrie sie, und ihre wütende Stimme 
hatte zur Folge, dass LaVon wieder in Tränen ausbrach, nach-
dem sie sich gerade erst zu einem leisen Schniefen beruhigt 
hatte. »Bist du übergeschnappt? Die schicken uns Soldaten 
hinterher, Charlie! Soldaten!«

»Heute Nacht nicht«, sagte er, und seine Stimme klang so 
überzeugt, dass es erschreckend war. »Und jetzt hör mal zu, 
Schatz. Wenn wir nicht schnellstens abhauen, kommen wir 
nie mehr aus dem Stützpunkt raus. Ich weiß nicht mal, wie 
ich es überhaupt geschafft habe, vom Turm wegzukommen. 
Das Sicherheitssystem war wohl defekt. Warum auch nicht? 
Das ganze verdammte System hat einen riesengroßen De-
fekt.« Und dann stieß er ein schrilles, irres Lachen aus, das 
ihr mehr Angst machte als alles andere zuvor. »Ist das Baby 
angezogen? Gut. Stopf ein paar von seinen Kleidern in den 
anderen Koffer. Den Rest in den blauen Beutel im Schrank. 
Und dann nichts wie weg hier. Ich glaube, wir kommen 
durch. Der Wind weht von Osten nach Westen. Wenigstens 
das, Gott sei Dank.«

Er hustete wieder in die Hand.
»Daddy!« Baby LaVon streckte ihm die Arme entgegen. 

»Will zu Daddy! Ja. Huckepack, Daddy! Huckepack! Ja!«
»Jetzt nicht«, sagte Charlie und verschwand in der Küche. 

Einen Augenblick später hörte Sally Geschirr klappern. Er 
holte ihr Erspartes aus der blauen Suppenschüssel auf dem 
obersten Regal. Dreißig oder vierzig Dollar, die sie, einen 
Dollar, manchmal nur einen halben, nach dem anderen ge-
spart hatte. Ihr Haushaltsgeld. Also war es Wirklichkeit. Was 
auch immer geschehen war, es war Wirklichkeit.

LaVon, der von ihrem Vater – der ihr selten, wenn über-
haupt je, etwas abschlug – der Huckepackritt verweigert 
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worden war, fing wieder an zu weinen. Sally bemühte sich, 
ihr das leichte Jäckchen überzustreifen, dann stopfte sie 
den größten Teil ihrer Kleider achtlos in den Beutel. Allein 
der Gedanke, noch etwas anderes in den zweiten Koffer 
zu packen, war lächerlich. Er würde platzen. Sie musste dar-
auf knien, damit sie die Schnallen zubekam. Sie dankte Gott, 
dass LaVon sauber war und dass sie keine Windeln mehr 
brauchten.

Charlie kam ins Schlafzimmer zurück, und jetzt rannte 
er tatsächlich. Er stopfte immer noch Dollarscheine in die 
Hosentasche. Sally hob LaVon auf. Das Baby war jetzt hell-
wach und hätte allein laufen können, aber Sally wollte es 
in den Armen halten. Sie bückte sich und hob den Beutel 
auf.

»Wohin dehn wir, Daddy?«, fragte LaVon. »Hab deslafn.«
»Baby kann im Auto weiterslafn«, sagte Charlie und packte 

die beiden Koffer. Der Saum von Sallys Slip flatterte. Seine 
Augen hatten immer noch diesen starren Ausdruck. Eine 
Ahnung, die zur Überzeugung wuchs, stieg in Sally auf.

»Ein Unfall?«, flüsterte sie. »O Jesus, Maria und Josef, es 
stimmt, nicht? Es war ein Unfall. Da draußen.«

»Ich habe eine Patience gelegt«, sagte er. »Ich habe auf-
geblickt und festgestellt, dass die Uhr von Grün auf Rot ge-
sprungen war. Ich habe den Monitor eingeschaltet. Sally, sie 
sind alle …«

Er verstummte und blickte in Baby LaVons Augen, die 
groß und neugierig waren, wenn auch immer noch ver-
weint.

»Da unten sind alle T-O-T«, sagte er. »Alle bis auf einen 
oder zwei, und die sind inzwischen wahrscheinlich auch schon 
ab oder hinüber.«

»Was ist teh-oteh?«, fragte LaVon.
»Nicht wichtig, Schatz«, sagte Sally. Ihr war, als würde ihre 

Stimme aus einem langen Canyon ertönen.
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Charlie schluckte. Etwas klickte in seinem Hals. »Wenn 
die Uhr auf Rot springt, müssten Magnetschlösser eigent-
lich alles abriegeln. Sie haben einen Chubb-Computer, der 
die ganze Anlage steuert, und der ist angeblich narrensi-
cher. Ich habe gesehen, was auf dem Monitor ist, und da 
hab ich einen Satz zur Tür raus gemacht. Ich dachte, das 
verdammte Ding würde mich in zwei Teile schneiden. Die 
Tür hätte sie in dem Augenblick abschotten müssen, als die 
Uhr auf Rot umsprang, und ich weiß nicht, wie lange sie 
schon auf Rot stand, bevor ich aufgesehen und es bemerkt 
habe. Auf jeden Fall war ich schon fast beim Parkplatz, 
bis ich hörte, wie die Tür zuging. Wenn ich dreißig Sekun-
den später zur Uhr raufgeschaut hätte, dann wäre ich jetzt 
im Kontrollraum im Turm eingeschlossen wie ein Käfer im 
Glas.«

»Was ist es? Was …«
»Keine Ahnung. Ich will es auch gar nicht wissen. Ich weiß 

nur, dass es sie ruck, zuck um… – G-E-T-Ö-T-E-T hat. Wenn 
sie mich wollen, dann müssen sie mich fangen. Ich habe Ge-
fahrenzulage bekommen, aber so viel bezahlen sie mir nicht, 
dass ich hierbleiben würde. Der Wind weht nach Westen. Wir 
fahren nach Osten. Komm jetzt.«

Immer noch im Halbschlaf, und in einem grässlichen Traum, 
folgte sie ihm in die Einfahrt, wo ihr zehn Jahre alter Chevy 
in der Wüstendunkelheit der kalifornischen Nacht langsam 
vor sich hin rostete.

Charlie warf die Koffer in den Kofferraum und den Beu-
tel auf den Rücksitz. Sally stand einen Augenblick mit dem 
Baby auf dem Arm an der Beifahrertür und betrachtete den 
Bungalow, wo sie die letzten vier Jahre gelebt hatten. Als sie 
eingezogen waren, überlegte sie, war LaVon noch in ihrem 
Leib gewachsen und hatte alle Huckepackritte noch vor sich 
gehabt.

»Los doch!«, sagte er. »Steig ein, Frau!«
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Sie gehorchte. Er stieß zurück, die Scheinwerfer des Chevys 
strahlten das Haus ganz kurz an. Ihre Spiegelbilder in den 
Fenstern sahen wie die Augen eines gejagten Tieres aus.

Er saß verkrampft über dem Lenkrad, sein Gesicht wirkte 
im trüben Schein des Armaturenbretts erschöpft. »Wenn die 
Tore des Stützpunkts geschlossen sind, versuche ich durch-
zubrechen.« Das war sein Ernst.

Aber zu derart verzweifelten Maßnahmen bestand kein 
Anlass. Die Tore des Stützpunkts standen offen. Ein Wach-
mann war über einer Zeitschrift eingenickt. Den anderen 
konnte sie nicht sehen; vielleicht war er im Wachlokal. Dies 
war der äußere Teil des Stützpunkts, ein ganz normales Fahr-
zeugdepot der Armee. Was im Zentrum des Stützpunkts vor 
sich ging, interessierte diese Burschen hier nicht.

Ich habe aufgesehen und festgestellt, dass die Uhr auf Rot 
geschaltet hatte.

Sie zitterte und legte ihm die Hand aufs Bein. Baby LaVon 
war wieder eingeschlafen. Charlie tätschelte ihre Hand: »Alles 
wird gut, Liebes.«

Bei Dämmerung fuhren sie nach Osten durch Nevada, und 
Charlie hustete ununterbrochen.
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CAPTAIN TRIPS
16. Juni bis 4. Juli 1990

»I called the doctor on the telephone,
Said doctor, doctor, please,

I got this feeling, rocking and reeling,
Tell me, what can it be?
Is it some new disease?«

THE SYLVERS

»Baby, can you dig your man?
He’s a righteous man,

Baby, can you dig your man?«

LARRY UNDERWOOD
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Kapitel 1

Hapscombs Texaco-Tankstelle lag an der US 93 ein Stück 
nördlich von Arnette, einem kleinen Kuhdorf mit vier Stra-
ßen, ungefähr 110 Meilen von Houston entfernt. Heute Abend 
saßen die Stammgäste neben der Registrierkasse, tranken Bier, 
redeten dummes Zeug und sahen zu, wie Nachtfalter gegen 
die große Leuchtreklame flogen.

Der Laden gehörte Bill Hapscomb, der aus diesem Grunde 
von den anderen respektiert wurde, obwohl er ein ausge-
machter Trottel war. Sie hätten den gleichen Respekt erwar-
tet, wenn man sich in ihren eigenen Läden zusammengesetzt 
hätte. Nur hatten sie keine. In Arnette waren schwere Zei-
ten ausgebrochen. 1980 hatte es in der Stadt zwei Industrie-
betriebe gegeben. Eine Fabrik, die Papierprodukte herstellte 
(hauptsächlich für Picknicks und Grillpartys), und eine Firma, 
die elektronische Taschenrechner herstellte. Inzwischen hatte 
die Papierfabrik dichtgemacht, und die Firma kränkelte vor 
sich hin – die Rechner ließen sich, genau wie die tragbaren 
Fernseher und Transistorradios, in Taiwan wesentlich billi-
ger herstellen.

Norman Bruett und Tommy Wannamaker, die beide in der 
Papierfabrik gearbeitet hatten, lebten von der Sozialhilfe, weil 
ihre Arbeitslosenunterstützung vor einiger Zeit abgelaufen 
war. Henry Carmichael und Stu Redman arbeiteten beide in 
der Rechnerfirma, aber selten länger als dreißig Stunden die 
Woche. Victor Palfrey war Rentner und rauchte stinkende 
selbst gedrehte Zigaretten, weil er sich keine anderen leisten 
konnte.
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»Ich will euch mal was sagen«, fing Hap an, stützte die 
Hände auf die Knie und beugte sich vor. »Wir Amerikaner 
müssen einfach sagen, scheiß auf die Inflation. Scheiß auf 
die Staatsverschuldung. Wir haben die Druckerpresse, und 
wir haben das Papier. Wir drucken einfach fünfzig Millio-
nen Tausenddollarscheine und bringen sie in Umlauf.«

Palfrey, der bis 1984 Maschinenmeister gewesen war, hatte 
als einziger der Anwesenden so viel Selbstachtung, dass er 
Hap darauf aufmerksam machte, wenn dieser besonders 
dummes Zeug von sich gab. Er drehte sich gerade eine sei-
ner stinkenden Zigaretten und sagte: »Das hilft uns über-
haupt nichts. Wenn wir das tun, wird es genauso sein wie 
in Richmond in den letzten zwei Jahren des Bürgerkriegs. 
Wenn du dir damals Lebkuchen kaufen wolltest und dem 
Bäcker einen Dollar der Konföderierten gegeben hast, hat 
der den Schein auf den Lebkuchen gelegt und ein Stück von 
genau der Größe abgeschnitten. Geld ist nur Papier, wisst 
ihr.«

»Ich kenne ein paar Leute, die anderer Meinung sind«, sagte 
Hap giftig. Er nahm einen schmierigen roten Plastikschnell-
hefter vom Schreibtisch. »Diesen Leuten schulde ich Geld, 
und sie kriegen langsam ziemlich kalte Füße.«

Stuart Redman, vielleicht der schweigsamste Mann in Ar-
nette, saß mit einer Dose Pabst in der Hand auf einem der 
gesprungenen Woolco-Plastikstühle und blickte durch das 
große Fenster der Tankstelle auf die 93 hinaus. Stu wusste, 
was es heißt, arm zu sein. Er war hier in dieser Stadt arm 
aufgewachsen, als Sohn eines Zahnarztes, der starb, als Stu 
sieben war, und neben Stu eine Frau und zwei weitere Kin-
der hinterließ.

Seine Mutter hatte beim Fernfahrerlokal Red Ball außer-
halb von Arnette Arbeit gefunden – Stu hätte den Laden von 
seinem Platz aus sehen können, wenn dieser nicht 1979 ab-
gebrannt wäre. Die vier hatten immer genug zu essen gehabt, 
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mehr aber auch nicht. Mit neun Jahren hatte Stu angefan-
gen zu arbeiten, zuerst für Rog Tucker, den Inhaber vom Red 
Ball, hatte nach der Schule für fünfunddreißig Cents die 
Stunde geholfen, Lastwagen zu entladen, später dann in der 
Nachbarstadt Braintree auf dem Schlachthof, wo er ein fal-
sches Alter angab, damit er zwanzig Stunden pro Woche zum 
Mindestlohn Knochenarbeit leisten durfte.

Als er jetzt Hap und Vic Palfrey über Geld und dessen Ei-
genschaft, auf geheimnisvolle Weise zusammenzuschrump-
fen, reden hörte, dachte er daran, wie seine Hände anfangs 
geblutet hatten, als er die Handwagen mit Häuten und 
Innereien ziehen musste. Er hatte versucht, es vor seiner 
Mutter zu verbergen, aber sie hatte es schon in der ers-
ten Woche gemerkt. Sie hatte geweint, und seine Mutter 
war keine Frau, die so schnell weinte. Aber sie hatte ihn 
nicht gebeten, den Job aufzugeben. Sie war ein realistischer 
Mensch.

Seine Schweigsamkeit rührte zum Teil daher, dass er nie 
Freunde, geschweige denn Zeit für sie gehabt hatte. Da war 
die Schule, und da war die Arbeit. Dev, sein jüngerer Bru-
der, war in dem Jahr, als Stu im Schlachthof angefangen 
hatte, an Lungenentzündung gestorben, und darüber war 
Stu nie ganz hinweggekommen. Schuldgefühle, vermutete 
er. Er hatte Dev von allen am liebsten gemocht … aber sein 
Tod hatte auch bedeutet, dass ein Maul weniger zu füttern 
war.

Auf der Highschool hatte er angefangen, Football zu spie-
len, und darin hatte seine Mutter ihn bestärkt, obwohl er 
nicht mehr so viele Stunden arbeiten konnte. »Du spielst«, 
sagte sie. »Wenn es eine Fahrkarte hier heraus gibt, dann 
ist es Football, Stuart. Du spielst. Denk an Eddie Warfield.« 
Eddie Warfield war eine hiesige Berühmtheit. Er stammte 
aus einer noch ärmeren Familie als Stu, hatte sich als Quar-
terback der Mannschaft der Highschool mit Ruhm bekle-
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ckert, war mit einem Sportstipendium an die Texas A & M 
gegangen und hatte dann zehn Jahre für die Green Bay Packers 
gespielt, meistens als Ersatzquarterback, aber bei manch merk-
würdigem Spiel auch als Starter. Heute besaß Eddie eine Im-
bisskette im Westen und Südwesten und war in Arnette ein 
bleibender Mythos geworden. Wenn man in Arnette »Erfolg« 
sagte, meinte man Eddie Warfield.

Stu war kein Quarterback, und er war kein Eddie War-
field. Aber in seinem ersten Jahr an der Highschool hoffte 
auch er auf ein kleines Sportstipendium … und dann gab es 
Studienprogramme, und der pädagogische Berater der Schule 
hatte ihn auf Darlehen der Nationalen Schulbehörde hinge-
wiesen.

Dann war seine Mutter krank geworden und konnte nicht 
mehr arbeiten. Krebs. Zwei Monate bevor er die Highschool 
abschloss, starb sie, und Stu musste für seinen Bruder Bryce 
sorgen. Er verzichtete auf das Sportstipendium und arbei-
tete in der Taschenrechnerfirma. Bryce lebte jetzt in Minne-
sota und arbeitete als Systemanalytiker bei IBM. Er schrieb 
nicht oft, und das letzte Mal hatte Stu ihn ge sehen, als 
seine, Stus, Frau gestorben war – an derselben Krankheit 
wie seine Mutter. Er dachte, Bryce mochte seine Schuld 
zu tragen haben … und Bryce mochte sich sehr wohl der 
Tatsache schämen, dass sein Bruder jetzt als erfolgloser 
Mann in einer sterbenden Stadt in Texas lebte, wo er tags-
über seine Stunden in der Taschenrechnerfirma absaß und 
abends bei Hap oder im Indian Head sein Lone-Star-Bier 
trank.

Seine Ehe war noch die beste Zeit gewesen, aber die hatte 
nur achtzehn Monate gedauert. Der Schoß seiner jungen 
Frau hatte nur eine einzige dunkle und bösartige Frucht ge-
tragen. Das war vor drei Jahren gewesen. Seitdem hatte 
er daran gedacht, aus Arnette wegzuziehen und sich etwas 
Besseres zu suchen, aber die Kleinstadtträgheit hielt ihn hier 
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fest – der leise Sirenengesang vertrauter Örtlichkeit und ver-
trauter Gesichter. Er war in Arnette beliebt, und Vic Palfrey 
hatte ihm einmal das größte Kompliment gemacht, indem 
er ihn eine »gute alte Haut« nannte.

Während Vic und Hap weiterdiskutierten, war der Hori-
zont noch hell, aber das Land lag schon im Schatten. Auf 
der 93 fuhren heutzutage nicht mehr viele Autos, und das 
war einer der Gründe, warum Hap so viele unbezahlte Rech-
nungen hatte. Aber jetzt sah Stu ein Auto kommen.

Es war noch eine Viertelmeile entfernt, und das letzte Ta-
geslicht warf einen matten Glanz auf das bisschen Chrom, 
das der Wagen noch hatte. Stu hatte gute Augen und identi-
fizierte ihn als alten Chevrolet, wahrscheinlich Baujahr 75. 
Ein Chevy ohne Licht, der höchstens fünfzehn Meilen fuhr 
und über die ganze Breite der Straße schlingerte. Bisher hatte 
ihn außer Stu keiner gesehen.

»Nehmen wir mal an, du musst eine Hypothek auf deine 
Tankstelle abzahlen«, sagte Vic. »Sagen wir, fünfzig Dollar 
im Monat.«

»Ist aber ’ne Stange mehr.«
»Ja, aber nehmen wir mal an, es sind fünfzig. Und nehmen 

wir an, die Bundesbehörde druckt dir eine ganze Wagenla-
dung Geld. Dann würden die Leute von der Bank daherkom-
men und hundertfünfzig verlangen. Du wärst genauso arm 
dran wie vorher.«

»Stimmt«, fügte Henry Carmichael hinzu. Hap sah ihn er-
bost an. Er wusste zufällig, dass Hank es sich zur Angewohn-
heit gemacht hatte, sich aus dem Automaten Colaflaschen zu 
holen, ohne zu bezahlen; zudem wusste Hank, dass Hap das 
wusste, und wenn Hank schon für eine Seite Partei ergreifen 
wollte, dann gefälligst für ihn.

»Nicht unbedingt«, sagte Hap gewichtig aus den Tiefen 
seiner Schulbildung, die immerhin bis zur neunten Klasse ge-
diehen war. Dann fuhr er mit der Erklärung fort.
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Stu, der nur wusste, dass sie in einer verflixten Klemme 
steckten, drehte Haps Stimme zu einem sinnlosen Murmeln 
herunter und beobachtete, wie der Chevy schlingernd und 
bockend die Straße heraufkam. So, wie er fuhr, glaubte Stu 
nicht, dass er noch weit kommen würde. Er schlingerte über 
den weißen Mittelstreifen, und die Reifen wirbelten am lin-
ken Straßenrand Staub auf. Jetzt schwenkte er wieder nach 
rechts, blieb kurz auf der richtigen Spur und wäre danach 
fast in den Straßengraben gekippt. Als hätte der Fahrer das 
hell erleuchtete Schild der Texaco-Tankstelle plötzlich wie 
ein Richtfeuer erblickt, kam der Wagen dann wie ein Ge-
schoss, dessen Schub fast verbraucht ist, auf die asphaltierte 
Fläche zu. Jetzt konnte Stu das unregelmäßige Tuckern des 
Motors, das konstante Gurgeln und Heulen eines defekten 
Vergasers und das Klappern loser Ventile hören. Der Wagen 
verfehlte die Einfahrt und holperte über den Bordstein. Das 
Licht der Neonröhren über den Zapfsäulen spiegelte sich 
in der verdreckten Windschutzscheibe, sodass schwer zu er-
kennen war, was drinnen vor sich ging, aber Stu sah undeut-
lich die Gestalt des Fahrers, der mit jeder Unebenheit her-
umgeschleudert wurde. Es sah aus, als würde das Auto seine 
fünfzehn Meilen pro Stunde gnadenlos beibehalten.

»Ich sage, mit mehr Geld im Umlauf wäre man …«
»Schalt lieber deine Zapfsäulen ab, Hap«, sagte Stu leise.
»Die Zapfsäulen? Warum?«
Norm Bruett hatte sich umgedreht und sah zum Fenster 

hinaus. »Allmächtiger«, sagte er.
Stu sprang von seinem Stuhl auf, beugte sich über Tommy 

Wannamaker und Hank Carmichael hinweg und drückte 
alle acht Schalter auf einmal aus, vier mit jeder Hand. Des-
halb war er der Einzige, der nicht sah, wie der Chevy die Zapf-
säulen auf der oberen Insel rammte und wegrasierte.

Er pflügte so langsam in sie hinein, dass es unerbittlich 
und irgendwie grandios wirkte. Tommy Wannamaker schwor 
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am nächsten Tag im Indian Head, dass die Bremslichter nicht 
ein einziges Mal aufgeleuchtet hatten. Der Chevy fuhr die 
ganze Zeit sein 15-Meilen-Tempo. Der Unterboden rutschte 
kreischend über die Betoninsel, und als die Reifen hochprall-
ten, sahen alle außer Stu, wie der Kopf des Fahrers schlaff 
nach vorn gegen die Windschutzscheibe kippte, die sternför-
mig zersplitterte.

Der Chevy sprang wie ein alter, getretener Hund und 
pflügte die Zapfsäule für Super weg. Sie knickte um, rollte 
einmal um die Achse und vergoss ein paar Tropfen Benzin. 
Das Ventil, das sich ausgehakt hatte, blitzte unter den Neon-
röhren.

Sie sahen alle die Funken, die der über den Beton schep-
pernde Auspuff schlug, und Hap, der in Mexiko einmal eine 
Tankstellenexplosion gesehen hatte, schützte instinktiv die 
Augen vor dem Feuerball, den er erwartete. Stattdessen drehte 
sich das Heck des Chevys und rutschte von der Insel in Rich-
tung Tankstellengebäude. Der Bug traf die Bleifrei-Säule, die 
mit einem hohen Knall umkippte.

Wie absichtlich beendete der Chevrolet seine Drehung 
um 360 Grad und prallte wieder gegen die Insel, diesmal 
volle Breitseite. Das Heck rutschte auf die Insel und schmet-
terte die Zapfsäule für Normalbenzin um. So kam der Chevy 
zum Stillstand, sein rostiger Auspuff schleifte hinter ihm 
her. Er hatte alle drei Zapfsäulen auf der am Highway gele-
genen Insel zerstört. Der Motor spuckte noch ein paar Se-
kunden, dann erstarb er. Die Stille war geradezu beängsti-
gend laut.

»Himmel, Arsch und …«, sagte Tommy Wannamaker atem-
los. »Ob sie hochgeht, Hap?«

»Wenn, dann war sie schon weg«, sagte Hap und stand 
auf. Mit der Schulter stieß er gegen den Kartenständer und 
verstreute Texas, New Mexico und Arizona in alle Himmels-
richtungen. Hap empfand verhaltene Freude. Seine Zapfsäu-
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len waren versichert, die Versicherung bezahlt. Mary hatte 
immer ganz besonders auf die Versicherung geachtet.

»Der Kerl muss sternhagelvoll sein«, sagte Norm.
»Ich hab seine Bremslichter gesehen«, sagte Tommy mit 

vor Aufregung schriller Stimme. »Die haben kein einziges 
Mal aufgeleuchtet. Himmel, Arsch und Zwirn! Wenn er sech-
zig gefahren wäre, wären wir jetzt alle tot!«

Sie liefen aus dem Büro, Hap zuerst, Stu bildete die Nach-
hut. Hap, Tommy und Norm waren gleichzeitig am Wagen. 
Sie rochen Benzin und hörten das langsame, uhrwerkähn-
liche Ticken des abkühlenden Chevymotors. Hap machte die 
Fahrertür auf, und der Mann hinter dem Steuer quoll heraus 
wie ein alter Wäschesack.

»Gottverdammt!«, rief Norm Bruett, fast schon krei-
schend. Er wandte sich ab, hielt sich den stattlichen Bauch 
und übergab sich. Es lag weniger an dem Mann, der her-
ausgefallen war (den hatte Hap geschickt aufgefangen, bevor 
er den Boden erreichte), als an dem Geruch, der aus dem 
Wagen drang, ein widerlicher Gestank aus Blut, Exkremen-
ten, Erbrochenem und menschlicher Verwesung. Ein ge-
spenstischer, durchdringender Geruch nach Krankheit und 
Tod.

Einen Augenblick später drehte sich Hap um und zerrte 
den Fahrer an den Achselhöhlen heraus. Tommy packte has-
tig die baumelnden Füße, dann trug er ihn zusammen mit 
Hap ins Büro. Ihre Gesichter waren im Schein der Neon-
röhren käsig und von Ekel erfüllt. Hap hatte das Geld von 
der Versicherung vergessen.

Die anderen blickten ins Wageninnere, dann wandte Hank 
sich ab und hielt eine Hand vor den Mund, den kleinen 
Finger abgespreizt wie jemand, der ein Weinglas hielt und 
einen Trinkspruch ausbrachte. Er stapfte zur Nordseite des 
Tankstellengrundstücks und ließ sein Abendessen hoch-
kommen.
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Vic und Stu sahen eine Weile in den Wagen, blickten 
einander an und wieder hinein. Auf der Beifahrerseite saß 
eine junge Frau, das Kleid über die Schenkel hochgescho-
ben. An ihr lehnte ein Junge oder Mädchen von etwa drei 
Jahren. Sie waren beide tot. Ihre Hälse waren schlauch-
artig angeschwollen, die Haut dort purpurschwarz, wie 
bei einem Bluterguss. Auch unter ihren Augen war die Haut 
aufgedunsen. Vic sagte später, sie hätten ausgesehen wie 
Baseballspieler, die sich Ruß unter die Augen schmieren, 
damit sie nicht so stark geblendet werden. Ihre Augen quol-
len blind aus den Höhlen. Die Frau hielt die Hand des Kin-
des. Dicker Schleim war aus ihren Nasen geflossen und an-
getrocknet. Fliegen summten um sie herum, ließen sich auf 
dem Schleim nieder und krochen ihnen in die offenen Mün-
der und wieder heraus. Stu war im Krieg gewesen, aber er 
hatte noch nie etwas so schrecklich Erbarmenswertes gese-
hen. Er musste sich immer wieder die verschränkten Hände 
ansehen.

Er und Vic wandten sich ab und sahen einander ausdrucks-
los an. Dann gingen sie zur Tankstelle. Sie konnten Hap sehen, 
der aufgeregt in den Münzapparat sprach. Norm folgte ihnen 
dabei zur Tankstelle und sah sich hin und wieder über die 
Schulter nach dem Wrack um. Die Fahrertür des Chevys stand 
zu Tränen rührend offen. Am Rückspiegel baumelte ein Paar 
Babyschuhe.

Hank stand an der Tür und wischte sich mit einem schmut-
zigen Taschentuch den Mund ab. »Mein Gott, Stu«, sagte er 
unglücklich, und Stu nickte.

Hap legte den Hörer auf. Der Fahrer des Chevys lag auf 
dem Fußboden. »Der Krankenwagen ist in zehn Minuten 
da. Glaubt ihr, dass sie …« Er deutete mit dem Daumen auf 
den Chevy.

»Ja, sie sind tot.« Vic nickte. Sein runzliges Gesicht war 
gelblichweiß, und er verstreute beim Versuch, sich eine sei-
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ner stinkenden Zigaretten zu drehen, Tabak über den ganzen 
Fußboden. »Das sind die totesten Leute, die ich je gesehen 
habe.« Er sah Stu an, und Stu nickte und steckte die Hände 
in die Taschen. Er hatte Schmetterlinge im Bauch.

Der Mann auf dem Fußboden stöhnte dumpf durch die 
Kehle, und sie sahen alle zu ihm hinunter. Nach einem Augen-
blick, als deutlich wurde, dass der Mann sprach oder sich zu-
mindest angestrengt bemühte zu sprechen, kniete sich Hap 
neben ihn. Immerhin war es seine Tankstelle.

Der Mann hatte dieselben Symptome wie die Frau und 
das Kind im Auto. Aus seiner Nase lief Schleim, und sein Atem 
hatte einen eigentümlich unterseeischen Klang, ein Gurgeln 
irgendwo aus der Brust. Die Haut unter den Augen war auf-
gedunsen, zwar noch nicht schwarz, aber purpurn. Sein Hals 
war unnatürlich dick, die Haut wurde wie eine Säule hoch-
gedrückt, sodass er ein Dreifachkinn bekommen hatte. Er 
hatte hohes Fieber; neben ihm zu kauern war, als würde 
man neben einem offenen Grill stehen, in dem gute Holz-
kohle glühte.

»Der Hund«, murmelte er. »Haben Sie ihn rausgelassen?«
»Mister«, sagte Hap und schüttelte ihn sanft. »Ich hab den 

Krankenwagen gerufen. Bald wird es Ihnen besser gehen.«
»Alarmstufe Rot«, ächzte der Mann auf dem Fußboden 

und fing an zu husten, eine Kette rasselnder Explosionen, 
die ihm in langen, zähen Fäden aus dickem Schleim aus dem 
Mund spritzten. Hap lehnte sich zurück und verzog verzwei-
felt das Gesicht.

»Dreht ihn lieber auf die Seite«, sagte Vic. »Sonst erstickt 
er noch daran.«

Aber bevor sie das tun konnten, verflachte der Husten 
schon wieder zu keuchendem, unregelmäßigem Atmen. Der 
Fremde blinzelte angestrengt und sah die um ihn versammel-
ten Männer an.

»Wo … sind wir hier?«
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»Arnette«, sagte Hap. »Bill Hapscombs Texaco-Tank-
stelle. Sie haben ein paar von meinen Zapfsäulen umgemäht.« 
Dann fügte er hastig hinzu: »Macht aber nichts. Die sind ver-
sichert.«

Der Mann auf dem Fußboden versuchte, sich aufzurich-
ten, schaffte es aber nicht. Er musste sich damit begnügen, 
Hap die Hand auf den Arm zu legen.

»Meine Frau … meine kleine Tochter …«
»Denen geht es gut«, sagte Hap mit einem albernen Hunde-

grinsen.
»Sieht aus, als wäre ich ziemlich krank«, sagte der Mann. 

Sein Atem hörte sich an wie ein belegtes, leises Brüllen. »Die 
beiden sind auch krank. Seit wir vor zwei Tagen aufgebro-
chen sind. Salt Lake City …« Er machte langsam blinzelnd 
die Augen zu. »Krank … sind wohl doch nicht schnell genug 
weggekommen …«

Aus der Ferne hörten sie die Sirene der Freiwilligen Am-
bulanz von Arnette, die langsam lauter wurde.

»Mann«, sagte Tommy Wannamaker. »O Mann.«
Der Kranke schlug blinzelnd die Augen wieder auf, und jetzt 

lag ein Ausdruck größter Besorgnis darin. Er versuchte noch 
einmal, sich aufzurichten. Schweiß lief ihm übers Gesicht. 
Er packte Hap.

»Ist mit Sally und Baby LaVon alles in Ordnung?«, wollte 
er wissen. Der Speichel flog ihm von den Lippen, und Hap 
konnte die brennende Hitze spüren, die von dem Mann aus-
ging. Der Mann war krank, halb verrückt und stank. Hap 
fühlte sich an den Geruch erinnert, den alte Hundedecken 
manchmal annahmen.

»Denen geht es gut«, beharrte Hap ein wenig panisch. 
»Legen Sie … legen Sie sich wieder hin, und beruhigen Sie sich, 
okay?«

Der Mann legte sich wieder zurück. Sein Atem klang jetzt 
rauer. Hap und Hank rollten ihn auf die Seite, worauf sich 
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seine Atmung ein wenig zu normalisieren schien. »Bis ges-
tern Abend fühlte ich mich ganz gut«, sagte er. »Husten, aber 
sonst nichts. Die Nacht bin ich dann damit aufgewacht. 
Ich bin nicht schnell genug weggekommen. Was ist mit Baby 
LaVon …?«

Der Rest war so undeutlich, dass es keiner verstehen konnte. 
Die Sirene des Krankenwagens kam immer näher. Stu trat 
ans Fenster, um Ausschau zu halten. Die anderen blieben im 
Kreis um den Mann auf dem Fußboden stehen.

»Kannst du dir vorstellen, was ihm fehlt, Vic?«, fragte Hap.
Vic schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«
»Vielleicht haben sie irgendwas gegessen«, sagte Norm 

Bruett. »Der Wagen hat ein kalifornisches Kennzeichen. Sie 
haben unterwegs wahrscheinlich immer nur in Autobahn-
raststätten gegessen. Vielleicht einen vergifteten Hamburger. 
So was kommt vor.«

Der Krankenwagen fuhr aufs Gelände, wich dem schrott-
reifen Chevy aus und blieb zwischen ihm und der Tür ste-
hen. Das rote Warnlicht warf irre tanzende Kreise. Inzwischen 
war es völlig dunkel.

»Gib mir die Hand, ich zieh dich da unten raus«, rief der 
Mann auf dem Fußboden plötzlich und verstummte.

»Lebensmittelvergiftung«, sagte Vic. »Ja, das könnte sein. 
Ich hoffe es, denn sonst …«

»Sonst was?«, fragte Hank.
»Sonst könnte es was Ansteckendes sein.« Vic sah die an-

deren besorgt an. »1958 habe ich in der Nähe von Nogales 
Cholerafälle gesehen, und das sah so ähnlich aus.«

Drei Männer rollten eine Trage herein. »Hap«, sagte einer 
von ihnen. »Du hast Glück gehabt, dass du mit deinem runz-
ligen Arsch nicht ins Jenseits geflogen bist. Der da, hm?«

Sie traten zur Seite, um die Männer durchzulassen – Billy 
Verecker, Monty Sullivan, Carlos Ortega, alles Männer, die 
sie kannten.
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»Im Auto sind noch zwei«, sagte Hap und zog Monty 
beiseite. »Eine Frau und ein kleines Mädchen. Beide tot.«

»Ach du Scheiße! Ganz bestimmt?«
»Ja. Der Mann weiß es noch nicht. Bringt ihr ihn nach 

Braintree?«
»Wahrscheinlich.« Monty sah ihn bestürzt an. »Was soll 

ich mit den beiden im Auto anfangen? Ich weiß nicht, was 
ich machen soll, Hap.«

»Stu kann die State Patrol anrufen. Macht es dir was aus, 
wenn ich mit euch fahre?«

»Nicht die Bohne.«
Sie legten den Mann auf die Trage, und als sie ihn hinaus-

rollten, ging Hap zu Stu hinüber. »Ich fahr mit dem Burschen 
nach Braintree. Rufst du die State Patrol an?«

»Klar.«
»Und Mary auch. Ruf an, und sag ihr, was passiert ist.«
»Okay.«
Hap ging nach draußen und stieg in den Krankenwagen. 

Billy Verecker schlug hinter ihm die Tür zu und rief die bei-
den anderen. Sie hatten entsetzt und fasziniert zugleich in das 
Wrack des Chevys gestarrt.

Augenblicke später fuhr der Krankenwagen mit heulen-
der Sirene davon, und das Rotlicht warf pulsierende blutige 
Schatten auf den Asphalt der Tankstelle. Stu ging zum Tele-
fon und warf eine Münze in den Schlitz.

*   *   *

Der Mann aus dem Chevy starb zwanzig Meilen vom Kran-
kenhaus entfernt. Er holte erst gurgelnd Luft, atmete aus, 
atmete noch einmal ein und war dann still.

Hap nahm dem Mann die Brieftasche aus der Hosentasche 
und sah hinein. Der Mann hatte siebzehn Dollar in bar. Ein 
kalifornischer Führerschein wies ihn als Charles D. Cam-
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pion aus. Außerdem fand Hap einen Armeeausweis und 
ein in Plastik eingeschweißtes Foto von der Frau des Man-
nes und seiner kleinen Tochter. Hap wollte das Bild nicht an-
sehen.

Er stopfte die Börse wieder in die Taschen des Toten und 
sagte Carlos, dass er die Sirene abschalten könne. Es war 
zehn nach neun.

Kapitel 2

In Ogunquit, Maine, führte vom Strand aus eine lange, aus 
Steinen errichtete Mole in den Atlantischen Ozean. Heute er-
innerte sie Frannie Goldsmith an einen vorwurfsvollen grauen 
Finger, und als sie das Auto auf dem öffentlichen Parkplatz 
abgestellt hatte, sah sie Jess am Ende der Mole sitzen, eine 
Silhouette im Nachmittagssonnenschein. Möwen kreisten 
und kreischten über ihm, ein lebensecht gezeichnetes Por-
trät Neuenglands, und sie glaubte nicht, dass eine Möwe es 
wagen würde, dieses Bild zu verschandeln, indem sie einen 
Platscher weißer Kacke auf Jess Riders makelloses blau ka-
riertes Baumwollhemd fallen ließ. Immerhin war er prakti-
zierender Dichter.

Sie wusste, dass es Jess war, weil sie sein Zehngangrenn-
rad sah, das er ans Metallgeländer hinter der Bude des 
Parkwächters angekettet hatte. Gus, eine kahlköpfige und 
schmerbäuchige städtische Institution, kam heraus, um 
sie zu begrüßen. Für Besucher betrug die Gebühr einen 
Dollar pro Auto, aber er wusste, dass Frannie in der Stadt 
lebte, auch ohne den Aufkleber ORTSANSÄSSIG an der 
Windschutzscheibe des Volvos anzusehen. Frannie kam oft 
hierher.

Ja, oft, dachte Frannie. Ich bin sogar hier unten am Strand 
schwanger geworden, ungefähr vier Meter über der Hoch-
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wassermarke. Liebes Kleines: Du bist an der malerischen Küste 
des Staates Maine gezeugt worden, vier Meter über der Hoch-
wassermarke und zwanzig Meter östlich der Strandbegren-
zung. Die Stelle ist mit einem X markiert.

Gus hob die Hand und machte das Peace-Zeichen.
»Ihr Freund sitzt draußen auf der Mole, Miss Gold-

 smith.«
»Danke, Gus. Wie läuft das Geschäft?«
Er zeigte lächelnd zum Parkplatz hinüber. Dort standen 

alles in allem vielleicht zwei Dutzend Wagen, an den meis-
ten konnte sie den blau-weißen Aufkleber ORTSANSÄSSIG 
sehen.

»Ist noch zu früh«, sagte er. Es war der 17. Juni. »Warten 
Sie zwei Wochen, dann verdienen wir schon noch ein paar 
Dollar für die Stadt.«

»Jede Wette. Wenn Sie nicht alles unterschlagen.«
Gus lachte und ging wieder in seine Bude.
Frannie lehnte sich mit einem Arm gegen das warme Auto-

metall, zog die Turnschuhe aus und schlüpfte in ein Paar 
Gummisandalen. Sie war groß und hatte kastanienbraunes 
Haar, das ihr lang über den Rücken ihres braun-gelben Klei-
des fiel. Gute Figur. Lange Beine, die ihr bewundernde Blicke 
einbrachten. Erste Sahne war, glaubte sie, unter Stu denten 
wohl der korrekte Ausdruck. Auf die Plätzchen, hier kommt 
Schätzchen. Miss College Girl 1990.

Dann musste sie über sich lachen, und das Lachen war 
ein wenig bitter. Du tust gerade so, als wäre dies eine Welt-
sensation. Kapitel sechs: Hester Prynne überbringt Reve-
rend Dimmesdale die Nachricht von Pearls bevorstehen-
der Geburt. Dimmesdale war er nicht. Er war Jess Rider, 
zwanzig, ein Jahr jünger als unsere Heldin, die kleine Frau. 
Er war praktizierender Vorsemester-Collegestudent-Dichter. 
Das erkannte man an seinem makellosen blauen Baumwoll-
hemd.
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Sie blieb am Rand des Sandstrandes stehen und spürte 
durch die Gummisandalen die Wärme an den Fußsohlen. 
Die Silhouette am anderen Ende der Mole warf immer noch 
flache Steine ins Wasser. Frans Gedanken waren teils amü-
sant, hauptsächlich aber bestürzend. Er weiß, wie er da drau-
ßen aussieht, dachte sie. Lord Byron, einsam, aber unerschro-
cken. In tiefer Einsamkeit sitzt er dort und blickt über das 
Meer, das dorthin zurückführt, wo England liegt. Aber ich, 
ein Verbannter, werde nie mehr …

Ach, Scheiße!
Nicht so sehr der Gedanke selbst beunruhigte sie, son-

dern was er über ihren Seelenzustand aussagte. Dort drau-
ßen saß der junge Mann, den sie zu lieben glaubte, und sie 
stand hier und karikierte ihn hinter seinem Rücken.

Sie ging die Mole entlang und schritt anmutig über spitze 
Steine und aufgerissene Stellen. Die Mole war alt und ur-
sprünglich Teil eines Wellenbrechers gewesen. Heute mach-
ten die meisten Boote am südlichen Ende der Stadt fest, wo 
es drei Jachtbecken und sieben Absteigen gab, die den gan-
zen Sommer über Hochbetrieb hatten.

Sie ging langsam und versuchte mit dem Gedanken fertig-
zuwerden, dass sie ihn seit elf Tagen nicht mehr liebte, seit 
sie wusste, dass sie – wie Amy Lauder es ausgedrückt hatte – 
ein kleines bisschen schwanger war. Schließlich hatte er sie ja 
in diesen Zustand gebracht, oder?

Aber nicht allein, so viel stand fest. Und sie hatte die Pille 
genommen. Das war die einfachste Sache der Welt gewesen. 
Sie war auf dem Campus in die Krankenstation gegangen 
und hatte dem Arzt erklärt, sie habe Menstruationsbeschwer-
den und alle möglichen peinlichen Pusteln auf der Haut, und 
der Arzt hatte ihr ein Rezept ausgeschrieben. Er hatte ihr 
sogar einen ganzen Monatsbedarf umsonst mitgegeben.

Weiter draußen, schon über dem Wasser, blieb sie noch 
einmal stehen. Rechts und links von ihr schlugen die Wellen 

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   44The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   44 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



45

ans Ufer. Ihr fiel ein, dass die Ärzte auf dem Campus wahr-
scheinlich genauso oft von Menstruationsschmerzen und 
zu vielen Pickeln hörten, wie den Drogisten erzählt wird, 
dass die Kondome für den Bruder sind – heutzutage sogar 
noch öfter. Sie hätte genauso gut sagen können: »Geben 
Sie mir die Pille. Ich will vögeln.« Sie war volljährig. Warum 
so schüchtern? Sie betrachtete Jesses Rücken und seufzte. 
Weil Schüchternheit zur Gewohnheit werden kann. Sie ging 
weiter.

Jedenfalls hatte die Pille nichts genützt. Jemand von der 
Qualitätskontrolle in der guten alten Ovril-Fabrik musste ge-
schlafen haben. Oder sie hatte eine Pille vergessen und dann 
vergessen, dass sie sie vergessen hatte.

Sie trat leise hinter ihn und legte ihm beide Hände auf die 
Schultern.

Jess, der Kieselsteine in der linken Hand hielt und sie mit 
der rechten in Mutter Atlantik warf, tat einen Schrei und 
sprang auf. Kieselsteine flogen in alle Richtungen, und er 
hätte Frannie fast von der Mole gestoßen. Beinahe wäre er 
selbst kopfüber ins Wasser gestürzt.

Sie musste unwillkürlich kichern, drückte beide Hände 
auf den Mund und wich langsam zurück, während er sich 
wütend umdrehte, ein stattlicher junger Mann mit schwar-
zem Haar, Nickelbrille und ebenmäßigen Gesichtszügen, die 
nie die ganze Empfindsamkeit in ihm zum Ausdruck brach-
ten – sehr zu seinem Missfallen.

»Du hat mir eine Scheißangst eingejagt«, brüllte er.
»O Jess«, kicherte sie. »O Jess, tut mir leid, aber das war 

echt komisch.«
»Wir wären fast ins Wasser gefallen«, sagte er und ging 

aufgebracht einen Schritt auf sie zu.
Sie machte einen gleich langen Schritt zurück, stolperte 

über einen Stein und setzte sich hart auf den Boden. Ihre 
Kiefer klackten aufeinander, mit der Zunge dazwischen – er-
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lesene Schmerzen! –, und ihr Kichern verstummte wie mit 
dem Messer abgeschnitten. Allein die Tatsache, dass sie so 
plötzlich verstummte – schalt mich ab, ich bin ein Radio –, 
war so komisch, dass sie wieder anfing zu kichern, obwohl 
ihre Zunge blutete und ihr vor Schmerzen die Tränen aus den 
Augen liefen.

»Alles klar, Frannie?« Er kniete sich besorgt neben sie.
Ich liebe ihn doch, dachte sie erleichtert. Gut für mich.
»Hast du dich verletzt, Fran?«
»Nur meinen Stolz«, sagte sie und ließ sich aufhelfen. »Und 

ich habe mir auf die Zunge gebissen. Siehst du?« Sie streckte 
ihm die Zunge heraus und erwartete ein Lächeln zur Beloh-
nung, aber er runzelte die Stirn.

»Mein Gott, Fran, du blutest ja.« Er zog sein Taschen-
tuch aus der Gesäßtasche und betrachtete es zweifelnd. Dann 
steckte er es wieder weg.

Sie stellte sich vor, wie sie beide Hand in Hand zum Park-
platz zurückgingen, zwei junge Liebende unter der Sommer-
sonne, sie mit seinem Taschentuch im Mund. Sie winkt dem 
lächelnden, freundlichen Parkwächter mit der Hand und sagt: 
Tchüch, bich bald.

Sie musste wieder kichern, obwohl ihr die Zunge schmerzte 
und sie einen Übelkeit erregenden Blutgeschmack im Mund 
hatte.

»Dreh dich um«, sagte sie altjüngferlich. »Ich werde mich 
jetzt sehr undamenhaft benehmen.«

Er lächelte verhalten und hielt sich theatralisch die Augen 
zu. Sie stützte sich auf einen Arm, hielt den Kopf über den 
Rand der Mole und spuckte – hellrot. Bäh. Noch einmal. Und 
noch einmal. Allmählich schien ihr Mund wieder frei zu sein. 
Sie drehte sich um und sah, dass er zwischen den Fingern 
hindurchspähte.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin so eine dumme Gans.«
»Nein«, sagte Jessie, meinte aber eindeutig ja.
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»Gehen wir ein Eis essen?«, fragte sie. »Du fährst, und ich 
bezahle.«

»Abgemacht.« Er stand auf und half ihr hoch. Sie spuckte 
noch einmal auf die Seite. Hellrot.

Sie fragte ängstlich: »Ich hab mir doch kein Stück davon 
abgebissen, oder?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Jess freundlich. »Hattest du 
das Gefühl, einen Klumpen verschluckt zu haben?«

Sie hielt angewidert die Hand vor den Mund. »Das ist nicht 
komisch.«

»Nein. Sorry. Du hast nur draufgebissen, Frannie.«
»Hat man in der Zunge Arterien?«
Sie gingen jetzt Hand in Hand die Mole entlang zurück. 

Frannie blieb ab und zu stehen und spie über die Seite. Hell-
rot. Sie wollte nichts von dem Zeug schlucken, äh-äh, auf 
keinen Fall.

»Nee.«
»Gut.« Sie drückte seine Hand und lächelte ihn zuver-

sichtlich an. »Ich bin schwanger.«
»Wirklich? Toll. Weißt du, wenn ich in Port…«
Er blieb stehen und sah sie an, sein Gesicht war plötz-

lich starr und sehr verschlossen. Es brach ihr ein wenig das 
Herz, dieses Misstrauen zu sehen.

»Was hast du gesagt?«
»Ich bin schwanger.« Sie lächelte ihn strahlend an und spie 

über die Seite der Mole. Hellrot.
»Guter Witz, Frannie«, sagte er unsicher.
»Kein Witz.«
Er sah sie immer noch an. Nach einer Weile gingen sie wei-

ter. Als sie über den Parkplatz gingen, kam Gus aus seiner 
Bude und winkte ihnen zu. Frannie winkte zurück. Jess auch.

*   *   *
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Sie hielten vor der Dairy-Queen-Milchbar an der US 1. Jess 
holte sich eine Cola, die er nachdenklich hinter dem Steuer 
des Volvos schlürfte. Fran hatte sich von ihm ein Banana Boat 
Supreme mitbringen lassen, lehnte an der Tür, fünfzig Zen-
timeter Sitz zwischen ihnen, und löffelte Nüsse und Ananas-
sirup und das Kunsteis von Dairy Queen.

»Wusstest du, dass das Eis von D. Q. hauptsächlich aus 
Luftblasen besteht?«, sagte sie. »Den meisten ist das nicht be-
kannt.«

Jess sah sie an und erwiderte nichts darauf.
»Doch«, sagte sie. »Diese Eismaschinen sind eigentlich 

nichts anderes als riesige Luftblasenmaschinen. Darum kann 
Dairy Queen das Eis auch so billig verkaufen. In Betriebs-
wirtschaftslehre hatten wir neulich einen Aufsatz darüber. 
Es gibt viele Möglichkeiten, einem das Fell über die Ohren 
zu ziehen.«

Jess sah sie an und erwiderte nichts darauf.
»Wenn man richtiges Eis essen will, muss man in eine 

Deering-Eisdiele gehen, und das ist …«
Sie brach in Tränen aus.
Er rutschte über den Sitz zu ihr hinüber und legte ihr die 

Arme um den Hals. »Frannie, nicht. Bitte.«
»Mein Banana Boat tropft auf mich«, sagte sie, immer noch 

weinend.
Er zog wieder das Taschentuch heraus und wischte sie ab. 

Inzwischen waren die Tränen einem leisen Schniefen ge-
wichen.

»Banana Boat Supreme mit Blutsoße«, sagte sie und sah 
ihn mit roten Augen an. »Ich glaube, ich kann nichts mehr 
essen. Wirfst du es bitte weg?«

»Klar«, sagte er steif.
Er nahm ihr das Eis ab, stieg aus und warf es in den Müll-

eimer. Er geht komisch, dachte Fran, als hätte man ihn da 
unten reingetreten, da wo es Jungs besonders wehtut. Und 
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irgendwie war er ja auch dort reingetreten worden. Aber 
wenn man es anders betrachten wollte, nun, so ähnlich war 
sie auch gegangen, nachdem er sie am Strand entjungfert hatte. 
Ein Gefühl, als hätte sie sich wund gescheuert, aber davon 
wird man nicht schwanger.

Er kam zurück und stieg ein.
»Bist du wirklich schwanger, Fran?«, fragte er abrupt.
»Bin ich.«
»Wie konnte das passieren? Ich dachte, du nimmst die Pille.«
»Ich vermute, entweder hat in der guten alten Ovril-

Fa brik jemand von der Qualitätskontrolle geschlafen, als 
meine Pillenpackung über das Förderband gelaufen ist, 
oder sie geben euch Jungs in der Mensa was zu essen, das 
die Samen produktion fördert. Oder ich hab vergessen, die 
Pille zu nehmen, und dann vergessen, dass ich es vergessen 
habe.«

Sie schenkte ihm ein so hartes, dünnes und sonniges Lä-
cheln, dass er kaum merklich zurückfuhr.

»Warum bist du wütend, Fran? Ich hab doch nur gefragt.«
»Gut, um deine Frage anders zu beantworten, an einem 

warmen Aprilabend, es musste der Zwölfte, Dreizehnte oder 
Vierzehnte gewesen sein, hast du deinen Penis in meine Va-
gina gesteckt, einen Orgasmus gehabt und dadurch Millio-
nen Samenfäden ejakuliert …«

»Hör auf«, sagte er schneidend. »Du musst nicht …«
»Was?« Sie war äußerlich unbewegt, aber innerlich be-

stürzt. Sie hatte sich oft ausgemalt, wie diese Szene ablaufen 
würde, aber so hatte sie es sich nicht vorgestellt.

»So wütend sein«, sagte er lahm. »Ich werde nicht ab-
hauen.«

»Nein«, sagte sie sanfter. In diesem Augenblick hätte sie 
seine Hände vom Steuer nehmen und festhalten können, und 
der Bruch wäre völlig geheilt. Aber sie brachte es nicht fer-
tig. Er hatte keinen Anspruch darauf, getröstet zu werden, 
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wie stillschweigend und unbewusst dieser Anspruch auch 
sein mochte. Ihr wurde plötzlich klar, dass es vorerst so 
oder so mit dem Lachen und den lustigen Zeiten vorbei 
war. Das brachte sie fast wieder zum Weinen, aber sie ver-
biss sich trotzig die Tränen. Sie war Frannie Goldsmith, Pete 
Goldsmiths Tochter, und sie würde sich nicht auf dem Park-
platz des Dairy Queen in Ogunquit die dämlichen Augen 
ausweinen.

»Was willst du machen?«, fragte Jess und holte seine Zi-
garetten heraus.

»Was willst du machen?«
Er zündete ein Streichholz an, und als der Rauch aufstieg, 

sah sie einen Augenblick in seinem Gesicht ganz deutlich den 
Mann und den Jungen in ihm kämpfen.

»Scheiße«, sagte er.
»Ich sehe verschiedene Möglichkeiten«, sagte sie. »Wir kön-

nen heiraten und das Baby behalten. Wir können heiraten 
und das Baby weggeben. Oder wir heiraten nicht, und ich 
behalte das Baby. Oder …«

»Frannie …«
»Oder wir heiraten nicht, und ich behalte das Baby nicht. 

Oder ich könnte abtreiben lassen. Ist damit alles abgedeckt? 
Habe ich etwas vergessen?«

»Frannie, können wir nicht einfach reden …«
»Wir reden doch!«, fuhr sie ihn an. »Du hast deine Chance 

gehabt, und du hast gesagt ›Scheiße‹. Ich habe alle denk-
baren Möglichkeiten aufgezählt. Natürlich habe ich etwas 
mehr Zeit gehabt, eine Liste zu erstellen.«

»Möchtest du eine Zigarette?«
»Nein. Schlecht für das Baby.«
»Frannie, verdammt!«
»Warum schreist du denn?«, sagte sie leise.
»Weil du es anscheinend darauf abgesehen hast, mich um 

jeden Preis wütend zu machen.« Er riss sich zusammen. »Tut 
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mir leid. Ich sehe einfach nicht ein, dass alles meine Schuld 
sein soll.«

»Nicht?« Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an. »Und 
siehe, eine Jungfrau soll empfangen.«

»Musst du denn so verdammt schnippisch sein? Du hast 
gesagt, dass du die Pille nimmst. Ich habe mich darauf ver-
lassen. War das so falsch?«

»Nein. Das war nicht falsch. Aber es ändert nichts an den 
Tatsachen.«

»Wohl kaum«, sagte er finster und schnippte die halb ge-
rauchte Zigarette hinaus. »Und was machen wir jetzt?«

»Was fragst du mich, Jessie? Ich habe die Möglichkeiten 
aufgezählt, die ich sehe. Bliebe natürlich noch Selbstmord, 
aber den ziehe ich zurzeit noch nicht in Betracht. Entscheide 
dich für eine, dann reden wir darüber.«

»Lass uns heiraten«, sagte er plötzlich mit fester Stimme. 
Er benahm sich wie ein Mann, der davon überzeugt war, dass 
sich das Problem des Gordischen Knotens am besten lösen 
ließ, indem man ihn mitten durchschlug. Volle Fahrt voraus, 
und die Memmen unter Deck.

»Nein«, sagte sie. »Ich will dich nicht heiraten.«
Es war, als würde sein Gesicht von einer Anzahl unsicht-

barer Schrauben zusammengehalten, die sich plötzlich alle 
um anderthalb Umdrehungen gelockert hatten. Alles sackte 
auf einmal ab. Das Bild war auf so grausame Weise ko-
misch, dass sie die verletzte Zunge an den rauen Mundpar-
tien rieb, um nicht wieder zu kichern. Sie wollte Jess nicht 
auslachen.

»Warum nicht?«, fragte er. »Fran …«
»Ich muss erst über meine Gründe nachdenken, warum 

nicht. Ich lasse mich nicht von dir in ein Gespräch über meine 
Gründe verwickeln, warum nicht, weil ich sie im Augenblick 
selbst noch nicht kenne.«

»Du liebst mich nicht«, sagte er verdrossen.
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»In den meisten Fällen schließen sich Liebe und Ehe ge-
genseitig aus. Mach einen anderen Vorschlag.«

Er schwieg sehr lange. Er spielte mit einer neuen Zigarette, 
zündete sie aber nicht an. Schließlich sagt er: »Ich kann kei-
nen anderen Vorschlag machen, weil du gar nicht diskutie-
ren willst. Du willst nur Punkte machen.«

Das traf sie ein wenig. Sie nickte. »Vielleicht hast du da ja 
recht. Gegen mich wurden in den letzten Wochen auch ein 
paar gemacht. Aber du bist der typische Student, Jess. Wenn 
ein Räuber mit dem Messer auf dich losgehen würde, wür-
dest du auf der Stelle ein Seminar darüber abhalten wollen.«

»Jetzt hör aber auf.«
»Dann mach einen andern Vorschlag.«
»Nein. Du hast deine Gründe schon parat. Vielleicht brau-

che auch ich ein wenig Zeit zum Nachdenken.«
»Okay. Fährst du zum Parkplatz zurück? Ich lass dich raus 

und mach noch ein paar Besorgungen.«
Er sah sie erschrocken an. »Frannie, ich bin mit dem Rad 

von Portland gekommen. Ich habe ein Zimmer in einem Motel 
vor der Stadt. Ich dachte, dass wir das Wochenende gemein-
sam verbringen.«

»In deinem Motelzimmer. Nein, Jess. Die Situation hat 
sich geändert. Setz dich auf dein Rennrad, fahr nach Port-
land zurück, und lass wieder von dir hören, wenn du dar über 
nachgedacht hast. Es eilt nicht.«

»Hör auf, auf mir rumzureiten, Frannie.«
»Nein, Jess, du bist auf mir rumgeritten«, spottete sie in 

plötzlicher, zornbebender Wut, und da schlug er ihr mit dem 
Handrücken leicht auf die Wange.

Er sah sie fassungslos an.
»Tut mir leid, Fran.«
»Akzeptiert«, sagte sie aschfahl. »Fahr los.«

*   *   *

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   52The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   52 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



53

Auf dem Weg zum Parkplatz am Strand sprachen sie nicht 
miteinander. Sie hatte ihre Hände im Schoß gefaltet und 
betrachtete die Ausschnitte des Ozeans zwischen den Strand-
hütten westlich der Kaimauer. Die Hütten sehen wie ein Elends-
viertel aus, dachte sie. Wem gehörten diese Häuser, die größ-
tenteils mit geschlossenen Läden auf den Sommer warteten, 
der offiziell in knapp einer Woche anfangen sollte? Profes-
soren vom MIT. Ärzten aus Boston. New Yorker Anwälten. 
Diese Häuser waren nicht die großen Knüller wie die Anwe-
sen an der Küste, die Männern mit sieben- oder achtstelli-
gen Vermögen gehörten. Aber wenn sie hier einzogen, würde 
der niedrigste IQ an der Shore Road der von Gus, dem Park-
platzwächter, sein. Die Kinder hatten wahrscheinlich Zehn-
gangrennräder wie Jess. Gelangweilte Gesichter. Und sie wür-
den mit ihren Eltern Hummer essen gehen und im Ogunquit 
Playhouse Theateraufführungen besuchen. Sie würden müßig 
die Hauptstraße entlangschlendern und sich nach der mil-
den Sommerdämmerung als Passanten verkleiden. Frannie 
betrachtete immer wieder das herrliche Kobaltleuchten zwi-
schen den zusammengepferchten Häusern und merkte, dass 
ihre Sicht erneut von Tränen getrübt wurde. Die kleine weiße 
Wolke, die weinte.

Sie erreichten schließlich den Parkplatz, und Gus winkte 
ihnen zu. Sie winkten zurück.

»Tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe, Frannie«, 
sagte Jess mit schuldbewusster Stimme. »Das wollte ich nicht.«

»Ich weiß. Fährst du nach Portland zurück?«
»Ich bleib über Nacht hier und ruf dich morgen an. Aber 

es ist deine Entscheidung, Fran. Wenn du meinst, dass eine 
Abtreibung das Beste ist, werde ich das Nötige schon zusam-
menkratzen.«

»Soll das ein Wortspiel sein?«
»Nein«, sagte er. »Ganz und gar nicht.« Er rutschte im Sitz 

zu ihr hinüber und küsste sie sanft. »Ich liebe dich, Fran.«
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Das glaube ich dir nicht, dachte sie. Plötzlich glaube ich 
es überhaupt nicht mehr … aber ich mache gute Miene zum 
bösen Spiel. Wenigstens das kann ich machen.

»Gut«, sagte sie leise.
»Es ist das Lighthouse Motel. Ruf an, wenn du willst.«
»Okay.« Sie glitt hinter das Steuer und fühlte sich plötz-

lich sehr müde. Ihre Zunge schmerzte entsetzlich, wo sie sich 
gebissen hatte.

Er ging zu seinem Rad, das er an das Eisengeländer an-
geschlossen hatte, und schob es neben sich her zurück zum 
Auto. »Wär schön, wenn du anrufst, Fran.«

Sie lächelte gekünstelt. »Mal sehen. Bis bald, Jess.«
Sie legte den ersten Gang des Volvos ein, wendete und fuhr 

über den Parkplatz zur Shore Road. Sie sah Jess bei seinem 
Fahrrad stehen, im Hintergrund das Meer, und zum zweiten 
Mal an diesem Tag machte sie ihm in Gedanken den Vorwurf, 
dass er ganz genau wusste, was für ein Bild er abgab. Aber 
diesmal war sie nicht erbost, sondern ein bisschen traurig. Sie 
fuhr weiter und fragte sich, ob der Ozean je wieder so aussehen 
würde wie früher, bevor dies alles passiert war. Ihre Zunge 
tat immer noch furchtbar weh. Sie drehte das Fenster weiter 
herunter und spie aus. Kein Hellrot mehr. Alles weiß, alles klar. 
Sie konnte deutlich das Salz des Meeres riechen, wie bittere 
Tränen.

Kapitel 3

Norm Bruett wurde morgens um Viertel nach zehn wach, 
weil Kinder sich vor dem Schlafzimmerfenster stritten und 
Countrymusic aus dem Radio in der Küche plärrte.

Er ging in seiner schmuddeligen Unterwäsche zur Hinter-
tür, riss sie auf und schrie: »Schnauze, Kinder!«

Ein Moment Stille. Luke und Bobby sahen von dem verros-
teten alten Kipper auf, um den sie sich gestritten hatten. Wie 
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immer, wenn er seine Kinder sah, war Norm hin- und herge-
rissen. Ihm blutete das Herz, wenn er sie in den abgetrage-
nen Sachen und Klamotten von der Heilsarmee sah, wie die 
Niggerkinder in Ost-Arnette sie trugen, gleichzeitig empfand 
er eine so schreckliche, unbeherrschte Wut, dass er hin aus-
gehen und sie windelweich prügeln wollte.

»Ja, Daddy«, sagte Luke unterwürfig. Er war neun.
»Ja, Daddy«, echote Bobby. Er war sieben, fast acht.
Norm blieb noch einen Augenblick stehen und sah sie 

böse an, dann schlug er die Tür zu. Er stand einen Mo-
ment unschlüssig da und betrachtete die Sachen, die er 
gestern angehabt hatte. Sie lagen auf einem Haufen am 
Fuß des durchgelegenen Doppelbetts, wo er sie hingewor-
fen hatte.

Elende Schlampe, dachte er. Hat nicht mal die Hose auf-
gehängt.

»Lila!«, brüllte er.
Keine Antwort. Er überlegte, ob er die Tür wieder aufrei-

ßen und Luke fragen sollte, wo sie sich wieder herumtrieb. 
Kleiderbasar war erst nächste Woche wieder, und wenn sie 
wieder beim Arbeitsamt in Braintree war, dann war sie noch 
blöder, als er dachte.

Er verzichtete darauf, die Kinder zu fragen. Er fühlte sich 
müde und hatte dumpfe, pochende Kopfschmerzen. Wie bei 
einem Kater, dabei hatte er gestern Abend bei Hap nur drei 
Bier getrunken. Dieser Unfall war eine schlimme Sache ge-
wesen. Die Frau und das Baby tot im Wagen, der Mann, die-
ser Campion, auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben. Als 
Hap zurückkam, war die State Patrol schon da gewesen und 
wieder weg, ebenso der Abschleppwagen und der Leichen-
wagen des Bestattungsunternehmers von Braintree. Vic Pal-
frey hatte den Ordnungshütern stellvertretend für alle fünf 
ausgesagt. Der Bestattungsunternehmer, gleichzeitig der amt-
liche Leichenbeschauer, hatte sich geweigert, Vermutungen 
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darüber anzustellen, um welche Krankheit es sich handeln 
konnte.

»Cholera ist es nicht. Geht nicht her und macht den Leu-
ten damit Angst. Es wird eine Autopsie durchgeführt, und 
das Ergebnis könnt ihr dann in der Zeitung lesen.«

Mieser kleiner Pisser, dachte Norm und zog langsam die 
Klamotten von gestern an. Seine Kopfschmerzen wurden echt 
zur Qual. Die Kinder sollten besser ruhig sein, sonst wür-
den sie bald mit zwei gebrochenen Armen einen Grund zum 
Schreien haben. Verdammt, konnten sie nicht das ganze Jahr 
Schule haben?

Er überlegte, ob er das Hemd in die Hose stopfen sollte, 
entschied, dass der Präsident wahrscheinlich nicht ausgerech-
net heute vorbeikommen würde, und ging auf Socken in die 
Küche. Er blinzelte in die helle Sonne, die durch die nach 
Osten gelegenen Fenster schien.

Das gesprungene Philco-Radio über dem Herd dudelte:

»But bay-yay-yaby you can tell me if anyone can,
Baby, can you dig your man?
He’s a righteous man,
Tell me baby, can you dig your man?«

Es war weit gekommen, wenn sie diese Niggermusik im lokalen 
Countrysender spielen mussten. Norm schaltete aus, bevor ihm 
der Kopf platzte. Neben dem Radio lag ein Zettel. Er hob ihn 
auf und kniff die Augen zusammen, damit er ihn lesen konnte.

Lieber Norm!
Sally Hodges sagt sie braucht jemand der heute Morgen 
auf ihre Kinder aufpast und sagt sie will mir ein Dolar 
geben. Ich bin zum Esen zurück. Wenn du willst, kanst du 
dir Würste machen. Ich liebe dich Schatz.

Lila
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Norm legte den Zettel wieder hin, blieb einen Augenblick 
stehen, dachte darüber nach und versuchte, den Sinn zu be-
greifen. Bei diesen Kopfschmerzen fiel das Denken verdammt 
schwer. Babysitting … ein Dollar. Für die Frau von Ralph 
Hodges.

Langsam kamen diese drei Elemente in seinem Kopf zu-
sammen. Lila war weggegangen, um für einen lausigen Dol-
lar auf Sally Hodges’ drei Kinder aufzupassen, und hatte 
ihn mit Luke und Bobby sitzen lassen. Es waren wahrhaftig 
harte Zeiten, wenn ein Mann zu Hause bleiben musste, um 
seinen Kindern die Nase zu putzen, damit seine Frau einen 
Dollar verdienen konnte, der nicht einmal für drei Liter Sprit 
reichte. Verdammt harte Zeiten.

Dumpfe Wut überkam ihn, und seine Kopfschmerzen ver-
schlimmerten sich noch. Er schlurfte langsam zum Kühl-
schrank, den er gekauft hatte, als er noch reichlich Überstun-
den machte, und öffnete ihn. Die meisten Fächer waren leer, 
außer ein paar Resten, die Lila in Plastikschüsseln getan hatte. 
Er hasste diese Tupperschüsseln. Alte Bohnen, alter Mais, 
ein Rest Chili … nichts, was ein Mann gern essen würde. 
Nur diese Tupperschüsseln und drei in Butterbrotpapier ge-
wickelte alte Würstchen. Er bückte sich, betrachtete sie, und 
die vertraute hilflose Wut verschmolz mit seinen Kopfschmer-
zen. Diese Würstchen sahen aus, als hätte jemand die Pim-
mel von drei Pygmäen in Afrika abgeschnitten, aus Süd ame-
rika oder weiß der Geier, wo sie eben zu Hause waren. Er 
hatte sowieso keinen Appetit. Wenn er es recht überlegte, war 
ihm verdammt elend.

Er ging zum Herd, riss an dem an die Wand genagel-
ten Stück Schmirgelpapier ein Streichholz an, zündete den 
vorderen Gasring an und setzte Kaffeewasser auf. Dann 
hockte er sich hin und wartete stumpfsinnig darauf, dass 
es kochte. Und kurz bevor es kochte, musste er den Rotz-
lappen aus der Gesäßtasche reißen und sich gewaltig und 
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nass hineinschnäuzen. Erkältet, dachte er. Ist das nicht toll, 
zu allem anderen. Aber auf die Idee, an den Schleim zu den-
ken, der gestern Abend aus dem Zinken dieses Campion 
gelaufen war, kam er nicht.

*   *   *

Hap war in seiner Werkstatt damit beschäftigt, einen neuen 
Auspuff an Tony Leominsters Scout einzubauen, und Vic 
Palfrey schaukelte auf einem Klappstuhl, sah zu und trank 
Dr. Pepper, als es vorn klingelte.

Vic blinzelte. »Die State Patrol«, sagte er. »Sieht aus wie 
dein Vetter. Joe Bob.«

»Okay.«
Hap kam unter dem Scout hervor und wischte sich die 

Hände an einem Putzlappen ab. Auf dem Weg durchs Büro 
musste er kräftig niesen. Er hasste Sommererkältungen. Das 
waren die schlimmsten.

Joe Bob Brentwood, der fast zwei Meter groß war, stand 
neben seinem Streifenwagen und tankte. Hinter ihm lagen 
die drei Zapfsäulen, die Campion am Vorabend umgefahren 
hatte, säuberlich aufgereiht wie tote Soldaten.

»He, Joe Bob!«, sagte Hap, als er nach draußen kam.
»Hap, altes Arschloch«, sagte Joe Bob, stellte den Hand-

griff auf Automatik und trat über den Schlauch. »Hast Glück, 
dass der Laden heute Morgen noch steht.«

»Scheiße. Stu Redman hat den Kerl kommen sehen und 
die Pumpen abgeschaltet. Aber es hat ’n Arsch voll Funken 
geschlagen.«

»Trotzdem hast du ein verdammtes Glück gehabt. Hör zu, 
Hap, ich wollte nicht nur auftanken. Da ist noch was anderes.«

»Ja?«
Joe Bob sah zu Vic, der in der Tankstellentür stand. »War 

der alte Penner gestern Abend auch hier?«
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»Wer? Vic? Ja, der kommt fast jeden Abend rüber.«
»Kann er den Mund halten?«
»Klar, denk schon. Ist ’n guter alter Junge.«
Die Automatik schaltete aus. Hap quetschte noch für zwan-

zig Cent Sprit raus, dann hängte er den Schlauch auf den 
Haken. Er ging zu Joe Bob zurück.

»Also? Was liegt an?«
»Lass uns reingehen. Ich denke, der alte Knabe sollte es 

auch hören. Und wenn du Zeit hast, kannst du die andern 
anrufen, die gestern hier waren.«

Sie gingen über den Asphalt und ins Büro.
»Schönen guten Morgen, Officer«, sagte Vic.
Joe Bob nickte.
»Kaffee, Joe Bob?«, fragte Hap.
»Lieber nicht.« Er sah sie ernst an. »Ich weiß nämlich nicht, 

ob es meinen Vorgesetzten gefallen würde, dass ich hier bin. 
Wohl kaum. Wenn die Jungs herkommen, sagt ihnen nicht, 
dass ich euch einen Tipp gegeben habe.«

»Welche Jungs, Officer?«, fragte Vic.
»Leute vom Gesundheitsamt«, sagte Joe Bob.
»Großer Gott, es war Cholera«, sagte Vic. »Ich hab’s ge-

wusst.«
Hap sah von einem zum andern. »Joe Bob?«
»Ich weiß von nix«, sagte Joe Bob und setzte sich auf einen 

der Woolco-Plastikstühle. Die knochigen Knie reichten ihm 
fast bis ans Kinn. Er nahm eine Packung Chesterfield aus 
der Brusttasche und zündete sich eine an. »Finnegan, dieser 
Leichenbeschauer …«

»Der ist ein Klugscheißer«, sagte Hap wütend. »Hättest 
sehen sollen, wie der hier rumstolziert ist, Joe Bob. Wie ein 
Truthahn, der seinen ersten Ständer bekommen hat. Hat die 
Leute angepflaumt und so.«

»Ich weiß, er ist ein kleiner Gernegroß«, pflichtete Joe Bob 
ihm bei. »Also, er hat Dr. James geholt, damit der sich die-
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sen Campion ansieht, und dann haben die beiden einen an-
deren Arzt geholt, den ich nicht kenne. Dann haben sie mit 
Houston telefoniert, und heute Morgen gegen drei sind sie 
auf dem kleinen Flugplatz bei Braintree gelandet.«

»Wer?«
»Pathologen. Drei Mann hoch. Sie waren bis um acht mit 

den Leichen beschäftigt. Haben dran rumgeschnippelt, glaub 
ich, aber sicher weiß ich’s nicht. Dann haben sie die Seuchen-
zentrale in Atlanta angerufen, und die Jungs sollen heute 
Nachmittag hier sein. Aber sie haben gesagt, vorher kommen 
die Leute vom staatlichen Gesundheitsamt her und wollen 
mit allen Jungs sprechen, die gestern Abend in der Tankstelle 
waren, und mit den Typen, die den Krankenwagen nach 
Braintree gefahren haben. Ich weiß nicht, aber es sieht so 
aus, als ob sie euch in Quarantäne stecken wollen.«

»Moses im Schilfrohr«, sagte Hap erschrocken.
»Die Seuchenzentrale in Atlanta ist eine Bundesbehörde«, 

sagte Vic. »Würde die bloß wegen einem einzigen Cholera-
fall ein ganzes Flugzeug voll Bundesbeamte schicken?«

»Was weiß ich«, sagte Joe Bob. »Aber ich dachte, ihr hät-
tet ein Recht darauf, es zu erfahren. Soweit ich gehört habe, 
habt ihr nur helfen wollen.«

»Danke, Joe Bob«, sagte Hap langsam. »Was haben James 
und der andere Arzt gesagt?«

»Nicht viel. Aber sie schienen Angst zu haben. Ich habe 
noch nie so ängstliche Ärzte gesehen. Hat mir überhaupt nicht 
gefallen.«

Bedrückendes Schweigen trat ein. Joe Bob ging zum Ge-
tränkeautomaten und zog sich eine Flasche Fresca. Das leise 
Zischen von Kohlensäure war zu hören, als er den Kron-
korken abhebelte. Als Joe Bob sich wieder setzte, nahm Hap 
ein Kleenex aus dem Kasten neben der Registrierkasse, wischte 
sich die Triefnase und steckte das Tuch dann in die Tasche 
seiner ölverschmierten Latzhose.
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»Was habt ihr denn so über Campion rausgekriegt?«, fragte 
Vic.

»Das prüfen wir noch«, sagte Joe Bob mit einem Anflug 
von Wichtigtuerei. »Aus seinem Ausweis geht hervor, dass 
er aus San Diego stammt, aber viele seiner Papiere sind schon 
seit zwei oder drei Jahren abgelaufen. Auch der Führerschein. 
Er hatte eine BankAmericard, die 1986 ausgegeben wurde, 
und die war nicht mehr gültig. Er hatte einen Armeeaus-
weis, darum haben wir bei denen nachgefragt. Der Captain 
hat so eine Ahnung, dass Campion schon seit etwa vier Jah-
ren nicht mehr in San Diego gelebt hat.«

»Fahnenflucht?«, fragte Vic.
Er zog ein großes, buntes Taschentuch hervor, räusperte 

sich und spuckte hinein.
»Das weiß ich noch nicht. In seinem Armeeausweis steht, 

dass er noch bis 1997 dienen musste. Aber er war in Zivil, 
und seine Familie war bei ihm, und er war verdammt weit 
weg von Kalifornien, und ich hab mich total verplappert.«

»Gut, ich ruf die andern an und sag ihnen, was du gesagt 
hast«, sagte Hap. »Vielen Dank.«

Joe Bob stand auf. »Gut. Aber lasst meinen Namen aus dem 
Spiel. Ich will meinen Job nicht verlieren. Deine Kumpels müs-
sen ja nicht wissen, wer euch gewarnt hat, oder?«

»Nein«, sagte Hap, und Vic bekräftigte es.
Als Joe Bob zur Tür ging, sagte Hap bedauernd: »Macht 

fünf Dollar für den Sprit, Joe Bob. Ich berechne es dir nur 
ungern, aber wie die Lage nun mal ist …«

»Schon gut«, sagte Joe Bob und gab ihm eine Kreditkarte. 
»Vater Staat bezahlt. Und ich habe die Quittung als Vor-
wand, warum ich hier war.«

Während Hap das Formular ausfüllte, musste er zweimal 
niesen.

»Du musst aufpassen«, sagte Joe Bob. »Es gibt nichts Schlim-
meres als eine Erkältung im Sommer.«
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»Kann man wohl sagen.«
Plötzlich sagte Vic hinter ihnen: »Vielleicht ist es gar keine 

Erkältung.«
Sie drehten sich zu ihm um. Vic sah verängstigt aus.
»Ich bin heute Morgen aufgewacht und hab geniest und 

gehustet wie Harry«, sagte Vic. »Außerdem hatte ich elende 
Kopfschmerzen. Ich hab ein paar Aspirin genommen, und 
die Schmerzen sind ein bisschen zurückgegangen, aber ich 
bin immer noch voll Rotz. Vielleicht kriegen wir es auch. Was 
Campion hatte. Woran er gestorben ist.«

Hap sah ihn lange an, und als er gerade alle Gründe vor-
tragen wollte, warum das nicht sein konnte, musste er wie-
der niesen.

Joe Bob sah die beiden eine Weile ernst an und sagte dann: 
»Weißt du, Hap, es wäre vielleicht nicht dumm, die Tank-
stelle zu schließen. Nur heute.«

Hap sah ihn erschrocken an und versuchte, sich an die be-
sagten Gründe zu erinnern. Ihm fiel kein einziger mehr ein. 
Er wusste nur, dass er auch mit Kopfschmerzen und einer 
Triefnase aufgewacht war. Nun, jeder erkältet sich hin und 
wieder. Aber bevor dieser Campion aufgetaucht war, war es 
ihm gut gegangen. Sehr gut sogar.

*   *   *

Die drei Hodges-Kinder waren sechs, vier und anderthalb 
Jahre alt. Die beiden jüngeren schliefen, und der Älteste grub 
draußen ein Loch. Lila Bruett saß im Wohnzimmer und sah 
sich Schatten der Leidenschaft an. Sie hoffte, dass Sally erst 
zurückkommen würde, wenn der Film zu Ende war. Ralph 
Hodges hatte den großen Farbfernseher gekauft, als in Ar-
nette noch bessere Zeiten geherrscht hatten, und Lila sah 
die Nachmittagsfilme gern in Farbe. Da war alles viel hüb-
scher.
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Sie zog an ihrer Zigarette und stieß den Rauch ruckweise 
aus, weil sie plötzlich von einem Hustenanfall geschüttelt 
wurde. Sie ging in die Küche und spuckte den Mund voll 
Schleim, den sie hochgehustet hatte, in den Abfluss. Sie war 
schon mit Husten aufgewacht und hatte den ganzen Tag ein 
Gefühl gehabt, als würde jemand sie mit einer Feder im Ra-
chen kitzeln.

Sie ging ins Wohnzimmer zurück, nachdem sie zum Kü-
chenfenster hinausgeblickt und sich vergewissert hatte, dass 
Bert Hodges zurechtkam. Jetzt lief ein Werbespot, zwei tan-
zende Flaschen Toilettenreiniger. Lila ließ den Blick durch 
das Zimmer schweifen und wünschte, ihr eigenes Haus 
würde so hübsch aussehen. Sallys Hobby war, nach Zah-
len zu malen, und die Christusbilder hingen in hübschen 
Rahmen überall im Wohnzimmer. Besonders gut gefiel ihr 
das große Abendmahlbild hinter dem Fernseher; es war 
mit sechzig verschiedenen Ölfarben geliefert worden, wie 
Sally ihr versichert hatte, und es hatte fast drei Monate ge-
dauert, bis es fertig gewesen war. Es war ein richtiges Kunst-
werk.

Gerade als der Film weiterging, fing Baby Cheryl an zu wei-
nen, ein anhaltendes hässliches Geschrei, das von Husten-
anfällen unterbrochen wurde.

Lila drückte die Zigarette aus und eilte ins Schlafzimmer. 
Eva, die Vierjährige, schlief fest, aber Cheryl lag auf dem Rü-
cken in der Wiege, und ihr Gesicht hatte eine beängstigende 
Purpurfarbe angenommen. Ihre Schreie klangen allmählich 
erstickt.

Lila hatte keine Angst vor dem Pseudokrupp, weil ihre eige-
nen Kinder ihn schon gehabt hatten, daher hielt sie Cheryl 
an den Füßen hoch und schlug ihr kräftig den Rücken. Sie 
hatte keine Ahnung, ob Dr. Spock diese Behandlung emp-
fohlen hätte oder nicht, da sie sein Buch Säuglings- und Kin-
derpflege nie gelesen hatte. Aber bei Baby Cheryl funktionierte 
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sie großartig. Das Baby quakte wie ein Frosch und spuckte 
plötzlich einen gelben, erstaunlich dicken Schleimklumpen 
auf den Boden.

»Gut so?«, fragte Lila.
»Dut«, sagte Baby Cheryl. Sie schlief fast schon wieder.
Lila wischte die Schweinerei mit einem Kleenex weg. Sie 

hatte ein Baby noch nie so viel Rotz auf einmal ausspucken 
sehen.

Stirnrunzelnd widmete er sich wieder den Schatten der Lei-
denschaft. Sie zündete sich eine weitere Zigarette an, musste 
beim ersten Zug niesen, und dann hustete auch sie.

Kapitel 4

Seit einer Stunde war es dunkel.
Starkey saß allein an dem langen Tisch und blätterte in 

vergilbten Durchschlägen. Der Inhalt erschreckte ihn. Nach-
dem er als Kadett in West Point angetreten war, hatte er 
sechsunddreißig Jahre lang im Dienst seines Landes gestan-
den. Er war dekoriert worden. Er hatte mit Präsidenten ge-
sprochen, hatte sie beraten, und gelegentlich war sein Rat 
befolgt worden. Es hatte dunkle Momente in seinem Leben 
gegeben, sehr viele, aber das hier …

Er hatte Angst, eine so tief sitzende Angst, dass er sie sich 
selbst gegenüber kaum einzugestehen wagte. Es war die Art 
von Angst, die einen verrückt machen konnte.

Er sprang auf und trat an die Wand, von der die leeren 
Schirme der TV-Monitoren in den Raum starrten. Dabei 
stieß er mit dem Knie gegen den Tisch, und einer der Durch-
schläge glitt über den Rand. Er schaukelte träge durch die 
mechanisch gereinigte Luft und blieb halb im Schatten des 
Tisches auf den Fliesen liegen. Wenn sich jemand darüber-
gebeugt hätte, hätte er Folgendes gesehen:

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   64The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   64 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



65

                            icht bestätigt
                        scheint ziemlich
                    codiertes Merkmal 848-AB
                Campion, (W.) Sally
            Antigen-Verlagerung und Mutation.
        hohes Risiko/exzessive Übertragbarkeit
    wiederhole 99,4 %. Atlanta Seuchenzentrum
versteht sich. Top secret Mappe Blau.

Ende
P-T-222312A

Starkey drückte auf den Knopf unter dem mittleren Bild-
schirm, und das Bild leuchtete auf, mit der entnervenden 
Abruptheit unveränderlicher Komponenten. Es zeigte die 
Wüste Westkaliforniens, Richtung Osten. Eine trostlose Ge-
gend; durch die rötliche Tönung der Infrarotfotografie wirkte 
die Trostlosigkeit noch unheimlicher.

Dort draußen ist es, genau geradeaus, dachte Starkey. Pro-
jekt Blau.

Wieder drohte die Angst ihn zu überwältigen. Er griff in 
die Tasche und holte eine blaue Tablette heraus. Seine Toch-
ter würde so etwas einen »Schlaffmacher« nennen. Bezeich-
nungen spielten keine Rolle, nur Ergebnisse. Er schluckte 
sie trocken und verzog kurz das harte Gesicht, als er spürte, 
wie sie die Speiseröhre hinunterrutschte.

Projekt Blau.
Er blickte auf die anderen leeren Monitore und ließ auf 

allen ein Bild aufleuchten. 4 und 5 zeigten Labors. 4 war Phy-
sik, 5 Virusbiologie. Das Vibi-Labor stand voller Tierkäfige, 
hauptsächlich Meerschweinchen, Rhesusaffen und ein paar 
Hunde. Keins der Tiere schien zu schlafen. Im Physik-Labor 
drehte sich immer noch unablässig eine Zentrifuge. Dar-
über hatte Starkey sich beschwert. Bitter beschwert. Es war 
etwas Gespenstisches an dieser Zentrifuge, die sich fröhlich 
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rundherum und rundherum und rundherum drehte, wäh-
rend Dr. Ezwick ganz in der Nähe tot auf dem Fußboden 
lag, verrenkt wie eine Vogelscheuche, die ein Windstoß um-
geworfen hatte.

Man hatte ihm erklärt, dass die Zentrifuge aus derselben 
Stromquelle wie die Beleuchtung versorgt würde, und wenn 
man die Zentrifuge ausschaltete, würde gleichzeitig das Licht 
ausgehen. Und die Kameras dort unten waren nicht für In-
frarot ausgerüstet. Vielleicht kamen noch mehr hohe Tiere 
aus Washington, die sich den toten Nobelpreisträger anse-
hen wollten, der kaum eine Meile entfernt hundertzwanzig 
Meter tief unter der Wüste lag.

Wenn wir die Zentrifuge abschalten, schalten wir den Pro-
fessor ab. Elementar. Seine Tochter hätte es »Catch-22« ge-
nannt.

Er nahm noch einen »Schlaffmacher« und betrachtete Mo-
nitor 2. Das Bild gefiel ihm am allerwenigsten. Ihm gefiel der 
Mann mit dem Gesicht in der Suppe nicht. Angenommen, 
jemand kommt zu einem und sagt: Sie werden die Ewigkeit 
mit dem Gesicht in einem Suppenteller verbringen. Wie der 
Gag mit der Torte im Gesicht: bei einem selbst ist er nicht 
mehr komisch.

Monitor 2 zeigte die Kantine von Projekt Blau. Der Un-
fall hatte sich fast genau zum Schichtwechsel ereignet, des-
halb war die Kantine nur mäßig besucht gewesen. Starkey 
vermutete, dass es den Leuten ziemlich egal gewesen sein 
musste, ob sie im Restaurant, in ihren Betten oder in ihren 
Labors gestorben waren. Aber der Mann mit dem Gesicht in 
der Suppe …

Ein Mann und eine Frau in blauen Overalls lagen ver-
renkt vor dem Süßigkeitenautomaten; ein Mann in weißem 
Overall neben der Seeburg-Musicbox. An den Tischen selbst 
waren neun Männer und vierzehn Frauen, manche neben 
Hostess Twinkies umgekippt, manche noch mit Bechern voll 
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Cola oder Sprite in den steifen Händen. Und am zweiten 
Tisch, ziemlich hinten, ein als Frank D. Bruce identifizierter 
Mann mit dem Gesicht in einem Teller voll Gulaschsuppe. 
Campbell’s Gulaschsuppe, vermutlich.

Der erste Monitor zeigte nur eine Digitaluhr. Bis zum 
13. Juni waren alle Ziffern der Uhr grün gewesen. Jetzt waren 
sie leuchtend rot. Die Uhr war stehen geblieben. Die Ziffern-
folge lautete 13:06:90:02:37:16.

13. Juni 1990. Siebenunddreißig Minuten nach zwei Uhr 
morgens. Und sechzehn Sekunden.

Hinter ihm ertönte ein kurzer Summton.
Starkey schaltete die Monitore einen nach dem anderen aus 

und drehte sich um. Er sah die Durchschläge auf dem Boden 
und legte sie wieder auf den Tisch.

»Herein.«
Es war Creighton. Er sah ernst aus, seine Haut war schie-

fergrau. Wieder schlechte Nachrichten, dachte Starkey ganz 
ruhig. Noch jemand, der in einen Teller Rindfleischsuppe ge-
taucht war.

»Hi, Len«, sagte er leise.
Len Creighton nickte. »Billy. Es … Herrgott, ich weiß nicht, 

wie ich es dir sagen soll.«
»Am besten ein Wort nach dem anderen, Soldat.«
»Die Männer, die mit Campion in Berührung gekommen 

sind, wurden in Atlanta untersucht, und es sieht nicht gut 
aus.«

»Alle?«
»Fünf sicher. Einer – er heißt Stuart Redman – ist bisher 

negativ. Aber soweit wir wissen, war auch Campion länger 
als fünfzig Stunden negativ.«

»Wenn Campion nur nicht geflohen wäre«, sagte Starkey. 
»Schlampige Sicherheitsvorkehrungen, Len. Sehr schlampig.«

Creighton nickte.
»Weiter.«
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»Arnette wurde unter Quarantäne gestellt. Bisher haben 
wir mindestens sechzehn Fälle von sich konstant verändern-
dem Grippevirus Subtyp A1 isoliert. Aber das sind nur die 
offenkundigen Fälle.«

»Die Nachrichtenmedien?«
»Bis jetzt kein Problem. Sie halten es für Milzbrand.«
»Was noch?«
»Ein sehr ernstes Problem. Wir haben einen Highway-

polizisten aus Texas namens Joseph Robert Brentwood. Sei-
nem Vetter gehört die Tankstelle, wo Campion angekommen 
ist. Er war gestern Morgen dort und hat Hapscomb gesagt, 
dass die Leute vom Gesundheitsamt kommen. Wir haben 
Brentwood vor drei Stunden aufgegriffen, und er ist auf 
dem Weg nach Atlanta. Inzwischen ist er durch das halbe 
östliche Texas Streife gefahren. Gott allein weiß, mit wie vie-
len Leuten er Kontakt hatte.«

»Ach du Scheiße«, sagte Starkey und war entsetzt über die 
wässrige Schwäche seiner Stimme und das Hautkribbeln, 
das am Hodenansatz angefangen hatte und sich jetzt den 
Bauch hocharbeitete. Übertragbarkeit 99,4 %, dachte er. Es 
ging ihm wie irrsinnig immer wieder durch den Kopf. Und 
das bedeutete eine Sterblichkeitsrate von 99,4 %, da der 
menschliche Körper die zur Abwehr eines sich ständig ver-
ändernden Antigen-Virus erforderlichen Antikörper nicht 
produzieren konnte. Immer wenn der Körper den richtigen 
Antikörper produziert hatte, nahm das Virus einfach eine 
leicht veränderte Form an. Aus dem gleichen Grunde war es 
unmöglich, einen geeigneten Impfstoff herzustellen.

99,4 %.
»Mein Gott«, sagte er. »Ist das alles?«
»Also …«
»Nur zu. Raus mit der Sprache.«
Daraufhin sagte Creighton ganz leise: »Hammer ist tot, 

Billy. Selbstmord. Er hat sich mit seiner Dienstpistole ins 
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Auge geschossen. Die Unterlagen über Projekt Blau lagen 
auf seinem Schreibtisch. Wahrscheinlich hat er geglaubt, sie 
würden als Abschiedsbrief vollkommen ausreichen.«

Starkey schloss die Augen. Vic Hammer war sein Schwie-
gersohn … gewesen. Wie sollte er das Cynthia beibringen? 
Tut mir leid, Cindy, aber Vic ist heute in einen Teller kalte 
Suppe gefallen. Hier, nimm einen »Schlaffmacher«. Weißt du, 
es gab da eine Panne. Jemand hat einen Fehler mit einem Be-
hälter gemacht. Jemand andres hat vergessen, einen Schalter 
zu drücken, der den Stützpunkt abgeriegelt hätte. Die Ver-
zögerung betrug nur vierzig Sekunden und ein paar Zer-
quetschte, aber das reichte. Der Behälter wird in der Branche 
»Schnüffler« genannt. Er wird in Portland, Oregon, herge-
stellt, Auftrag Nummer 164480966 des Verteidigungsminis-
teriums. Die Behälter werden von den Technikerinnen an ver-
schiedenen Fließbändern zusammengesetzt, und das wird 
deshalb so gemacht, damit die Damen nicht genau wissen, 
was sie eigentlich bauen. Eine hat vielleicht gerade überlegt, 
was sie zum Abendessen kochen sollte, und wer immer ihre 
Arbeit kontrollieren sollte, dachte vielleicht gerade daran, 
ein neues Auto zu kaufen. Cindy, wie auch immer, der letzte 
Zufall war der, dass ein Mann am Sicherheitsposten vier, ein 
Mann namens Campion, gesehen hat, wie die Zahlen rot 
wurden, und er verließ das Zimmer gerade noch rechtzeitig, 
bevor die Türen automatisch versperrt wurden. Dann hat er 
seine Familie geholt und ist geflohen. Er fuhr, vier Minuten 
bevor die Alarmsirenen losgingen und der ganze Stützpunkt 
abgeriegelt wurde, durch das Haupttor. Man hat erst eine 
volle Stunde später angefangen, nach ihm zu suchen, weil 
bei den Wachmännern keine Kameras in den Räumen sind – 
irgendwo muss man einmal aufhören, die Überwacher zu 
überwachen, sonst wäre jeder auf der Welt ein verdammter 
Spitzel –, und deshalb hat jeder angenommen, er sitzt da 
drinnen und wartet darauf, dass die Schnüffler herausfinden, 
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welche Bereiche kontaminiert sind und welche nicht. Aus 
diesem Grund hat er einen gewissen Vorsprung bekommen, 
und er war schlau genug, über Landstraßen zu fahren, und 
hatte das Glück, dass er nicht an eine Straßensperre geriet. 
Dann musste jemand eine Entscheidung treffen, ob man die 
State Police oder das FBI oder beide einschalten sollte, und 
der Amtsschimmel galoppierte hin und her und hin, als end-
lich jemand entschieden hatte, dass sich die Firma um die 
Angelegenheit kümmern sollte, war dieses glückliche Arsch-
loch – dieses infizierte Arschloch – bis nach Texas gekom-
men, und als sie ihn endlich geschnappt haben, war er nicht 
mehr auf der Flucht, weil er und seine Frau und seine kleine 
Tochter alle zusammen zum Abkühlen in der Leichenhalle 
eines kleinen Scheißkaffs namens Braintree lagen. Brain-
tree, Texas. Ich will damit eigentlich nur sagen, Cindy, das 
war eine Verkettung von Zufällen, die man eigentlich nur 
noch damit vergleichen kann, den Jackpot beim Lotto ab-
zuräumen. Zum Glück – oder besser gesagt, Unglück, bitte 
entschuldige – kam noch ein gerüttelt Maß Inkompetenz 
hinzu, aber größtenteils waren es unglückliche Zufälle. Dei-
nen Mann traf eigentlich keine Schuld, aber er war der Pro-
jektleiter, er hat gesehen, wie die Situation eskaliert, und 
dann …

»Danke, Len«, sagte er.
»Billy, willst du lieber …«
»Ich bin in zehn Minuten oben. Ich möchte, dass du in 

fünfzehn Minuten eine Stabssitzung anberaumst. Wenn die 
Leute im Bett liegen, schmeiß sie raus.«

»Jawohl, Sir.«
»Und, Len …«
»Ja?«
»Ich bin froh, dass du derjenige warst, der es mir gesagt 

hat.«
»Jawohl, Sir.«
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Creighton ging. Starkey sah auf die Uhr, dann ging er zu 
den Monitoren an der Wand. Er schaltete Nummer 2 ein, ver-
schränkte die Hände hinter dem Rücken und sah nachdenk-
lich in die stumme Kantine von Projekt Blau.

Kapitel 5

Larry Underwood fuhr um die Ecke und fand zwischen einem 
Hydranten und einer in den Rinnstein gekippten Mülltonne 
einen Parkplatz, der groß genug für seinen Datsun Z war. In 
der Mülltonne war etwas Abstoßendes, und Larry versuchte 
sich einzureden, dass er die Katze und die Ratte, die an ihrem 
weißen Bauch nagte, gar nicht gesehen hatte. Die Ratte war 
so schnell aus dem Scheinwerferlicht verschwunden, dass sie 
möglicherweise wirklich nicht da gewesen war. Die Katze 
aber hatte Leichenstarre. Und, dachte er, als er den Motor 
vom Z abstellte, wenn man das eine glaubte, musste man auch 
das andere glauben. Hieß es nicht, Paris hätte die größte 
Rattenpopulation der Welt? Die alten Abwasserkanäle. Aber 
auch New York lag nicht schlecht im Rennen. Wenn ihn die 
Erinnerung an seine verkorkste Jugend nicht trog, liefen nicht 
alle Ratten in New York City auf vier Beinen. Und warum 
parkte er überhaupt vor diesem verfallenen Sandsteinhaus 
und dachte an Ratten?

Vor fünf Tagen, am 14. Juni, war er noch im sonnigen Süd-
kalifornien gewesen, Heimat der Spinner und Sekten, der 
einzigen Country-&-Western-Nachtclubs der Welt mit Go-
go-Girls und Geburtsstätte von Disneyland. Heute Mor-
gen um Viertel nach drei war er am Ufer des anderen 
Ozeans angekommen und hatte an der Triborough Bridge 
seine Gebühren bezahlt. Trübseliger Nieselregen war gefal-
len. Nur in New York kann ein Frühsommerregen so gna-
denlos verdrießlich sein. Jetzt sah Larry die Tropfen an der 
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Windschutzscheibe vom Z zusammenfließen, während die 
ersten Vorboten der Dämmerung über den östlichen Himmel 
krochen.

Liebes New York: Ich bin wieder zu Hause.
Vielleicht hatten die Yankees ein Heimspiel. Dann hätte 

sich die Reise gelohnt. Mit der U-Bahn zum Stadion fahren, 
Bier trinken, Hotdogs essen und zusehen, wie die Yankees 
Cleveland oder Boston den Arsch aufreißen.

Seine Gedanken schweiften ab, und als er den Faden end-
lich wiederfand, sah er, dass es viel heller geworden war. Die 
Uhr am Armaturenbrett stand auf 6:05. Er war eingenickt. 
Die Ratte war echt gewesen. Die Ratte war wieder da. Die 
Ratte hatte schon ein richtiges Loch in die Gedärme der toten 
Katze gefressen. Larrys leerer Magen machte langsam eine 
Rolle vorwärts. Er überlegte, ob er hupen sollte, um das Tier 
endgültig zu vertreiben, aber die schlafenden Sandsteinhäu-
ser mit den leeren Mülltonnen, die Wache hielten, schüchter-
ten ihn ein.

Er duckte sich tiefer in den Sitz, damit er der Ratte nicht 
beim Frühstück zusehen musste. Nur ein Happen, guter 
Mann, und dann wieder ins U-Bahn-Netz. Heute Abend ins 
Yankee-Stadion? Vielleicht sehe ich dich, alter Junge. Aber 
ich bezweifle ernsthaft, ob du mich sehen wirst.

Die Fassade des Gebäudes war mit rätselhaften und ge-
heimnisvollen Graffiti vollgesprüht worden: CHICO 116, 
ZORRO 93, LITTLE ABIE NR. 1! Als er ein kleiner Junge 
war, vor dem Tod seines Vaters, war dies eine gute Gegend 
gewesen. Zwei steinerne Hunde hatten die Stufen zur gro-
ßen Doppeltür hinauf bewacht. Ein Jahr bevor er an die 
Küste fuhr, hatten Vandalen den rechten von den Pfoten auf-
wärts demoliert. Jetzt waren beide weg, abgesehen von der 
Hinterpfote des linken Hundes. Der Körper, den sie hätte 
tragen sollen, war nicht mehr an seinem Platz und schmückte 
jetzt vielleicht die Bruchbude irgendeines puerto-ricanischen 
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Junkies. Vielleicht hatten ZORRO 93 oder LITTLE ABIE NR. 1 
ihn genommen. Vielleicht hatten die Ratten ihn in einer dunk-
len Nacht in einen verlassenen U-Bahn-Tunnel geschleppt. 
Vielleicht hatten sie auch seine Mutter mitgenommen. Er 
dachte, er sollte wenigstens die Stufen hinaufsteigen und nach-
sehen, ob ihr Name noch auf dem Briefkasten der Wohnung 
Nummer 15 stand, aber er war zu müde.

Nein, er würde einfach hier sitzen bleiben, dösen und sich 
darauf verlassen, dass die Reste der roten Pillen in seinem 
Körper ihn um sieben Uhr wecken würden. Dann würde er 
nachsehen, ob seine Mutter noch hier wohnte. Vielleicht wäre 
es besser, wenn sie nicht mehr da war. Vielleicht würde er dann 
sogar auf die Yankees verzichten. Vielleicht nur ein Zimmer 
im Biltmore nehmen, drei Tage schlafen und dann wieder 
zurück in den goldenen Westen fahren. In diesem Licht, im 
Nieselregen und mit seinen Kopf- und Beinschmerzen von 
der langen Fahrt hatte New York den Charme einer toten 
Hure.

Seine Gedanken schweiften wieder ab, er dachte über die 
letzten neun Wochen nach und versuchte, einen Schlüssel zu 
finden, der alles klar machte und erklärte, wieso man sechs 
lange Jahre gegen eine Mauer anrennt, in den Clubs spielt, 
Demobänder macht, sich als Session-Musiker verdingt und 
so weiter und es dann plötzlich in neun Wochen schafft. 
Das gedanklich zu verarbeiten war, als wollte man einen 
Türknauf verschlucken. Es muss eine Antwort geben, dachte 
er, eine Erklärung, die es ihm ermöglichte, die hässliche Vor-
stellung zu verdrängen, dass die ganze Sache nur ein Zufall 
war, »a simple twist of fate« – eine Laune des Schicksals –, 
wie Bob Dylan sang.

Mit über der Brust verschränkten Armen döste er tiefer, 
und es ging ihm immer wieder durch den Kopf, aber jetzt 
stahl sich etwas Neues hinein, wie ein tiefer und bedroh-
licher Kontrapunkt, ein kaum hörbar auf einem Synthesizer 
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gespielter Ton, den man unter Kopfschmerzen wahrnimmt 
und der einen wie eine böse Vorahnung befällt: die Ratte, 
die sich in den Körper der toten Katze hineinfrisst, mampf, 
mampf, und dort etwas sucht, was ihr schmeckt. Das Gesetz 
des Dschungels, alter Junge, wenn du auf den Bäumen bist, 
musst du schwingen …

Es hatte eigentlich vor achtzehn Monaten angefangen. Er 
hatte mit den Tattered Remnants in einem Club in Berke-
ley gespielt, und ein Mann von der Columbia hatte angeru-
fen. Kein hohes Tier, nur einer von vielen Wasserträgern der 
Plattenbranche. Neil Diamond überlege, einen von Larrys 
Songs aufzunehmen, ein Stück mit dem Titel »Baby, Can You 
Dig Your Man?«.

Diamond produziere ein neues Album, alles eigene Sachen, 
außer dem alten Song von Buddy Holly »Peggie Sue Got 
Married« und möglicherweise diesem Stück von Larry Under-
wood. Ob Larry vorbeikommen, ein Demo des Stücks auf-
nehmen und bei den Aufnahmen dabei sein wolle? Diamond 
wolle eine zweite akustische Gitarre, und der Song gefalle ihm 
sehr gut.

Larry hatte zugesagt.
Die Session dauerte drei Tage. Schöne Tage. Larry lernte 

sowohl Neil Diamond kennen, als auch Robbie Robertson 
und Richard Perry. Er wurde auf der Plattenhülle erwähnt 
und nach Tarif bezahlt. Aber »Baby, Can You Dig Your Man?« 
schaffte es nicht auf die Platte. Am zweiten Abend der Ses-
sion war Diamond mit einem neuen eigenen Song gekom-
men, und der landete stattdessen auf dem Album.

Tja, sagte der Mann von der Columbia, dumm gelaufen. 
Kann vorkommen. Ich will Ihnen mal was sagen – warum 
nehmen Sie das Demo nicht trotzdem auf? Mal sehen, ob 
ich was machen kann. Larry spielte das Demo ein und stand 
wieder auf der Straße. Harte Zeiten in L. A. Er hatte ein paar 
Sessionaufträge, aber nicht viele.
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Schließlich fand er einen Job in einem Speiserestaurant, 
wo er Gitarre spielte und Lieder wie »Softly as I Leave You« 
und »Moon River« schmachtete, während alte Hasen über 
Geschäfte redeten und italienische Spezialitäten in sich rein-
schaufelten. Er schrieb sich die Texte auf kleine Zettel, weil er 
sie sonst durcheinanderbrachte oder ganz vergaß, in welchem 
Falle er einfach die Melodie anschlug und dazu »hmmmm-
hmmmm, ta-da-hmmmm« summte, versuchte, Tony Bennetts 
verführerischen Schlafzimmerblick nachzuahmen, und sich 
dabei wie ein Arschloch vorkam. In Fahrstühlen und Super-
märkten war ihm auf morbide Weise klar geworden, was für 
beschissene Musik ständig gespielt wurde.

Vor neun Wochen hatte dann wie aus heiterem Himmel 
der Mann von der Columbia angerufen. Sie wollten sein Demo 
als Single herausbringen. Ob er wohl kommen und die Rück-
seite machen könne? Klar, sagte Larry. Könne er. Und so 
war er an einem Sonntagnachmittag in die Columbia-Stu-
dios in L. A. spaziert, hatte in etwa einer Stunde einen zwei-
ten Track seiner Stimme für »Baby, Can You Dig Your Man?« 
aufgenommen und anschließend für die B-Seite »Pocket Sa-
vior«, ein Stück, das er für die Tattered Remnants geschrie-
ben hatte. Der Mann von der Columbia gab ihm einen Scheck 
über fünfhundert Dollar und einen zum Himmel stinkenden 
Vertrag, der ihn zu mehr verpflichtete als die Plattenfirma. 
Er schüttelte Larry die Hand, sagte ihm, dass es schön sei, 
ihn nun an Bord zu haben, lächelte nur mitleidig auf Larrys 
Frage, wie die Single promotet werden solle, und ging wie-
der. Es war zu spät, den Scheck einzulösen, daher hatte Larry 
ihn noch in der Tasche, als er bei Gino sein Repertoire vor-
spielte. Gegen Ende seines ersten Auftritts sang er eine ent-
schärfte Version von »Baby, Can You Dig Your Man?«. Der 
Einzige, der davon Notiz nahm, war der Inhaber des Re-
staurants, der ihm riet, das Nigger-Geheul für die Putzkolonne 
aufzuheben.

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   75The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   75 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



76

Vor sieben Wochen hatte der Mann von der Columbia 
wieder angerufen und ihm gesagt, er solle sich den neuen 
Billboard kaufen. Larry rannte los. »Baby, Can You Dig Your 
Man?« war unter den drei heißen Tipps der Woche aufge-
führt. Larry rief den Mann von der Columbia zurück, und 
der hatte ihn gefragt, ob er mit ein paar von den hohen Tie-
ren essen gehen wolle. Um über eine LP zu reden. Alle waren 
mit der Single zufrieden, die bereits in Detroit, Philadelphia 
und Portland, Maine, im Radio gespielt wurde. Sah aus, als 
würde sie zünden. In einem Soul-Sender in Detroit hatte sie 
vier Abende nacheinander den Battle-of-the-Sounds-Wett-
bewerb gewonnen. Niemand schien zu wissen, dass Larry 
Underwood ein Weißer war.

Er hatte sich bei dem Essen betrunken und kaum regis-
triert, wie der Lachs schmeckte. Niemand schien Anstoß 
daran zu nehmen, dass er besoffen war. Eines der hohen 
Tiere sagte, er wäre nicht überrascht, wenn »Baby, Can You 
Dig Your Man?« nächstes Jahr einen Grammy einheimsen 
würde. Das hörte sich für Larry alles wunderbar an. Er kam 
sich wie ein Mann in einem Traum vor, und als er wieder in 
seine Wohnung ging, war er davon überzeugt, dass ihn ein 
Lastwagen überfahren würde und alles zu Ende wäre. Die 
hohen Tiere von der Columbia hatten ihm wieder einen Scheck 
gegeben, diesmal über 2500 Dollar. Als Larry nach Hause 
kam, setzte er sich ans Telefon und erledigte Anrufe. Sein 
erster galt Mort »Gino« Green. Larry sagte ihm, er werde 
sich einen anderen suchen müssen, der »Yellow Bird« spiele, 
während die Gäste seine lausige, halb gare Pasta fräßen. Dann 
rief er alle an, die ihm einfielen, einschließlich Barry Grieg 
von den Remnants. Anschließend ging er weg und ließ sich 
bis zum Umfallen volllaufen.

Vor fünf Wochen hatte die Single die Top 100 des Billboards 
geschafft. Platz neunundachtzig. Mit einem Paukenschlag. 
Das war die Woche, als in Los Angeles wirklich der Frühling 
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anfing, und an einem strahlenden Mainachmittag, als die 
Häuser so weiß und der Ozean so blau waren, dass einem 
fast die Augen aus dem Kopf fielen wie Murmeln, da hörte 
er seine Platte zum ersten Mal im Radio. Drei oder vier 
Freunde waren da, darunter sein derzeitiges Mädchen, und 
alle waren einigermaßen high auf Kokain. Larry kam mit 
einer Tüte Toll-House-Cookies aus der Kochnische ins Wohn-
zimmer, als der altbekannte KLMT-Slogan »Neue Musiiiiiiiik!« 
ertönte. Und dann hatte Larry gebannt die eigene Stimme aus 
den Technics-Lautsprechern gehört:

»I know I didn’t say I was comin’ down
I know you didn’t know I was here in town,
But bay-yay-yaby you can tell me if anyone can,
Baby, can you dig your man?
He’s a righteous man,
Tell me baby, can you dig your man?«

»Mein Gott, das bin ich«, hatte er gesagt. Er ließ die Kekse 
auf den Boden fallen und stand mit offenem Mund und total 
baff da, während seine Freunde applaudierten.

Vor vier Wochen war sein Stück in den Billboard-Charts 
auf Platz dreiundsiebzig gesprungen. Er kam sich allmählich 
vor, als hätte man ihn grob in einen alten Stummfilm gesto-
ßen, in dem alles zu schnell abläuft. Das Telefon klingelte 
sich wund. Die Columbia schrie nach dem Album, weil sie 
aus dem Erfolg der Single Kapital schlagen wollte. Ein wahn-
sinniger Dummsack von A&R-Manager rief ihn an einem 
Tag dreimal an und erzählte ihm, er müsse ins Studio Re-
cord One kommen, und zwar am besten schon gestern, und 
eine Coverversion von »Hang On, Sloopy« von den McCoys 
als Nachfolger aufnehmen. Ein Monsterhit, brüllte der Irre 
immer wieder. Der einzig denkbare Nachfolger, Lar! (Er war 
dem Typen nie begegnet und war trotzdem schon nicht ein-
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mal mehr Larry, sondern Lar.) Das wird ein Monsterhit! Ich 
meine, der totale Monsterhit!

Larry hatte die Geduld verloren und dem Monsterhit-
Brüller gesagt, wenn er die Wahl hätte, »Hang On, Sloopy« 
aufzunehmen oder sich fesseln und ein Klistier mit Coca-Cola 
verpassen zu lassen, würde er sich für den Einlauf entschei-
den. Dann hatte er aufgelegt.

Die Ereignisse nahmen trotzdem ihren Lauf. Dies könnte 
der größte Single-Hit seit fünf Jahren werden, ganz bestimmt, 
kam dem Fassungslosen zu Ohren. Agenten riefen im Dut-
zend an. Sie klangen alle geldgierig. Er nahm Aufputschmit-
tel und hatte allmählich den Eindruck, als würde er seinen 
Song überall hören. Am Samstagvormittag hörte er ihn in 
»Soul Train« und verbrachte den Rest des Tages damit, sich 
selbst davon zu überzeugen, dass das tatsächlich geschehen 
war.

Es war plötzlich ein Problem, Julie loszuwerden, das Mäd-
chen, mit dem er seit seinen Auftritten bei Gino ging. Sie 
machte ihn mit allen möglichen Leuten bekannt, von denen 
er nur die wenigsten kennenlernen wollte. Ihre Stimme er-
innerte ihn allmählich an die der Möchtegern-Agenten am 
Telefon. Nach einem lauten und gehässigen Streit trennte er 
sich von ihr. Sie hatte ihn angeschrien, sein Kopf würde bald 
so groß sein, dass er nicht mehr durch die Tür eines Auf-
nahmestudios passte, dass er ihr noch fünfhundert Dollar 
für Dope schuldete und die Antwort der Neunzigerjahre auf 
Zagar und Evans war. Sie hatte gedroht, sich umzubringen. 
Hinterher hatte Larry das Gefühl, eine lange Kissenschlacht 
überstanden zu haben, bei der alle Kissen mit leichtem Gift-
gas behandelt worden waren.

Vor drei Wochen hatten sie angefangen, das Album auf-
zunehmen, und Larry hatte fast allen »gut gemeinten« Vor-
schlägen widerstanden. Er nutzte jeden Spielraum, den sein 
Vertrag ihm ließ. Er holte sich drei von den Tattered Rem-
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nants – Barry Grieg, Al Spellman und Johnny McCall – und 
zwei Musiker, mit denen er auch schon gearbeitet hatte, 
Neil Goodman und Wayne Stukey. Sie nahmen das Album 
in neun Tagen auf, das Äußerste an Studiozeit, was sie beka-
men. Columbia wollte ein Album, das auf einen Verkaufs-
erfolg von zwanzig Wochen ausgelegt war, mit »Baby, Can 
You Dig Your Man?« am Anfang und »Hang On, Sloopy« am 
Ende. Larry wollte mehr.

Das Albumcover zeigte ein Foto von Larry in einer alt-
modischen, klauenfüßigen Badewanne voller Seifenschaum. 
Auf den Kacheln über ihm standen, mit dem Lippenstift 
einer Columbia-Sekretärin geschrieben, die Worte POCKET 
SAVIOR und LARRY UNDERWOOD! Die Columbia hatte 
das Album Baby, Can You Dig Your Man? nennen wollen, 
aber dagegen hatte sich Larry ausdrücklich verwahrt, schließ-
lich hatten sie sich auf einen Aufkleber MIT HITSINGLE! ge-
einigt.

Vor zwei Wochen stand die Single auf Platz siebenund-
vierzig, und die Party hatte richtig angefangen. Er hatte für 
einen Monat ein Strandhaus in Malibu gemietet, und danach 
wurde alles ein wenig verschwommen. Leute kamen und 
gingen, immer mehr. Einige kannte er, aber die meisten waren 
Fremde. Er erinnerte sich daran, dass ihn noch mehr Agen-
ten belästigten, die »seine große Karriere fördern« wollten. 
Er erinnerte sich an ein Mädchen, das einen schlechten Trip 
erwischt hatte und schreiend und splitternackt über den 
weißen Strand gelaufen war. Er erinnerte sich, dass er Ko-
kain geschnupft und mit Tequila nachgespült hatte. Er er-
innerte sich, dass er an einem Samstagmorgen wach gerüt-
telt worden war, es musste vor einer Woche oder so gewesen 
sein, und gehört hatte, wie Kasey Kasem in American Top 
Forty seine Scheibe als Debütsong spielte, der auf Platz sechs-
unddreißig stand. Er erinnerte sich, dass er viele rote Tabletten 
geschluckt und mit einem Scheck über viertausend Dollar, 
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der mit der Post gekommen war, um den Datsun Z gefeilscht 
hatte.

Und dann kam der 13. Juni, vor sechs Tagen, als Wayne 
Stukey ihn gebeten hatte, mit ihm einen Spaziergang am 
Strand zu machen. Es war erst neun Uhr morgens gewesen, 
aber die Stereoanlage und beide Fernsehgeräte waren ein-
geschaltet, und es hörte sich an, als würde im Spielzimmer 
im Keller eine Orgie stattfinden. Larry saß in Unterhosen auf 
einem Plüschsessel im Wohnzimmer und versuchte krampf-
haft, einen Superboy-Comic zu lesen und zu verstehen. Er 
fühlte sich topfit, aber die Worte ergaben keinen Zusammen-
hang. Ein Stück von Wagner donnerte aus den Quadrolaut-
sprechern, und Wayne musste drei- oder viermal rufen, bis 
er gehört wurde. Dann nickte Larry. Er fühlte sich, als hätte 
er Meilen zurücklegen können.

Aber als der Sonnenschein Larry wie Nadeln in die Augen 
stach, überlegte er es sich plötzlich anders. Kein Spazier-
gang. Ä-äh. Seine Augen hatten sich in Vergrößerungsgläser 
verwandelt, und die Sonne würde so lange hineinscheinen, 
bis sie ihm das Gehirn verbrannt hatte. Sein armes altes Ge-
hirn schien trocken wie Zunder zu sein.

Wayne ließ nicht locker und packte ihn fest am Arm. Sie 
gingen zum Strand hinunter, über den warmen Sand zum 
dunkleren, härteren Boden beim Wasser, und jetzt fand Larry, 
dass es doch eine ganz gute Idee gewesen war. Das anschwel-
lende Geräusch der Wellen, die ans Ufer schlugen, war be-
ruhigend. Eine Möwe, die sich bemühte, Höhe zu gewinnen, 
hing wie ein gemaltes M am Himmel.

Wayne zog ihn fest am Arm. »Komm mit.«
Larry durfte mehr Meilen zurücklegen, als ihm lieb war, 

bis er keine Lust mehr hatte. Er hatte hässliche Kopfschmer-
zen, und sein Rückgrat fühlte sich an, als hätte es sich in 
Glas verwandelt. Seine Augen pulsierten, und er hatte dumpfe 
Schmerzen in den Nieren. Ein Amphetaminkater war zwar 
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nicht ganz so schlimm wie der Morgen nach der Nacht, in 
der man sich eine ganze Flasche Four-Roses-Bourbon rein-
gekippt hatte, aber er war auch nicht so angenehm, wie – 
beispielsweise – Raquel Welch zu bumsen. Indem er auf das 
Koks, das ihm den Garaus machen wollte, noch ein paar 
Aufputscher draufsetzte, konnte er den Kater ja vielleicht 
kitten. Er wollte in die Tasche greifen, um die Tabletten her-
auszuholen, und merkte erst jetzt, dass er nur eine Unter-
hose anhatte, eine, die vielleicht vor drei Tagen frisch gewe-
sen war.

»Wayne, ich will wieder zurück.«
»Lass uns noch ein Stück gehen.« Es schien ihm, dass 

Wayne ihn seltsam ansah, mit einer Mischung aus Zorn und 
Mitleid.

»Nein, Mann. Ich hab nur ’ne Unterhose an. Ich werd wegen 
Exhibitionismus eingelocht.«

»An diesem Teil der Küste kannst du dir ein Taschen-
tuch um den Dödel binden und die Eier frei hängen lassen 
und wirst trotzdem nicht wegen Exhibitionismus eingesperrt. 
Komm schon, Mann.«

»Ich bin müde«, sagte Larry quengelnd. Wayne ging 
ihm allmählich auf den Geist. So also wollte Wayne ihm 
heimzahlen, dass Larry einen Hit hatte und er, Wayne, auf 
dem Album nur als Keyboardspieler genannt wurde! Er 
war genau wie Julie. Alle hassten ihn jetzt. Alle hatten die 
Messer gezückt. Allzu schnelle Tränen verschleierten seinen 
Blick.

»Komm schon, Mann«, wiederholte Wayne, und sie gin-
gen weiter den Strand entlang.

Sie waren vielleicht noch eine Meile gegangen, als Larry 
plötzlich einen Krampf in beiden Oberschenkelmuskeln 
hatte. Er schrie auf und ließ sich in den Sand fallen. Ihm war, 
als hätte ihm jemand gleichzeitig zwei Dolche ins Fleisch ge-
stoßen.
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»Ein Krampf!«, brüllte er. »O Mann, ein Krampf!«
Wayne kauerte sich neben ihn und zog ihm die Beine ge-

rade. Die Schmerzen fingen wieder an, aber Wayne klopfte 
die verkrampften Muskeln und knetete sie durch. Schließ-
lich entspannte sich das zu gering durchblutete Gewebe.

Larry, der den Atem angehalten hatte, stieß jetzt hörbar 
die Luft aus. »O Mann«, sagte er. »Danke. Das war … das 
war schlimm.«

»Klar«, sagte Wayne ohne viel Mitgefühl. »Kann ich mir 
denken, Larry. Geht’s jetzt?«

»Okay. Aber lass uns ausruhen, hm? Und dann gehen wir 
zurück.«

»Ich will mit dir reden. Ich musste dich dort wegbringen. 
Ich wollte, dass du einen klaren Kopf kriegst und kapierst, 
was ich dir sagen will.«

»Was soll das, Wayne?« Er dachte: Jetzt kommt’s. Der Knül-
ler. Aber was Wayne sagte, war so wenig ein Knüller, dass 
Larry einen Augenblick wieder an den Superboy-Comic den-
ken musste und versuchte, einen Satz mit fünf Worten zu be-
greifen.

»Schluss mit der Party, Larry.«
»Hä?«
»Die Party. Wenn du zurückkommst. Du ziehst alle Stecker 

raus, gibst allen die Autoschlüssel, bedankst dich für den Be-
such und bringst sie zur Tür.«

»Das kann ich nicht«, sagte Larry erschrocken.
»Du musst«, sagte Wayne.
»Aber warum? Mann, die Party fängt gerade erst an.«
»Larry, wie viel hat die Columbia als Vorschuss ge-

zahlt?«
»Warum willst du das so genau wissen?«, fragte Larry arg-

wöhnisch.
»Glaubst du, ich will dich ausnehmen, Larry? Mach dich 

nicht lächerlich.«
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Larry dachte nach, und ihm dämmerte mit wachsender 
Bestürzung, dass Wayne Stukey nicht den geringsten Grund 
hatte, ihn auszunehmen. Wayne hatte es noch nicht geschafft, 
er musste noch kämpfen wie die anderen, mit denen Larry 
das Album aufgenommen hatte, aber Wayne stammte aus 
einer wohlhabenden Familie und verstand sich gut mit sei-
nen Eltern. Waynes Vater gehörte die Hälfte des drittgröß-
ten Herstellers von elektronischen Spielen des Landes, und 
die Stukeys bewohnten ein palastartiges Haus in Bel Air. Larry 
überlegte sich bestürzt, dass sein plötzlicher Wohlstand für 
Wayne wohl eher Kleinkram war.

»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte er mürrisch. »Tut mir 
leid. Aber mir kommt es so vor, als wollte jeder verarmte 
Kakerlakenjäger westlich von Las Vegas …«

»Wie viel also?«
Larry dachte einen Augenblick nach. »Sieben Riesen Vor-

schuss. Alles in allem.«
»Für die Single zahlen sie dir die Tantiemen vierteljährlich 

und für das Album halbjährlich?«
»Richtig.«
Wayne nickte. »Die Schweine halten das Geld zurück, bis 

der Adler schreit. Zigarette?«
Larry nahm eine und hielt zum Anzünden die hohlen Hände 

darum.
»Weißt du, was dich diese Party kostet?«
»Klar«, sagte Larry.
»Du hast das Haus nicht für weniger als tausend gemietet.«
»Stimmt.« Es waren 1200 Dollar gewesen plus 500 Dol-

lar Kaution für eventuelle Schäden. Er hatte die Kaution und 
die halbe Monatsmiete bezahlt, insgesamt 1100 Dollar, 600 
schuldete er noch.

»Wie viel für Dope?«, fragte Wayne.
»Ach, Mann, das braucht man nun mal. Wie Käse für Ritz-

Cracker …«
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»Hasch und Koks. Wie viel? Raus damit.«
»Verdammte Sucht«, sagte Larry verdrossen. »Jeweils fünf-

hundert.«
»Und am zweiten Tag war alles weg.«
»Einen Scheißdreck war es!«, sagte Larry. »Als wir heute 

Morgen weggegangen sind, habe ich zwei Typen beim Kok-
sen gesehen, Mann. Gut, das meiste ist weg, aber …«

»Mensch, kannst du dich nicht an The Deck erinnern?« 
Waynes Stimme parodierte jetzt erstaunlich gut Larrys ge-
dehnte Sprechweise. »Schreib’s auf meine Rechnung, Dewey. 
Immer schön nachfüllen.«

Larry sah Wayne mit dämmerndem Entsetzen an. Er er-
innerte sich wirklich an einen drahtigen kleinen Mann mit 
dem seltsamen Haarschnitt, den man vor zehn oder fünfzehn 
Jahren eine Wuschelfrisur genannt hätte, ein kleiner Kerl 
mit einer Wuschelfrisur und einem T-Shirt, auf dem JESUS 
KOMMT  – UND ER IST STINKSAUER stand. Dem Bur-
schen schien guter Stoff praktisch aus dem Arschloch zu fal-
len. Er erinnerte sich auch noch daran, dass er dem Typen, 
Dewey the Deck, gesagt hatte, er solle die Gästekörbchen 
nachfüllen und ihm alles auf die Rechnung setzen. Aber das 
war … das war schon vor Tagen gewesen.

Wayne sagte: »Was Besseres als du ist Dewey Deck schon 
lange nicht mehr über den Weg gelaufen.«

»Wie viel schulde ich ihm?«
»Nicht viel für Hasch. Hasch ist billig. Zwölfhundert. Acht 

Riesen für Koks.«
Einen Augenblick dachte Larry, er müsste kotzen. Er glotzte 

Wayne stumm an. Er versuchte zu sprechen und konnte nur 
stammeln: »Neuntausendzweihundert?«

»Inflation, Mann«, sagte Wayne. »Willst du den Rest hören?«
Larry wollte den Rest nicht hören, aber er nickte.
»Im Obergeschoss stand ein Fernseher. Jemand hat einen 

Stuhl reingeschlagen. Dreihundert für die Reparatur, schätze 
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ich. Die Holztäfelung im Erdgeschoss ist völlig versaut. Vier-
hundert. Wenn du Glück hast. Das große Panoramafenster 
zum Strand ist vorgestern eingeschlagen worden. Dreihun-
dert. Der Teppich im Wohnzimmer ist total im Arsch  – 
Brandflecken, Bier, Whiskey. Vierhundert. Ich habe den Spi-
rituosenladen angerufen, und die freuen sich genauso über 
ihre Rechnung wie Deck über seine. Sechshundert.«

»Sechshundert für Fusel?«, flüsterte Larry. Ihm stand das 
kalte Grausen bis zum Hals.

»Sei froh, dass die meisten nur Bier und Wein gesoffen 
haben. Im Supermarkt hast du vierhundert Dollar auf der 
Latte stehen, hauptsächlich für Pizza, Chips und so leckere 
Sachen. Aber das Schlimmste ist der Lärm. Bald werden die 
Bullen aufkreuzen. Les flics. Ruhestörender Lärm. Und du 
hast vier oder fünf Jungs auf Heroin. In der Bude liegen min-
destens achtzig bis hundert Gramm Mexican Brown rum.«

»Auch auf meine Rechnung?«, fragte Larry heiser.
»Nein. The Deck lässt die Finger vom Heroin. Das ist das 

Geschäft der Organisation, und Deck mag keinen Stiefel aus 
Beton. Aber wenn die Bullen erst kommen, dann geht die ganze 
Scheiße auf deine Rechnung.«

»Aber ich wusste nicht …«
»Unschuldig wie ein Neugeborenes, klar.«
»Aber …«
»Deine Gesamtrechnung für diese kleine Eskapade beläuft 

sich bisher auf über zwölftausend Dollar«, sagte Wayne. »Du 
bist losgezogen und hast dir den Z gekauft … wie viel hast 
du hingeblättert?«

»Zweieinhalb«, sagte Larry dumpf. Ihm war zum Heulen.
»Und was hast du noch bis zum nächsten Tantiemenscheck? 

Ein paar Tausend?«
»Ungefähr«, sagte Larry, der Wayne nicht sagen konnte, 

dass er weit weniger hatte, etwa achthundert, zu gleichen 
Teilen Bargeld und Schecks.
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»Larry, hör gut zu, weil ich keine Lust habe, es dir zwei-
mal zu sagen. Hier steigt immer wieder eine neue Party. Das 
einzig Konstante hier draußen ist der konstante Irrsinn und 
die konstante Party. Die Typen kommen angeströmt wie die 
Vögel, die auf dem Rücken von Nilpferden Ungeziefer su-
chen. Jetzt sind sie hier. Pflück sie dir aus dem Pelz und schick 
sie fort.«

Larry dachte an die Dutzende Leute im Haus. Von drei 
Gästen kannte er derzeit vielleicht einen. Der Gedanke, 
diesen fremden Leuten zu sagen, dass sie gehen sollten, 
schnürte ihm die Kehle zu. Sie würden keine gute Mei-
nung mehr von ihm haben. Gegen diesen Gedanken stand 
das Bild Dewey Decks, der die Schüsseln wieder auffüllte 
und dann sein Notizbuch aus der Tasche zog und alles 
aufschrieb. Er und seine Wuschelfrisur und sein modisches 
T-Shirt.

Wayne sah ihn ganz ruhig an, während Larry zwischen die-
sen beiden Bildern hin und her schwankte.

»Mann, ich werde aussehen wie das letzte Arschloch«, 
sagte Larry endlich und hasste diese schwachen und klägli-
chen Worte schon, während er sie aussprach.

»Ja, sie werden kein gutes Haar an dir lassen. Sie wer-
den sagen, du kommst dir vor wie ein Hollywoodstar. 
Wirst größenwahnsinnig. Vergisst deine alten Freunde. Aber 
keiner von ihnen ist dein Freund, Larry. Deine Freunde 
haben vor drei Tagen gesehen, was hier los ist, und sich 
verdrückt. Es macht keinen Spaß zu sehen, wie ein Freund 
sich sozusagen in die Hose pisst und es noch nicht einmal 
merkt.«

»Warum musst du es mir dann sagen?«, fragte Larry plötz-
lich wütend. Der Grund dafür war die Erkenntnis, dass seine 
wirklichen Freunde verschwunden waren, und rückblickend 
kamen ihm ihre Erklärungen fadenscheinig vor. Barry Grieg 
hatte ihn beiseitegenommen und versucht, mit ihm zu reden, 
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aber Larry war einfach zu high gewesen und hatte nur ge-
nickt und gelacht und Barry nachsichtig angelächelt. Jetzt 
fragte er sich, ob Barry versucht hatte, ihm dasselbe zu er-
zählen. Dieser Gedanke war ihm peinlich und machte ihn noch 
wütender.

»Warum musst du es mir sagen?«, wiederholte er. »Ich 
habe das Gefühl, dass du mich gar nicht so gut leiden kannst.«

»Nein … Ich habe aber auch nichts gegen dich. Darüber 
hinaus kann ich nichts sagen. Ich hätte auch warten kön-
nen, bis du eins auf die Nase kriegst. Einmal hätte dir ge-
reicht.«

»Wie meinst du das?«
»Du wirst es ihnen sagen. Hart genug bist du. Du hast 

etwas an dir, als ob man auf Stanniol beißt. Was immer man 
zum Erfolg braucht, du hast es. Du wirst eine hübsche kleine 
Karriere machen. Middle-of-the-Road-Pop, an den sich in 
fünf Jahren kein Mensch mehr erinnert. Die Jungs von der 
Junior High werden deine Platten sammeln. Du wirst Geld 
machen.«

Larry ballte die Fäuste auf den Beinen. Er hätte gern in die-
ses unbewegte Gesicht geschlagen. Bei dem, was Wayne sagte, 
kam er sich wie ein kleiner Haufen Hundescheiße neben einem 
Stoppschild vor.

»Geh zurück, und zieh die Stecker raus«, sagte Wayne leise. 
»Tauch unter, bis du weißt, dass der nächste Tantiemenscheck 
auf dich wartet.«

»Aber Dewey …«
»Ich werde einen Mann finden, der mit Dewey redet. Ist 

mir ein Vergnügen. Der Kerl wird Dewey sagen, dass er auf 
sein Geld warten soll wie ein braver kleiner Junge, und Dewey 
wird mit Freuden gehorchen.« Er schwieg und sah zwei 
kleinen Kindern nach, die in bunten Badeanzügen über den 
Strand liefen. Neben ihnen ein Hund, der laut den blauen 
Himmel anbellte.
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Larry stand auf und bedankte sich, wenn es ihm auch 
schwerfiel. Der Wind fuhr ihm durch die nicht mehr frische 
Unterhose. Das Wort kam ihm wie ein Backstein aus dem 
Mund.

»Du fährst irgendwohin und bringst die Scheiße wieder 
in Ordnung«, sagte Wayne, der neben ihm aufstand und 
immer noch die Kinder beobachtete. »Du hast eine Menge 
Scheiße in Ordnung zu bringen. Wen du als Manager haben 
willst, wie du dir deine Tournee vorstellst, wie der Vertrag 
aussehen soll, wenn Pocket Savior ein Hit geworden ist. Ich 
glaube, es wird einer; es hat diesen hübschen Beat. Wenn 
du es ruhig angehst, schaffst du’s. Typen wie du schaffen es 
immer.«

Typen wie du schaffen es immer.
Typen wie ich schaffen es immer.
Typen wie …

*   *   *

Jemand klopfte mit dem Finger gegen die Scheibe.
Larry schreckte hoch und setzte sich auf. Stechender Schmerz 

fuhr ihm durch den Nacken, und er zuckte zusammen, weil 
sich das Fleisch dort verkrampft und wie tot anfühlte. Er 
hatte geschlafen, nicht nur gedöst. Von Kalifornien geträumt. 
Aber hier und jetzt herrschte graues New Yorker Tageslicht, 
und der Finger klopfte wieder.

Er drehte vorsichtig und unter Schmerzen den Kopf und 
sah seine Mutter, die ein schwarzes Haarnetz trug und her-
einsah.

Für einen Moment blickten sie sich nur durch die Schei-
ben an, und Larry fühlte sich seltsam nackt, wie ein Tier, das 
im Zoo angestarrt wurde. Aber dann lächelte er und drehte 
die Scheibe herunter.

»Mama?«
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»Ich wusste, dass du es bist«, sagte sie mit seltsamer Stimme. 
»Steig da aus, steh auf und lass dich ganz anschauen.«

Beide Beine waren eingeschlafen; Nadeln pikten von den 
Fußballen aufwärts, als er die Tür öffnete und ausstieg. Er 
hatte nicht erwartet, ihr so gegenübertreten zu müssen, un-
vorbereitet und bloßgestellt. Er kam sich vor wie ein Wacht-
posten, der eingeschlafen war und plötzlich zur Achtung ge-
brüllt wurde. Irgendwie hatte er sich seine Mutter kleiner 
vorgestellt, weniger selbstsicher, ein Trick der Jahre, die ihn 
reifer gemacht und sie unverändert gelassen hatten.

Wie sie ihn hier gefunden hatte, war fast unheimlich. Als 
er zehn Jahre alt war, hatte sie ihn jeden Samstagmorgen ge-
weckt, wenn er ihrer Meinung nach lange genug geschlafen 
hatte, indem sie mit dem Finger an seine Zimmertür klopfte. 
Und so hatte sie ihn jetzt, vierzehn Jahre später, geweckt, 
als er in seinem neuen Auto schlief wie ein müder kleiner 
Junge, der versucht hatte, die ganze Nacht wach zu bleiben 
und vom Sandmann in einer unwürdigen Stellung erwischt 
worden war.

Jetzt stand er vor ihr, mit Dauerwellen im Haar und einem 
leichten, ein wenig albernen Lächeln im Gesicht. Die Na-
deln pikten immer noch in seinen Beinen, er trat von einem 
Fuß auf den anderen. Ihm fiel ein, dass sie ihn früher immer 
gefragt hatte, ob er aufs Klo musste, wenn er das gemacht 
hatte, daher blieb er stehen und ließ sich ergeben von den Na-
deln piken.

»Hi, Mama«, sagte er.
Sie sah ihn wortlos an, und plötzlich brütete Angst in sei-

nem Herzen, wie ein böser Vogel, der zu einem alten Nest 
zurückgekehrt ist. Es war die Angst, dass sie sich von ihm 
abwenden, ihn verleugnen, ihm den Rücken ihres billigen 
Mantels zeigen würde und einfach davonging, im nächs-
ten U-Bahn-Eingang um die Ecke verschwand und ihn allein 
ließ.
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Dann seufzte er, wie ein Mann, bevor er eine schwere 
Last hochhebt. Aber als sie sprach, klang ihre Stimme so na-
türlich und aufrichtig erfreut, dass er seinen ersten Eindruck 
vergaß.

»Hi, Larry«, sagte sie. »Komm mit rauf. Ich wusste, dass 
du es bist, als ich aus dem Fenster gesehen habe. Ich hab schon 
in der Firma angerufen und gesagt, dass ich krank bin. Die 
Krankmeldung war sowieso fällig.«

Sie wollte ihm vorausgehen, zwischen den verschwunde-
nen Steinhunden hindurch die Treppe hinauf. Er ging drei 
Schritte hinter ihr, holte auf, zuckte aber bei jedem Schritt 
wegen den Nadeln zusammen. »Mama?«

Sie drehte sich zu ihm um, und er nahm sie in die Arme. 
Einen Augenblick sah sie ängstlich aus, als befürchtete sie, 
nicht umarmt, sondern überfallen zu werden. Dann ver-
schwand der Ausdruck, und sie ließ sich umarmen und um-
armte ihn auch. Der Geruch ihres Duftkissens stieg ihm in 
die Nase und rief unerwartete nostalgische Erinnerungen 
hervor, wild, süß und bitter. Einen Moment lang dachte er, 
er müsste weinen, und war sich ganz sicher, dass sie wei-
nen würde; es war ein rührender Augenblick. Über ihre hän-
gende rechte Schulter hinweg sah er die tote Katze halb in 
der Abfalltonne liegen. Als sie sich von ihm löste, waren ihre 
Augen trocken.

»Komm, ich mach dir Frühstück. Bist du die ganze Nacht 
gefahren?«

»Ja«, sagte er, und seine Stimme war aufgewühlt und etwas 
heiser.

»Dann komm. Der Fahrstuhl ist kaputt, aber es sind 
ja nur zwei Stockwerke. Mrs. Halsey mit ihrer Arthritis 
ist schlimmer dran. Die wohnt im fünften. Vergiss nicht, 
die Füße abzutreten. Wenn du Dreck machst, habe ich 
Mr. Freeman am Hals wie einen geölten Blitz. Ich schwöre 
bei Gott, der riecht den Dreck. Dreck ist sein Feind.« Sie 
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waren jetzt auf der Treppe. »Schaffst du drei Eier? Ich kann 
auch Toast machen, wenn du Pumpernickel magst. Komm 
jetzt.«

Er folgte ihr an den verschwundenen Steinhunden vor-
bei und sah etwas mulmig zu der Stelle, wo sie gewesen 
waren, um sich zu vergewissern, dass sie auch wirklich weg 
waren, dass er nicht etwa um sechzig Zentimeter geschrumpft 
und das Jahrzehnt der Achtziger in der Vergangenheit ver-
schwunden war. Sie stieß die Tür auf, und sie gingen hin-
ein. Sogar die dunkelbraunen Schatten und die Kohlgerü-
che waren noch dieselben.

*   *   *

Alice Underwood machte ihm drei Eier mit Speck, Toast, 
Saft und Kaffee. Als er mit allem bis auf den Kaffee fertig 
war, zündete er sich eine Zigarette an und schob den Stuhl 
vom Tisch zurück. Das gab ihm einen Teil seines Selbstver-
trauens zurück – aber nicht viel. Sie hatte es immer verstan-
den, die Zeit abzuwarten.

Sie ließ die gusseiserne Bratpfanne ins graue Abwasch-
wasser gleiten, und es zischte ein wenig. Sie hat sich nicht 
sehr verändert, dachte Larry. Ein wenig älter – sie musste 
jetzt einundfünfzig sein –, ein wenig grauer, aber unter dem 
Haarnetz sah er noch genügend Schwarz in ihrem Haar. 
Sie trug ein einfaches graues Kleid, wahrscheinlich das, das 
sie zur Arbeit trug. Ihr Busen war immer noch das dralle 
Ungetüm, das aus dem Ausschnitt des Kleides quoll – noch 
draller, wenn überhaupt. Mama, sag die Wahrheit, ist dein 
Busen nicht größer geworden? Ist das die bedeutsame Ver-
änderung?

Er klopfte Zigarettenasche auf die Untertasse. Sie riss sie 
weg und stellte den Aschenbecher hin, den sie immer im 
Schrank hatte. In der Untertasse war sowieso schon Kaffee 
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gewesen, deshalb hatte er sich nichts dabei gedacht. Der 
Aschenbecher war sauber, geradezu vorwurfsvoll flecken-
los, und er streifte die Asche mit schlechtem Gewissen hin-
ein. Sie konnte die Zeit abwarten, sie konnte einen ständig 
in kleine Fallen tappen lassen, bis einem die Knöchel blute-
ten und man anfing zu brabbeln.

»Du bist also zurückgekommen«, sagte Alice, nahm ein 
gebrauchtes Ako-Pads aus einem gespülten Joghurtbecher und 
fing an, die Bratpfanne zu bearbeiten. »Warum?«

Nun, Ma, ich habe da einen Freund, der mir beigebracht 
hat, wie das Leben läuft – Arschlöcher laufen in Rudeln 
herum, und diesmal waren sie hinter mir her. Musikalisch 
respektiert er mich ungefähr so wie ich die 1910 Fruitgum 
Company. Aber er hat dafür gesorgt, dass ich die Wander-
schuhe angezogen habe, und hat nicht Robert Frost gesagt, 
dass das Zuhause der Ort ist, wo sie einen nicht abweisen 
können?

Laut sagte er: »Ich glaube, ich habe dich vermisst, Mama.«
Sie schnaufte verächtlich. »Hast du mir deshalb so oft ge-

schrieben?«
»Ich bin kein großer Briefeschreiber.« Er bewegte seine 

Zigarette langsam auf und ab. An der Spitze bildeten sich 
Rauchringe und schwebten davon.

»Das kannst du laut sagen.«
»Ich bin kein großer Briefeschreiber!«, sagte er laut und 

lächelte.
»Aber du bist immer noch frech zu deiner Mutter. Das hat 

sich nicht geändert.«
»Tut mir leid«, sagte er. »Wie ist es dir ergangen, Mama?«
Sie stellte die Bratpfanne aufs Abtropfgitter, zog den Stöp-

sel und wischte sich den Seifenschaum von den geröteten 
Händen. »Nicht so schlecht«, sagte sie und setzte sich wie-
der an den Tisch. »Meine Rückenschmerzen machen mir zu 
schaffen, aber ich habe Tabletten. Es geht so.«
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»Du hast ihn dir nicht wieder verrenkt, seit ich weg bin?«
»Doch, einmal. Aber das hat Dr. Holmes wieder hinge-

kriegt.«
»Mama, diese Chiropraktiker sind …« Betrüger. Er biss 

sich auf die Zunge.
»Sind was?«
Er zuckte unbehaglich die Achseln, als er ihr schiefes Lä-

cheln sah. »Du bist frei, weiß und einundzwanzig. Wenn er 
dir hilft, umso besser.«

Sie seufzte und nahm eine Rolle wintergrüne Life Savers 
aus der Tasche. »Ich bin viel älter als einundzwanzig. Und 
ich spüre es. Möchtest du einen?« Sie bot ihm eines der Pfef-
ferminzbonbons an, aber er schüttelte den Kopf, worauf sie 
es sich selbst in den Mund steckte.

»Du bist noch ein flottes Mädchen«, sagte er mit einem 
Anflug der scherzhaften Schmeicheleien von früher. Die hat-
ten ihr immer gefallen, aber jetzt brachten sie nur den Schat-
ten eines Lächelns auf ihre Lippen. »Gibt es neue Männer in 
deinem Leben?«

»Mehrere«, sagte sie. »Und bei dir?«
»Nein«, sagte er ernst. »Keine neuen Männer. Ein paar Mäd-

chen, aber keine neuen Männer.«
Er hatte gehofft, dass sie lachen würde, bekam aber wie-

der nur den Schatten eines Lächelns. Ich beunruhige sie, 
dachte er. Das ist es. Sie weiß nicht, was ich hier will. Sie hat 
nicht drei Jahre lang darauf gewartet, dass ich wiederkomme. 
Sie wollte, dass ich wegbleibe.

»Immer noch der alte Larry«, sagte sie. »Nie ernst. Bist 
du verlobt? Hast du eine feste Freundin?«

»Ich grase auf vielen Weiden, Mama.«
»Wie immer. Jedenfalls bist du nie nach Hause gekommen 

und hast mir erzählt, dass du ein nettes katholisches Mäd-
chen entehrt hast. Das muss ich dir lassen. Du warst entwe-
der sehr vorsichtig, oder du hast Glück gehabt.«
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Er versuchte, sein Pokerface beizubehalten. Es war das erste 
Mal in seinem Leben, dass sie mit ihm über Sex sprach, di-
rekt oder indirekt.

»Du wirst es noch lernen«, sagte Alice. »Es heißt, Jung-
gesellen hätten mehr Spaß. Stimmt nicht. Man wird nur alt, 
verknöchert und unangenehm, wie Mr. Freeman. Er hat unten 
die Souterrainwohnung, und da steht er den ganzen Tag am 
Fenster und hofft auf eine starke Brise.«

Larry grunzte.
»Ich habe deinen Song im Radio gehört. Ich sage den 

Leuten, das ist mein Sohn. Das ist Larry. Die meisten glau-
ben es nicht.«

»Du hast ihn gehört?« Er wunderte sich, warum sie das 
nicht gleich erwähnt hatte, anstatt ihm mit diesen Moralpre-
digten zu kommen.

»Klar, er läuft dauernd im Rock-’n’-Roll-Sender, den die 
jungen Mädchen hören. WROK.«

»Gefällt er dir?«
»Nicht mehr oder weniger wie diese Musik überhaupt.« 

Sie sah ihn streng an. »Ich finde, es ist voller Andeutungen. 
Schlüpfrig.«

Er merkte, dass er mit den Füßen schlurfte, und zwang 
sich, damit aufzuhören. »Es soll nur  … leidenschaftlich 
klingen, Mama. Weiter nichts.« Blut schoss ihm ins Gesicht. 
Er hatte nie gedacht, dass er in der Küche seiner Mutter sit-
zen und mit ihr über Leidenschaft reden würde.

»Der Ort für Leidenschaft ist das Schlafzimmer«, sagte sie 
knapp und beendete damit jede Diskussion über die ästheti-
schen Aspekte seiner Schallplatte. »Außerdem hast du etwas 
mit deiner Stimme gemacht. Du hörst dich an wie ein Nigger.«

»Jetzt?«, fragte er amüsiert.
»Nein, im Radio.«
»That brown soun, she sho do get aroun«, sagte Larry mit 

einer tiefen Bill-Withers-Stimme und lächelte.
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»Genau so.« Sie nickte. »Als ich ein Mädchen war, hiel-
ten wir Frank Sinatra für gewagt. Heute haben sie diese 
Discomusik. Disco nennen sie es. Ich nenne es Kreischen.« 
Sie sah ihn verdrossen an. »Wenigstens wird auf deiner Platte 
nicht gekreischt.«

»Ich bekomme Tantiemen«, sagte er. »Einen gewissen Pro-
zentsatz für jede verkaufte Platte. Es beläuft sich auf …«

»Ach, hör auf«, sagte sie und brachte ihn mit einer Geste 
zum Schweigen. »Ich hab beim Rechnen immer abgeschrie-
ben. Hat man dich schon bezahlt, oder hast du das kleine 
Auto auf Kredit gekauft?«

»Sie haben mir noch nicht viel gezahlt«, sagte er und 
schlitterte an den Rand einer Lüge, aber nicht darüber hin-
aus. »Ich habe das Auto anbezahlt. Den Rest finanziere 
ich.«

»Günstiger Kredit«, sagte sie giftig. »So ist dein Vater pleite-
gegangen. Der Arzt hat gesagt Herzanfall, aber das war es 
nicht. Er ist an gebrochenem Herzen gestorben. Ein günsti-
ger Kredit hat deinen Vater ins Grab gebracht.«

Es war das alte Lied, und Larry ließ es einfach über sich 
ergehen und nickte an den richtigen Stellen. Sein Vater hatte 
ein Kurzwarengeschäft gehabt. Nicht weit entfernt hatte dann 
ein Robert-Hall-Discountladen eröffnet, und ein Jahr spä-
ter war Vater bankrott gewesen. Er hatte den Kummer in 
sich reingefressen, im wahrsten Sinne des Wortes, und in 
drei Jahren zwei Zentner zugenommen. Als Larry neun war, 
war sein Vater in der Imbissstube an der Ecke vor einem 
Teller mit einem halb aufgegessenen Hackfleischsandwich 
tot umgefallen. Bei der Totenwache, wo ihre Schwester ver-
suchte, eine Frau zu trösten, die ganz und gar nicht aussah, 
als würde sie Trost brauchen, hatte Alice Underwood ge-
sagt, es hätte schlimmer sein können. Er hätte, sagte sie und 
sah ihrer Schwester über die Schulter und ihren Schwager 
direkt an, am Suff sterben können.
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Alice zog Larry fortan allein groß und beherrschte sein 
Leben mit ihren Sprichwörtern und Vorurteilen, bis er aus 
dem Haus ging. Als er mit Rudy Schwartz in Rudys altem 
Ford wegfuhr, waren ihre Abschiedsworte gewesen, dass 
es auch in Kalifornien Armenhäuser gebe. Ja, Leute, das ist 
meine Mama.

»Willst du hierbleiben, Larry?«, fragte sie leise.
Er antwortete verblüfft: »Würde es dir was ausmachen?«
»Hier ist Platz genug. Das Rollbett steht immer noch im 

Hinterzimmer. Ich habe Sachen dort verstaut, aber du könn-
test die Kartons ja wegräumen.«

»In Ordnung«, sagte er langsam. »Wenn es dir wirklich 
nichts ausmacht. Nur ein paar Wochen. Ich dachte, ich be-
suche alte Freunde. Mark … Galen … David … Chris … 
diese Typen.«

Sie stand auf, ging zum Fenster und schob es hoch.
»Du kannst bleiben, so lange wie du willst, Larry. Ich kann 

mich vielleicht nicht so gut ausdrücken, aber ich freue mich, 
dich zu sehen. Wir haben uns nicht sehr freundlich ver ab schie-
det. Es sind böse Worte gefallen.« Sie zeigte ihm das noch 
verschlossene, aber zugleich auch von schrecklicher, wider-
williger Liebe erfüllte Gesicht. »Ich bedaure diese Worte. Ich 
habe sie nur ausgesprochen, weil ich dich liebe. Ich wusste 
nie, wie ich es dir gegenüber ausdrücken sollte, deshalb habe 
ich es auf andere Weise gesagt.«

»Schon gut«, sagte er und sah auf den Tisch. Das Blut schoss 
ihm wieder ins Gesicht. Er spürte es. »Hör mal, ich zahle 
natürlich Kostgeld.«

»Wenn du willst. Wenn nicht, musst du es nicht. Ich ar-
beite. Tausende arbeiten nicht. Du bist immer noch mein 
Sohn.«

Er dachte an die steife tote Katze, die halb in der Müll-
tonne lag, und an Dewey the Deck, der lächelnd den Gästen 
Nachschub besorgte, und plötzlich brach er in Tränen aus. 
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Als er seine Hände nur noch verschwommen sah, dachte er, 
dass das eigentlich ihre Rolle sein sollte – nichts war so ge-
laufen, wie er gedacht hatte, nichts. Sie hatte sich doch ver-
ändert. Er auch, aber nicht so, wie er gedacht hatte. Eine 
unnatürliche Umkehrung hatte stattgefunden; sie war gewach-
sen, und er war irgendwie kleiner geworden. Er war nicht 
zu ihr nach Hause gekommen, weil er irgendwohin gehen 
musste. Er war gekommen, weil er Angst hatte und seine Mut-
ter brauchte.

Sie stand am offenen Fenster und sah ihn an. Die wei-
ßen Vorhänge wurden von der feuchten Brise hereingeweht 
und verschleierten ihr Gesicht, verdeckten es nicht ganz, 
verliehen ihm aber ein geisterhaftes Aussehen. Verkehrs-
lärm drang zum Fenster herein. Sie nahm das Taschentuch 
aus dem Ausschnitt des Kleides, kam zum Tisch und gab 
es ihm in eine ausgestreckte Hand. Larry hatte etwas Har-
tes an sich. Sie hätte ihn taxieren können, aber wozu? Sein 
Vater war ein Weichling gewesen, sie wusste im Grunde 
ihres Herzens, dass ihn eigentlich das ins Grab gebracht 
hatte; Max Underwood hatte pleitegemacht, weil er Kredit 
gegeben, nicht weil er ihn genommen hatte. Was nun diese 
Härte betraf, wem musste Larry danken? Oder die Schuld 
geben?

Seine Tränen konnten diese Felsformation seines Charak-
ters ebenso wenig ändern, wie ein kurzer Sommerregen das 
Aussehen von Felsen verändern konnte. Man konnte diese 
Härte einem guten Zweck zuführen – das wusste sie, hatte 
es als Mutter erfahren, die ihren Jungen allein in einer Stadt 
großzog, die nichts auf Mütter gab, und noch weniger auf 
ihre Kinder –, aber Larry hatte noch keinen gefunden. Er war 
genau das, was sie gesagt hatte: der alte Larry. Er würde in 
den Tag hineinleben, nicht nachdenken, würde Leute – sich 
eingeschlossen – in verzwickte Lagen bringen, und wenn es 
zu schlimm würde, würde er auf seine Härte zurückgreifen 
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und sich aus dem Schlamassel befreien. Und die anderen? 
Die würde er zurücklassen, damit sie selbst schwimmen oder 
untergehen konnten. Fels war hart, und diese Härte prägte 
seinen Charakter, aber er setzte sie immer noch destruktiv 
ein. Sie sah es seinem Gesicht an und seiner Haltung, sogar 
der Art, wie er mit dem Sargnagel wippte und kleine Rauch-
kringel in die Luft steigen ließ. Er hatte diese Härte in sich 
noch nicht bearbeitet und geschliffen, sodass er Menschen 
damit wehtun konnte, und das war immerhin etwas, aber 
wenn er sie brauchte, berief er sich trotzdem darauf, so 
wie ein Kind – er benützte sie als Keule, um sich den Weg 
aus Fallen freizuschlagen, die er sich selbst gestellt hatte. 
Früher hatte sie gesagt, Larry würde sich ändern. Sie hatte; 
er würde.

Aber vor ihr saß kein kleiner Junge, sondern ein erwach-
sener Mann, und sie hegte die Befürchtung, eines Tages könnte 
seine Chance, sich zu verändern – eine grundlegende, fun-
damentale Veränderung, die ihr Pfarrer eine Veränderung der 
Seele, nicht des Herzens, zu nennen pflegte –, vertan sein. 
Larry hatte etwas in sich, was einen mit bitteren Schauern 
erfüllte, als würde man Kreide auf einer Tafel kreischen hören. 
Tief in seinem Inneren war nur Larry und sah heraus. Er 
duldete nur sich selbst in seinem Herzen. Aber sie hatte ihn 
trotzdem lieb.

Es war auch Gutes in Larry, viel Gutes, das wusste sie. Es 
war da, aber in diesen späten Stunden würde bestenfalls eine 
Katastrophe das Gute zum Vorschein bringen. Hier war keine 
Katastrophe; nur ihr weinender Sohn.

»Du bist müde«, sagte sie. »Hier, wasch dich. Ich schaffe 
die Kartons weg, dann kannst du schlafen. Wahrscheinlich 
gehe ich doch noch zur Arbeit.«

Sie ging durch den kurzen Flur ins Hinterzimmer, Larrys 
früheres Schlafzimmer, und Larry hörte sie ächzen und Kar-
tons umräumen. Er wischte sich langsam die Augen. Ver-
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kehrslärm drang zum Fenster herein. Er versuchte sich zu 
erinnern, wann er zuletzt vor seiner Mutter geweint hatte. 
Er dachte an die tote Katze. Seine Mutter hatte recht. Er war 
müde. Müde wie noch nie. Er ging ins Bett und schlief fast 
achtzehn Stunden lang.

Kapitel 6

Am späten Nachmittag ging Frannie nach draußen, wo ihr 
Vater geduldig Erbsen und Bohnen jätete. Sie war ein Nach-
kömmling, und er war schon über sechzig; unter der Base-
ballkappe, die er immer trug, lugten weiße Haare hervor. Ihre 
Mutter war in Portland, wo sie weiße Handschuhe kaufen 
wollte. Amy Lauder, Frans beste Jugendfreundin, wollte An-
fang nächsten Monats heiraten.

Sie betrachtete einen friedlichen Augenblick lang den Rü-
cken ihres Vaters und hatte ihn einfach nur gern. Um diese 
Tageszeit hatte das Licht eine besondere Beschaffenheit, die 
sie liebte, etwas Zeitloses, was nur die flüchtigste Zeit in Maine 
auszeichnete, den Frühsommer. Wenn sie im Januar an die-
ses ganz besondere Licht dachte, wurde sie wehmütig. Im 
Licht eines Nachmittags im Frühsommer, der sich dem Abend 
zuneigte, lagen so viele schöne Dinge verborgen: Baseball 
der Little League, wo Fred immer mitgespielt hatte; Wasser-
melonen; der erste Mais; Eistee in gekühlten Gläsern; Kind-
heit.

Frannie räusperte sich dezent. »Soll ich dir helfen?«
Er drehte sich um und grinste. »Hallo, Fran, hast mich wie-

der beim Wühlen erwischt, was?«
»Sieht so aus.«
»Ist deine Mutter schon wieder da?« Er runzelte leicht die 

Stirn, aber dann hellte sich seine Miene wieder auf. »Nein, 
richtig, sie ist ja eben erst weggefahren, nicht? Ja, hilf mir 
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ruhig ein bisschen. Vergiss nur nicht, dich anschließend zu 
waschen.«

»Eine Dame erkennt man an ihren Händen«, spöttelte 
Fran und schnaubte. Peter versuchte einen missbilligenden 
Blick, aber er gelang ihm nicht.

Sie nahm sich die Reihe neben ihm vor und fing an zu 
jäten. Sperlinge zwitscherten, und von der kaum einen Block 
entfernten US 1 klang konstanter Verkehrslärm herüber. Noch 
nicht so laut wie im Juli, wenn zwischen hier und Kit-
tery fast jeden Tag ein tödlicher Unfall passierte, aber laut 
genug.

Peter erzählte ihr von seinem Tag, und sie antwortete mit 
den richtigen Fragen und nickte an den richtigen Stellen. Da 
er sosehr in seine Arbeit vertieft war, konnte er ihr Nicken 
nicht sehen, aber er sah aus den Augenwinkeln ihren Schat-
ten nicken. Er war Maschinist in einer großen Fabrik in 
Sanford, die Autoteile herstellte, die größte Automobilfirma 
nördlich von Boston. Er war vierundsechzig und kurz vor 
seinem letzten Jahr vor der Pensionierung. Ein kurzes Jahr, 
weil er noch vier Wochen alten Urlaub gespart hatte, den 
er im September nehmen wollte, wenn die »ganzn Idjotn« 
schon nach Hause gefahren waren. Er musste ständig an die 
Pensionierung denken. Er sagte ihr, dass er sich bemühte, 
den Ruhestand nicht als endlose Ferien zu betrachten; er 
hatte mittlerweile genügend Freunde im Ruhestand, die ihm 
sagten, dass es ganz und gar nicht so war. Er glaubte nicht, 
dass er sich langweilen würde wie Harlan Enders oder so 
beschämend arm sein würde wie die Carons – der gute Paul 
hatte in seinem ganzen Leben kaum einen Tag krankgefeiert, 
und trotzdem waren er und seine Frau gezwungen gewesen, 
ihr Haus zu verkaufen und zu Tochter und Schwiegersohn 
zu ziehen.

Peter Goldsmith hatte sich nicht mit der Sozialversiche-
rung begnügt; er hatte ihr schon früher nicht getraut, bevor 
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das System unter Rezession, Inflation und ständig steigen-
den Arbeitslosenzahlen ins Wanken gekommen war. In den 
Dreißiger- und Vierzigerjahren hatte es in Maine nicht viele 
Demokraten gegeben, erzählte er seiner lauschenden Toch-
ter, aber ihr Großvater war einer gewesen, und ihr Groß-
vater hatte, bei Gott, auch einen aus ihrem Vater gemacht. In 
den glorreichen Zeiten von Ogunquit waren die Goldsmiths 
deshalb gewissermaßen Parias gewesen. Aber sein Vater hatte 
ein Sprichwort gehabt, das so felsenfest war wie die Phi-
losophie des störrischsten Republikaners in Maine: Verlass 
dich nicht auf die Fürsten dieser Welt, denn sie hauen dich 
in die Pfanne, wie auch ihre Regierungen, bis ans Ende aller 
Tage.

Frannie lachte. Es gefiel ihr, wenn ihr Vater so erzählte. Er 
erzählte nicht oft so, denn die Frau, die seine Ehefrau und 
Frannies Mutter war, hatte seine Zunge mit dem Gift, das die 
ihre versprühte, fast zum Schweigen gebracht.

Man müsse auf sich selbst vertrauen, fuhr er fort, und die 
Fürsten dieser Welt, so gut sie könnten, mit den Leuten zu-
rechtkommen lassen, die sie gewählt hätten. Meistens gehe 
das nicht besonders gut, aber das mache nichts; sie verdien-
ten einander.

»Bargeld ist die Lösung«, erzählte er Frannie. »Will Rogers 
sagt, Land ist die Lösung, weil das das Einzige ist, wo-
von sie nicht mehr machen, aber das gilt auch für Gold 
und Silber. Ein Mann, der Geld liebt, ist ein Drecksack, 
den man hassen muss. Ein Mann, der nicht damit umgehen 
kann, ist ein Narr. Man hasst ihn nicht, aber man bemitlei-
det ihn.«

Fran fragte sich, ob er an den armen Paul Caron dachte, 
mit dem er schon vor ihrer Geburt befreundet gewesen war, 
beschloss aber, nicht danach zu fragen.

Jedenfalls musste er ihr nicht sagen, dass er in den guten 
Jahren genügend auf die Seite gelegt hatte, dass sie zurecht-
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kamen. Er sagte ihr aber, dass Fran ihnen nie eine Last ge-
wesen war, weder in guten noch in schlechten Zeiten, und 
er erzählte seinen Freunden stolz, dass er ihr die Schulaus-
bildung finanziert hatte. Wo sein Geld und ihr Grips nicht 
gereicht hatten, hatte sie es auf die altmodische Weise ge-
macht: indem sie den Rücken gekrümmt und die Möpse ge-
schüttelt hatte. Man musste arbeiten, hart arbeiten, wenn 
man das beschissene Landleben hinter sich lassen wollte. 
Ihre Mutter hatte das nicht immer verstanden. Verände-
rungen waren für die Frauen gekommen, ob sie den Frauen 
nun gefielen oder nicht, und Carla konnte kaum begreifen, 
dass Fran nicht nur deshalb zur Uni ging, um sich dort einen 
Ehemann zu angeln.

»Und jetzt muss sie erleben, dass Amy Lauder heiratet«, 
sagte Peter. »Und sie denkt: ›Das müsste meine Fran sein. 
Amy ist hübsch, aber wenn man meine Fran daneben stellt, 
sieht Amy wie eine alte gesprungene Schüssel aus.‹ Deine 
Mutter hat sich ihr ganzes Leben lang an alte Vorstellungen 
geklammert, und die kann sie nicht mehr überwinden. Das 
ist der Grund, warum ihr beiden von Zeit zu Zeit aneinan-
dergeratet, dass die Fetzen fliegen. Keinen trifft Schuld. Du 
musst nur eines bedenken, Fran; sie ist zu alt, sich noch zu 
ändern, und du wirst allmählich alt genug, das einzusehen.«

Danach plapperte er wieder von seiner Arbeit, erzählte 
ihr, wie ein Kollege fast den Daumen in einer kleinen Stanz-
maschine verloren hatte, weil er mit den Gedanken in der 
Spielhalle war, während er den Daumen unter der Stanze 
hatte. Zum Glück hatte Lester Crowley ihn noch rechtzeitig 
weggezogen. Aber, fügte er hinzu, eines Tages würde Lester 
Crowley nicht mehr da sein. Er seufzte, als wäre ihm ein-
gefallen, dass er bald auch nicht mehr da sein würde, und 
dann strahlte er und erzählte ihr von einem Einfall, wie 
man die Autoantenne im Chrom der Motorhaube verstecken 
könnte.
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Seine Stimme wechselte von Thema zu Thema, sanft und 
beruhigend. Ihre Schatten wurden immer länger und gin-
gen ihnen die Reihen entlang voraus. Sie ließ sich einlullen, 
wie immer. Sie war hergekommen, um etwas zu erzählen, 
aber wie seit frühester Kindheit hörte sie doch wieder nur 
zu. Nicht dass er sie langweilte. Soweit sie wusste, langweilte 
er niemand, außer vielleicht ihre Mutter. Er war der geborene 
Geschichtenerzähler.

Sie merkte, dass er aufgehört hatte zu reden. Er saß auf 
einem Stein am Ende seiner Reihe, stopfte die Pfeife und sah 
sie an.

»Was hast du denn auf dem Herzen, Frannie?«, fragte er.
Sie sah ihn einen Augenblick benommen an und wusste 

nicht, wie sie anfangen sollte. Sie war hergekommen, um es 
ihm zu erzählen, und jetzt war sie sich nicht sicher, ob sie es 
fertigbringen würde. Das Schweigen zwischen ihnen wurde 
immer größer, zuletzt war es ein Abgrund, den sie nicht er-
tragen konnte. Sie sprang.

»Ich bin schwanger«, sagte sie einfach.
Er hörte auf, sich die Pfeife zu stopfen, und sah sie nur 

an. »Schwanger«, sagte er, als hätte er das Wort noch nie ge-
hört. Dann sagte er: »O Frannie … ist das ein Witz? Oder ein 
Spiel?«

»Nein, Daddy.«
»Komm her, und setz dich zu mir.«
Gehorsam ging sie die Reihe entlang und setzte sich ne-

ben ihn. Eine Steinmauer trennte ihr Grundstück vom Ge-
meindeland nebenan. Hinter der Mauer war eine dichte, duf-
tende Hecke, die auf höchst anmutige Art verwildert war. 
Fran hatte Kopfschmerzen und ein mulmiges Gefühl im 
Magen.

»Wirklich?«, fragte er sie.
»Wirklich«, sagte sie, und dann fing sie an zu weinen – 

nicht gekünstelt, sie konnte einfach nicht anders –, ein ge-
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waltiges, schüttelndes Schluchzen. Er legte einen Arm um 
sie und hielt sie fest, was sich wie eine Ewigkeit anfühlte. Als 
die Tränen allmählich versiegten, stellte sie die Frage, die sie 
am meisten gequält hatte.

»Daddy, magst du mich jetzt noch?«
»Was?« Er sah sie erstaunt an. »Ja. Ich mag dich sogar 

noch sehr, Frannie.«
Das brachte sie wieder zum Weinen, aber diesmal ließ 

er sie allein damit fertigwerden, während er seine Pfeife an-
zündete. Der Borkum-Riff-Tabak verwehte in der leichten 
Brise.

»Bist du enttäuscht?«, fragte sie.
»Ich weiß nicht. Ich hatte noch nie eine schwangere Toch-

ter und weiß nicht, wie ich es aufnehmen soll. War es dieser 
Jess?«

Sie nickte.
»Hast du es ihm gesagt?«
Sie nickte wieder.
»Was hat er gesagt?«
»Er hat gesagt, er würde mich heiraten. Oder die Abtrei-

bung bezahlen.«
»Heirat oder Abtreibung«, sagte Peter Goldsmith und sog 

an der Pfeife. »Der Junge fährt richtig zweigleisig.«
Sie blickte auf ihre Hände, die sie gespreizt auf die Jeans 

gelegt hatte. In den kleinen Falten an den Knöcheln und 
unter den Fingernägeln war Erde. Eine Dame erkennt man 
an den Händen, sagte ihre Mutter im Geiste. Eine schwan-
gere Tochter. Ich werde aus der Kirche austreten müssen. Eine 
Dame erkennt man …

Ihr Vater sagte: »Ich will nicht persönlicher werden als 
unbedingt nötig, aber war er … oder warst du … nicht vor-
sichtig?«

»Ich habe die Pille genommen«, sagte sie. »Hat aber nicht 
funktioniert.«
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»Dann kann ich keine Schuld zuweisen, höchstens bei-
den«, sagte er und blickte sie eingehend an. »Und das kann 
ich schon gar nicht. Mit vierundsechzig vergisst man leicht, 
wie es mit einundzwanzig war. Von Schuld wollen wir nicht 
reden.«

Sie fühlte sich so erleichtert, dass ihr fast schwindlig 
wurde.

»Deine Mutter wird eine Menge über Schuld zu sagen 
haben«, sagte er. »Und ich werde sie nicht daran hindern, 
aber ich stehe nicht auf ihrer Seite. Hast du das verstan-
den?«

Sie nickte. Ihr Vater versuchte nicht mehr, ihrer Mutter zu 
widersprechen. Jedenfalls nicht laut, wegen ihrer Zunge, die 
Gift versprühte. Widersprach man ihr, verlor sie manchmal 
die Beherrschung, hatte er einmal gesagt. Und wenn sie die 
Beherrschung verlor, wurde sie manchmal beleidigend und 
dachte so spät an Reue, dass es dem Beleidigten nichts mehr 
nützte. Es kam Frannie so vor, als hätte es für ihren Vater 
vor vielen Jahren zwei Möglichkeiten gegeben: fortgesetzte 
Opposition, die mit Scheidung geendet hätte, oder Kapitu-
lation. Er hatte sich für Letzteres entschieden – aber zu sei-
nen Bedingungen.

Sie fragte leise: »Bist du dir sicher, dass du dich da raus-
halten kannst?«

»Soll ich für dich Partei ergreifen?«
»Ich weiß nicht.«
»Was hast du jetzt vor?«
»Wegen Mama?«
»Nein. Wegen dir, Frannie.«
»Ich weiß nicht.«
»Ihn heiraten? Zu zweit lebt es sich so billig wie allein, 

heißt es jedenfalls.«
»Ich glaube, das kann ich nicht. Ich glaube, ich liebe ihn 

nicht mehr, wenn ich ihn überhaupt je geliebt habe.«
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»Das Baby?« Seine Pfeife zog jetzt gut, und der Rauch hing 
süßlich in der Sommerluft. In den Vertiefungen des Gartens 
wuchsen Schatten, Grillen fingen an zu zirpen.

»Nein, das Baby ist nicht der Grund. Es wäre sowieso 
passiert. Jessie ist …« Sie verstummte und versuchte, sich 
darüber klar zu werden, was genau mit Jessie nicht stimmte, 
was sie bei der Belastung, den der Gedanke an das Baby 
verursachte, übersehen konnte, bei der Belastung durch den 
Versuch, aus dem drohenden Schatten ihrer Mutter wegzu-
kommen, die momentan im Kaufhaus war und Handschuhe 
für die Hochzeit von Frans Jugendfreundin kaufte. Was jetzt 
begraben werden konnte, aber trotzdem unruhig warten 
würde – sechs Monate, sechzehn oder sechsundzwanzig –, 
um dann schließlich doch aus dem Grab aufzuerstehen und 
ihnen beiden das Leben schwer zu machen. Schnell gefreit 
hat lang gereut. Ein Lieblingssprichwort ihrer Mutter.

»Er ist schwach«, sagte sie. »Besser kann ich es nicht er-
klären.«

»Du bist nicht recht davon überzeugt, dass er der Richtige 
für dich ist, oder, Frannie?«

»Stimmt«, sagte sie und dachte, dass ihr Vater der Wur-
zel des Übels eben näher gekommen war als sie selbst. 
Sie traute Jesse nicht, der aus einer reichen Familie kam 
und blaue Arbeiterhemden trug. »Jesse meint es gut. Er will 
alles richtig machen; wirklich. Aber … wir waren vor zwei 
Semestern bei einer Dichterlesung. Ein Mann namens Ted 
Enslin hat sie gehalten. Der Hörsaal war brechend voll. Alle 
haben sehr ernst zugehört … so aufmerksam … damit ih-
nen kein einziges Wort entging. Und ich … du kennst mich 
ja …«

Er legte ihr tröstend einen Arm um die Schultern und sagte: 
»Frannie bekam ihren Lachanfall.«

»Ja. Stimmt. Du kennst mich wirklich gut.«
»Ein bisschen«, sagte er.
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»Es – ich meine, das Lachen – kam wie aus dem Nichts. 
Ich musste immerzu denken: ›Der struppige Mann, der strup-
pige Mann, wir sind alle hergekommen, um den struppigen 
Mann zu hören.‹ Eingängig, wie ein Lied, das man im Radio 
hört. Und ich bekam den Anfall. Ich wollte es nicht. Es hatte 
eigentlich gar nichts mit Mr. Enslins Gedichten zu tun, die 
waren ziemlich gut, und auch nicht mit seinem Aussehen. Nur 
damit, wie sie ihn angesehen haben.«

Sie sah ihren Vater an, wie er es aufnahm. Er nickte ein-
fach, dass sie fortfahren sollte.

»Wie auch immer, ich musste da raus. Ich musste. Und 
Jessie war wütend auf mich. Ich bin mir sicher, er hatte ein 
Recht, wütend zu sein … es war eine kindische Handlungs-
weise, eine kindische Denkweise, ganz bestimmt … aber so 
bin ich nun mal öfters. Nicht immer. Ich kann etwas durch-
stehen …«

»Das stimmt.«
»Aber manchmal …«
»Manchmal klopft König Lachen bei dir an, und du 

gehörst zu denen, die ihn nicht abweisen können«, sagte 
Peter.

»So muss es wohl sein. Jedenfalls gehört Jess nicht zu die-
sen Leuten. Und wenn wir verheiratet wären … würde er 
heimkommen und diesen ungebetenen Gast vorfinden, den 
ich eingelassen habe – König Lachen. Nicht jeden Tag, aber 
oft genug, dass er wütend werden würde. Dann würde ich 
versuchen, mich zusammenzunehmen und … und …«

»Und unglücklich sein«, sagte Peter und drückte sie noch 
fester an sich.

»Wahrscheinlich«, sagte sie.
»Dann lass dich von deiner Mutter nicht umstimmen.«
Sie schloss die Augen, und diesmal war ihre Erleichte-

rung noch größer. Er hatte es verstanden. Wie durch ein 
Wunder.
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»Was hältst du von einer Abtreibung?«, fragte sie nach einer 
Weile.

»Ich vermute, dass du eigentlich darüber mit mir reden 
wolltest.«

Sie sah ihn erstaunt an.
Er betrachtete sie halb fragend, halb lächelnd, eine bu-

schige Braue – die linke – hochgezogen. Und dennoch war der 
allgemeine Eindruck, den sie empfand, großer Ernst.

»Das stimmt vielleicht«, sagte sie langsam.
»Hör zu«, sagte er, verstummte aber paradoxerweise gleich 

wieder. Aber sie hörte dennoch, und sie hörte Sperlinge, Gril-
len, das ferne, hohe Brummen eines Flugzeugs, jemand, der 
Jackie rief, dass er endlich reinkommen sollte, einen Motor-
mäher, ein Auto mit schallgedämpftem Auspuff, das auf der 
US 1 beschleunigte.

Sie wollte ihn gerade fragen, ob alles in Ordnung sei, als 
er ihre Hand nahm und weitersprach.

»Frannie, eigentlich hast du so einen alten Vater nicht 
verdient, aber ich kann nichts dafür. Ich habe erst 1956 ge-
heiratet.«

Er sah sie im Dämmerlicht nachdenklich an.
»Damals war Carla anders. Sie war … ach, verflucht, zu-

nächst einmal war sie selbst noch jung. Sie hat sich erst ver-
ändert, als dein Bruder Freddy gestorben ist. Bis dahin war 
sie jung. Nach Freddys Tod hat sie aufgehört zu wachsen. 
Das … du darfst nicht denken, dass ich gegen deine Mut-
ter rede, Frannie, auch wenn es sich ein wenig so anhören 
mag. Ich habe jedenfalls den Eindruck, als hätte Carla … 
aufgehört zu wachsen, als Freddy gestorben war. Sie hat 
drei Schichten Beton und eine Schicht Schnellbinder auf 
ihre Ansichten gekleistert und fand es gut. Heute ist sie 
wie ein Museumswärter, und wenn sie sieht, dass sich je-
mand an den Ausstellungsstücken zu schaffen macht, kommt 
sie ihnen jedes Mal mit einem ›Passt bloß auf‹. Aber sie war 
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nicht immer so. Das musst du mir glauben, sie war nicht im-
mer so.«

»Wie war sie denn, Daddy?«
»Nun …« Er ließ gedankenverloren den Blick über den 

Garten schweifen. »Sie war dir sehr ähnlich, Frannie. Sie 
bekam das Kichern. Wir sind nach Boston gegangen und 
haben die Spiele der Red Sox angesehen, und in der sieb-
ten Runde ist sie mit mir auf ein Bier zum Imbiss gegan-
gen.«

»Mama … hat Bier getrunken?«
»O ja. Und sie hat den größten Teil der neunten Runde 

auf der Damentoilette verbracht und mich anschließend be-
schimpft, meinetwegen den besten Teil vom Spiel verpasst zu 
haben. Dabei war sie immer diejenige, die zum Imbiss und 
ein Bier trinken wollte.«

Frannie versuchte, sich ihre Mutter mit einem Becher Nar-
ragansett-Bier in einer Hand vorzustellen, während sie zu 
ihrem Mann aufsah wie ein Mädchen bei einer Verabredung. 
Es gelang Frannie einfach nicht.

»Sie wurde einfach nicht schwanger«, sagte er nachdenk-
lich. »Wir sind zum Arzt, sie und ich, um festzustellen, an 
wem es lag. Der Arzt meinte, an keinem. 1960 kam dein Bru-
der Fred auf die Welt. Sie hat den Jungen einfach abgöttisch 
geliebt, Fran. Weißt du, Fred hieß ihr Vater. 1965 hatte sie 
eine Fehlgeburt, und wir dachten beide, dass es mit Nach-
wuchs aus und vorbei wäre. Dann bist du gekommen, 1969, 
einen Monat zu früh, aber gesund und munter. Und ich habe 
dich abgöttisch geliebt. Wir hatten beide unseren Abgott. Aber 
sie hat ihren verloren.«

Er verstummte und brütete düster. Fred Goldsmith war 
1973 gestorben. Er war dreizehn gewesen, Frannie vier. Der 
Mann, der Fred angefahren hatte, war betrunken ge wesen. 
Er hatte ein langes Register von Verkehrsdelikten, darunter 
überhöhte Geschwindigkeit, verkehrsgefährdendes Verhalten, 
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Fahren unter Alkoholeinfluss. Fred hatte noch sieben Tage 
gelebt.

»Ich finde, Abtreibung ist ein zu sauberer Name dafür«, 
sagte Peter Goldsmith. Seine Lippen formten jedes Wort 
langsam, als würden sie ihm Schmerzen bereiten. »Ich halte 
es für Kindesmord, schlicht und einfach. Tut mir leid, dass 
ich das sage, dass ich so … unflexibel bin, festgefahren, was 
auch immer … und noch dazu über etwas, was du jetzt in 
Erwägung ziehen musst, und sei es nur, weil dir das Gesetz 
die Möglichkeit gibt, es in Erwägung zu ziehen. Ich habe dir 
ja gesagt, ich bin ein alter Mann.«

»Du bist nicht alt, Daddy«, murmelte sie.
»Bin ich, bin ich!«, sagte er rau. Er sah plötzlich gequält 

drein. »Ich bin ein alter Mann, der seiner jungen Tochter 
einen Rat geben will, und es ist, als würde ein Affe einem 
Bären Tischsitten beibringen wollen. Vor siebzehn Jahren 
hat ein betrunkener Autofahrer meinen Sohn getötet, und 
seither ist meine Frau nicht mehr dieselbe. Bei Abtreibung 
musste ich immer an Fred denken. Ich kann nicht anders, 
so wie du nicht anders gekonnt hast, als du bei der Dichter-
lesung den Lachanfall bekommen hast, Frannie. Deine Mut-
ter würde sich aus allen sattsam bekannten Gründen dagegen 
aussprechen. Moral, würde sie sagen. Eine Moral, die zwei-
tausend Jahre alt ist. Das Recht auf Leben. Unsere ganze 
westliche Moral basiert auf diesem Gedanken. Ich habe die 
Philosophen gelesen. Ich habe sie abgeklappert wie eine 
Hausfrau mit einem Dividendenscheck einen Laden von 
Sears and Roebuck. Deine Mutter hält sich an den Reader’s 
Digest, aber es endet immer damit, dass ich vom Gefühl her 
argumentiere und sie von der Moral. Ich sehe immer Fred. 
Er hatte schwere innere Verletzungen. Er hatte keine Chance. 
Die Abtreibungsgegner halten ihre Bilder von in Salz er-
tränkten Babys hoch, von Armen und Beinen, die auf einen 
Stahltisch ausgeschabt worden sind. Na und? Der Tod ist 
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niemals schön. Ich sehe nur Fred, der sieben Tage in seinem 
Bett lag, alles kaputt und verbunden. Das Leben ist billig, 
und Abtreibung macht es noch billiger. Ich lese mehr als 
deine Mutter, aber letztlich ist sie diesbezüglich die Vernünf-
tigere. Was wir tun, was wir denken … das beruht so oft auf 
willkürlichen Entscheidungen, auch wenn es richtig ist. Dar-
über komme ich nicht hinweg. Es ist wie ein Kloß in mei-
nem Hals, dass jede wahre Logik aus dem Irrationalen zu 
kommen scheint. Aus dem Glauben. Ich rede dummes Zeug, 
was?«

»Ich will keine Abtreibung«, sagte sie. »Ich habe meine 
Gründe.«

»Und die wären?«
»Das Baby ist ein Teil von mir«, sagte sie und hob leicht 

das Kinn.
»Wirst du es weggeben, Frannie?«
»Ich weiß es nicht.«
»Möchtest du es?«
»Nein. Ich will es behalten.«
Er schwieg. Sie glaubte, seine Missbilligung zu spüren.
»Du denkst ans Studium, nicht wahr?«, sagte sie.
»Nein«, sagte er und stand auf. Er stemmte die Hände 

gegen den Rücken und grinste zufrieden, als die Gelenke 
knackten. »Ich denke, wir haben genug geredet. Und dass diese 
Entscheidung noch ein wenig Zeit hat.«

»Mama ist wieder da«, sagte sie.
Er folgte ihrem Blick und sah den Kombi in die Einfahrt 

einbiegen, wo das Chrom im letzten Licht des Tages glänzte. 
Carla sah sie, hupte und winkte fröhlich.

»Ich muss es ihr sagen«, meinte Frannie.
»Ja. Aber warte lieber noch ein, zwei Tage, Frannie.«
»Gut.«
Sie half ihm, die Gartenwerkzeuge aufzusammeln, dann gin-

gen sie gemeinsam zum Kombi.
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Kapitel 7

Im düsteren Licht, das sich nach Sonnenuntergang, aber noch 
vor der wahren Dunkelheit über das Land senkte, in einer von 
den wenigen Minuten, die Filmemacher die magische Stunde 
nannten, erwachte Vic Palfrey aus einem grünen Delirium zu 
kurzer geistiger Klarheit.

Ich sterbe, dachte er, und die Worte hallten seltsam durch 
seinen Verstand, was ihn in dem Glauben wiegte, er hätte sie 
laut ausgesprochen, obwohl es nicht so war.

Er sah sich um und erblickte ein Krankenhausbett, das 
hochgekurbelt war, damit seine Lunge nicht in Flüssigkeit 
ertrank. Er war mit Wäscheklammern aus Metall gesichert, 
die Seitenteile des Betts waren hochgezogen. Muss um mich 
geschlagen haben, dachte er leicht amüsiert. Hab gestrampelt. 
Und verzögert: Wo bin ich?

Er hatte einen Latz um den Hals, und dieser Latz war von 
Schleimklumpen verkrustet. Er hatte Kopfschmerzen. Selt-
same Gedanken tanzten in seinem Kopf und wieder hinaus, 
und er wusste, er war im Delirium gewesen … und würde es 
bald wieder sein. Er war krank, und dies war nicht die Ge-
nesung, nicht einmal der Anfang davon, sondern lediglich 
eine kurze Atempause.

Er drückte die Innenseite des Handgelenks auf die Stirn 
und zog sie wieder weg, so wie man die Hand von einem 
heißen Herd wegzog. Am Verbrennen und voller Schläu-
che. Zwei kleine durchsichtige Schläuche aus Plastik kamen 
ihm aus der Nase. Ein weiterer kam unter dem Laken her-
vor und führte zu einer Flasche auf dem Boden, und er 
wusste, womit dessen anderes Ende verbunden war. Zwei 
Flaschen hingen an einem Gestell neben dem Bett, aus jeder 
kam ein Schlauch heraus, die sich zu einem Y vereinten, das 
dicht unter dem Ellbogen in seinen Arm hineinführte. Eine 
Infusion.
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Das sollte eigentlich genügen, dachte er. Aber er hatte 
auch noch Kabel am Leib. Auf der Kopfhaut. Der Brust. 
Am linken Arm. Eines schien in seinen gottverdammten 
Nabel gekleistert zu sein. Und um allem die Krone aufzuset-
zen, war er sich ziemlich sicher, dass er auch etwas im Arsch 
stecken hatte. Was in Gottes Namen konnte das sein? Ein 
Scheiße-Radar?

»He!«
Er hatte einen hallenden, entrüsteten Schrei ausstoßen wol-

len. Stattdessen kam das bescheidene Flüstern eines todkran-
ken Mannes heraus. Und mit dem Flüstern kam Schleim ge-
flogen, an dem er zu ersticken schien.

Mama, hat George das Pferd reingebracht?
Das war die Sprache des Deliriums. Ein irrationaler Ge-

danke, der wie ein Meteor kühn über das Firmament ver-
nünftigeren Überlegens schoss. Dennoch hielt er ihn einen 
Augen blick lang beinahe zum Narren. Er würde nicht lange 
bei klarem Verstand bleiben. Dieser Gedanke wiederum er-
füllte ihn mit Panik. Er betrachtete seine knochigen Arme 
und schätzte, dass er an die dreißig Pfund verloren haben 
musste, und er hatte schon vorher nicht eben viel gewogen. 
Dieses … was immer es war … brachte ihn um. Die Vorstel-
lung, er könnte Unsinn und Unflat brabbeln wie ein seniler 
alter Mann, entsetzte ihn.

Georgie ist mit Norma Willis ausgegangen. Du musst das 
Pferd ganz allein reinbringen und ihm den Futterbeutel um-
hängen, sei ein braver Junge.

Ist nicht meine Aufgabe.
Victor, du hast deine Mama doch lieb, also los.
Schon. Aber es ist nicht …
Du musst jetzt lieb zu deiner Mama sein. Mama hat Grippe.
Nein, hast du nicht, Mama. Du hast TB. Und die TB wird 

dich umbringen. Neunzehnhundertsiebenundvierzig. Und 
George wird sechs Tage nach seiner Ankunft in Korea sterben, 
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gerade Zeit für einen einzigen Brief, und dann peng, peng. 
George ist …

Vic, du hilfst mir jetzt und bringst das Pferd rein, und das 
ist mein letztes Wort.

»Ich habe die Grippe, nicht sie«, flüsterte er, als er wieder 
an die Oberfläche kam. »Ich.«

Er sah die Tür an und dachte, dass es selbst für ein Kran-
kenhaus eine verdammt komische Tür war. Abgerundet, die 
Fugen abgedichtet, das untere Ende mehr als zehn Zentime-
ter vom Kachelboden entfernt. Sogar ein Stümper von einem 
Zimmermann wie Vic Palfrey konnte

(gib mir die Witzseite, Vic, du hast sie lange genug gehabt)
(Mama, er hat mir die Sonntagsbeilage weggenommen! 

Gib sie her! Gib sie heeeeeeer!)
eine bessere bauen. Sie war aus
(Stahl)
Dieser Gedanke fuhr ihm wie ein Nagel tief ins Gehirn, 

und Vic rappelte sich hoch, damit er die Tür besser sehen 
konnte. Ja, es stimmte. Es stimmte eindeutig. Eine Stahltür. 
Warum war er im Krankenhaus hinter einer Stahltür? Was 
war passiert? Lag er wirklich im Sterben? Sollte er sich bes-
ser Gedanken machen, wie er vor seinen Schöpfer treten 
wolle? Herrgott, was war nur passiert? Er bemühte sich ver-
zweifelt, den grauen Nebelvorhang zu durchdringen, aber 
es kamen nur Stimmen durch, ferne Stimmen, denen er keine 
Namen zuordnen konnte.

Ich will euch mal was sagen … sie müssen einfach sagen, 
scheiß auf die Inflation …

Schalt lieber deine Zapfsäulen ab, Hap.
(Hap? Bill Hapscomb? Wer war das noch mal? Ich kenne 

diesen Namen)
Himmel, Arsch …
Ja, sie sind tot.
Gib mir die Hand, ich zieh dich da unten raus …

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   114The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   114 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



115

Gib mir die Witzseite, Vic, du hast sie …
In diesem Augenblick sank die Sonne so weit unter den 

Horizont, dass ein lichtaktivierter (oder in diesem Fall, ein 
durch Fehlen von Licht aktivierter) Schalter einrastete. In 
Vics Zimmer gingen die Lichter an. Als es im Zimmer hell 
wurde, sah er die Reihe Gesichter, die ihn ernst hinter zwei 
Schichten Glas betrachteten, und er schrie, weil er zuerst 
dachte, sie hätten die Unterhaltung in seinem Kopf geführt. 
Eine der Gestalten, ein wie ein Arzt weiß gekleideter Mann, 
gestikulierte hektisch mit jemand außerhalb von Vics Ge-
sichtsfeld, aber Vic hatte die Angst bereits überwunden. Er 
war zu schwach, um lange Angst zu haben. Doch die plötz-
liche Furcht, die mit dem aufflammenden Licht und der Vi-
sion gaffender Gesichter gekommen war (die im Kranken-
hausweiß wie Geistergeschworene wirkten), hatte einen Teil 
der Sperre in seinem Denken eingerissen, und er wusste jetzt, 
wo er war. Atlanta. Atlanta, Georgia. Sie waren gekommen 
und hatten ihn geholt – ihn und Hap und Norm und Norms 
Frau und Kinder. Sie hatten Hank Carmichael geholt. Stu 
Redman. Gott allein wusste, wie viele andere. Vic war ängst-
lich und erbost gewesen. Klar, er hatte Schnupfen und Nie-
sen, aber auf gar keinen Fall Cholera oder was immer Cam-
pion, der arme Teufel, und seine Familie gehabt hatten. 
Leichtes Fieber hatte er auch gehabt, und jetzt fiel ihm 
wieder ein, dass Norm Bruett gestolpert war und die Stufen 
zum Flugzeug nur mit fremder Hilfe hinaufkonnte. Seine 
Frau hatte Angst gehabt und geweint, und der kleine Bobby 
Bruett hatte auch geweint  – geweint und gehustet. Ein 
raues, sämiges Husten. Das Flugzeug hatte auf der kleinen 
Startbahn außerhalb von Braintree gewartet, aber um die 
Stadtgrenze von Arnette verlassen zu können, mussten sie durch 
eine Straßensperre an der US 93, wo Männer Stacheldraht 
gezogen hatten … Stacheldraht in die verfluchte Wüste hin-
aus …
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Über der seltsamen Tür ging ein rotes Licht an. Ein Zi-
schen, dann Geräusche wie von einer laufenden Pumpe. Als 
diese Geräusche verstummten, ging die Tür auf. Der Mann, 
der hereinkam, trug einen klobigen weißen Druckanzug mit 
transparenter Gesichtsplatte. Hinter dieser Gesichtsplatte 
nickte der Kopf des Mannes wie ein Ballon in einer Kapsel. 
Er hatte Druckflaschen auf dem Rücken, und seine Stimme 
klang metallisch und alles andere als menschlich. Es hätte 
eine Stimme aus einem Videospiel sein können, wie zum Bei-
spiel diejenige, die »versuch’s noch mal, Weltraumkadett« 
sagte, wenn man seinen letzten Versuch versaut hatte.

Sie schepperte: »Wie geht es Ihnen, Mr. Palfrey?«
Aber Vic konnte nicht antworten. Vic war wieder in die 

grünen Tiefen weggetaucht. Er sah seine Mama hinter dem 
Visier des weißen Anzugs. Mama hatte auch Weiß getragen, 
als Papa ihn und George zum letzten Mal mit zu ihr ins Sahna-
Torium genommen hatte. Sie hatte ins Sahna-Torium gemusst, 
damit nicht die ganze Familie das bekam, was sie hatte. TB 
war ansteckend. Man konnte sterben.

Er sprach mit seiner Mama … sagte, er würde lieb sein 
und das Pferd reinbringen … sagte ihr, dass George ihm die 
Sonntagsbeilage mit den Comics weggenommen hatte … 
fragte sie, ob es ihr besser ging … fragte sie, ob sie bald wie-
der nach Hause kommen würde … und der Mann im wei-
ßen Anzug gab ihm eine Spritze, und er sank tiefer hinab, 
und seine Worte wurden unverständlich. Der Mann im wei-
ßen Anzug betrachtete die Gesichter hinter der Glasscheibe 
und schüttelte den Kopf.

Er drückte mit dem Kinn den Knopf der Sprechanlage 
in seinem Helm und sagte: »Wenn das nicht hilft, ist er um 
Mitternacht tot.«

Für Vic Palfrey war die magische Stunde vorbei.

*   *   *
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»Bitte krempeln Sie den Ärmel hoch, Mr. Redman«, sagte die 
hübsche dunkelhaarige Schwester. »Es dauert nicht lange.« 
Sie hatte Handschuhe an und hielt den Blutdruckmesser. Sie 
lächelte hinter der Plastikmaske, als teilten sie beide ein amü-
santes Geheimnis.

»Nein«, sagte Stu.
Das Lächeln wurde ein wenig unsicher. »Nur den Blutdruck. 

Es dauert höchstens eine Minute.«
»Nein.«
»Anweisungen des Arztes«, sagte sie und wurde sachlich. 

»Bitte.«
»Wenn es eine Anweisung des Arztes ist, will ich den Arzt 

sprechen.«
»Tut mir leid, der ist beschäftigt. Wenn Sie bitte …«
»Ich werde warten«, sagte Stu gleichmütig und machte 

keinerlei Anstalten, die Manschette des Hemdsärmels auf-
zuknöpfen.

»Ich mache nur meine Arbeit. Wollen Sie denn, dass ich 
Schwierigkeiten bekomme?« Sie schenkte ihm den Rest ihres 
bezaubernden Lächelns. »Lassen Sie mich nur …«

»Nein«, sagte Stu. »Gehen Sie, und sagen Sie es ihnen. Sie 
werden jemand schicken.«

Mit einem besorgten Blick trat die Schwester zur Stahltür 
und drehte einen Vierkantschlüssel im Schloss. Die Pumpe 
sprang an, die Tür öffnete sich zischend, die Schwester trat 
hinaus. Bevor sie die Tür wieder schloss, sah sie Stu vorwurfs-
voll an. Stu erwiderte ihren Blick freundlich.

Als die Tür zu war, stand er auf und trat unruhig ans Fens-
ter – Doppelscheiben, außen vergittert –, aber es war schon 
dunkel, und er konnte nichts erkennen. Er ging zurück und 
setzte sich. Er trug verblichene Jeans, ein kariertes Hemd 
und braune Stiefel, bei denen die Seitennähte sich wölb-
ten. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und zog eine 
missbilligende Grimasse, als er die Stoppeln spürte. Man 
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gestattete ihm nicht, sich zu rasieren, und sein Bart wuchs 
schnell.

Gegen die Tests selbst hatte er nichts einzuwenden. Er 
hatte etwas dagegen, dass sie ihn im Unklaren, in Angst, 
ließen. Er war nicht krank, jedenfalls noch nicht, aber er 
hatte Angst. Hier ging irgendetwas vor sich, und er wollte 
erst wieder mitspielen, wenn ihm jemand sagte, was in Ar-
nette geschehen war und was dieser Campion damit zu tun 
hatte. Dann hätte er wenigstens einen vernünftigen Grund 
für seine Angst.

Sie hatten schon früher damit gerechnet, dass er fragen 
würde, er hatte es in ihren Augen gesehen. Im Krankenhaus 
hatte man gewisse Methoden, einem etwas zu verheimlichen. 
Vor vier Jahren war seine Frau mit siebenunddreißig Jah-
ren an Krebs gestorben, der in der Gebärmutter angefan-
gen und sich rasch über den ganzen Körper ausgebreitet hatte 
wie ein Waldbrand, und Stu hatte miterlebt, wie die Ärzte 
ihren Fragen auswichen, indem sie entweder das Thema wech-
selten oder ihr die Informationen nur in unverständlichem 
Fachlatein gaben. Deshalb hatte er einfach nicht gefragt und 
gemerkt, dass es den Leuten hier Sorgen machte. Aber jetzt 
war es Zeit, Fragen zu stellen, und er würde Antworten be-
kommen. In leicht verständlichen Worten.

Einige Lücken konnte er selbst ausfüllen. Campion, dessen 
Frau und dessen Tochter hatten etwas ziemlich Böses ge-
habt. Es befiel einen wie Grippe oder eine Sommererkältung, 
nur dass es immer schlimmer wurde, vermutlich bis man 
an seinem eigenen Rotz erstickte oder einen das Fieber ver-
brannte. Es war außerordentlich ansteckend.

Sie hatten ihn am Nachmittag des Siebzehnten geholt, vor 
zwei Tagen. Vier Männer von der Armee und ein Arzt. Höf-
lich, aber bestimmt. Eine Weigerung stand außer Frage; alle 
vier Soldaten waren bewaffnet gewesen. Da hatte Stu Red-
man es echt mit der Angst zu tun bekommen.
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Als regelrechte Karawane hatten sie Arnette verlassen und 
waren zum Flugplatz von Braintree gefahren. Stu war mit 
Vic Palfrey, Hap, den Bruetts, Hank Carmichael, dessen Frau 
und zwei Unteroffizieren gefahren. Sie hatten sich alle in 
den Armeekombi zwängen müssen, und die Jungs von der 
Armee hatten weder ja noch nein, noch vielleicht gesagt, 
wie hysterisch Lila Bruett sich auch aufführte.

Auch die anderen Wagen waren voll besetzt. Stu hatte 
nicht alle erkannt, aber er hatte alle fünf Angehörigen der 
Familie Hodges gesehen, und Chris Ortega, Bruder von Carlos 
und Fahrer des Krankenwagens. Chris war Barkeeper im 
Indian Head. Stu hatte Parker Nason und seine Frau ge-
sehen, die beiden älteren Leute von der Wohnwagenkolonie 
in der Nähe seines Hauses. Stu vermutete, dass die Soldaten 
sich jeden gegriffen hatten, der bei der Tankstelle gewesen 
war, und jeden, mit dem die Leute von der Tankstelle ge-
sprochen hatten, seit Campion die Zapfsäulen umgenietet 
hatte.

An der Stadtgrenze hatten zwei olivgrüne Lastwagen die 
Straße versperrt. Stu nahm an, dass die anderen Straßen, die 
nach Arnette führten, ebenfalls gesperrt waren. Die Solda-
ten waren dabei gewesen, Stacheldraht auszurollen, und wenn 
sie die Stadt abgeriegelt hatten, würden sie wahrscheinlich 
auch Posten aufstellen.

Demnach war es ernst. Todernst.
Er saß geduldig neben dem Krankenhausbett, das er noch 

nicht benutzt hatte, und wartete darauf, dass die Schwester 
jemand brachte. Der erste Jemand würde ein Niemand sein. 
Vielleicht würden sie bis zum nächsten Morgen einen Jemand 
bringen, der befugt war, ihm alles zu erzählen, was er wis-
sen musste. Er konnte warten. Geduld war schon immer Stu 
Redmans starke Seite gewesen.

Um sich zu beschäftigen, dachte er über den Zustand der 
Leute nach, die mit ihm zusammen zum Flugplatz gefahren 
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waren. Norm war der einzige offensichtlich Kranke gewe-
sen. Er hatte gehustet, Schleim ausgespuckt und Fieber ge-
habt. Die Übrigen schienen alle mehr oder weniger stark er-
kältet zu sein. Luke Bruett hatte geniest. Lila Bruett und Vic 
Palfrey hatten leichten Husten gehabt. Hap hatte sich einen 
Schnupfen geholt und sich laufend die Nase geschnäuzt. Es 
hatte sich kaum anders angehört als früher in der ersten oder 
zweiten Schulklasse, wenn zwei Drittel der Kinder ständig 
irgendwas gehabt hatten.

Aber was ihm am meisten Angst gemacht hatte, war ge-
schehen, als sie auf die Startbahn fuhren. Vielleicht war es 
Zufall gewesen, aber der Armeefahrer hatte dreimal schal-
lend geniest. Wahrscheinlich nur Zufall. Für Leute mit All-
ergien war der Juni im östlichen Texas eine schlimme Zeit. 
Vielleicht hatte der Fahrer sich auch nur eine ganz gewöhn-
liche Erkältung geholt und nicht die unheimliche Scheiße 
wie die anderen. Denn etwas, was so schnell von einem Men-
schen auf den anderen übertragen wurde …

Ihre Armee-Eskorte war mit ihnen an Bord des Flugzeugs 
gegangen. Die Männer flogen mit stoischer Ruhe und weiger-
ten sich, Fragen zu beantworten, außer nach dem Flugziel: 
Atlanta. Dort würde man ihnen mehr sagen (eine schamlose 
Lüge). Darüber hinaus gaben die Männer von der Armee keine 
Auskunft.

Hap saß während des Fluges neben Stu und war ziemlich 
besoffen. Das Flugzeug war eine Militärmaschine, kaum Kom-
fort, aber Fusel und Essen entsprachen zivilem Flugverkehr 
erster Klasse. Statt einer hübschen Stewardess nahm zwar 
ein Sergeant Wünsche entgegen, aber wenn man darüber hin-
wegsah, ließ es sich aushalten. Als sie ein paar Grasshoppers 
intus hatte, beruhigte sich sogar Lila Bruett.

Hap beugte sich herüber und hüllte Stu in einen warmen 
Whiskeynebel. »Komische Bande, Stuart. Keiner unter fünf-
zig, keiner trägt einen Ehering. Karrieretypen, untere Schiene.«
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Ungefähr eine halbe Stunde vor der Landung hatte Norm 
Bruett eine Art Ohnmachtsanfall, und Lila Bruett fing an 
zu kreischen. Zwei der groben Stewards wickelten Norm in 
eine Decke und brachten ihn ziemlich schnell wieder zu sich. 
Lila war nicht mehr ruhig zu bekommen und schrie weiter. 
Nach einer Weile kotzte sie die Grasshoppers und das Ge-
flügelsalatsandwich, das sie gegessen hatte, wieder aus. Mit 
ausdruckslosen Gesichtern machten sich zwei der alten Ka-
meraden daran, alles aufzuwischen.

»Was hat das zu bedeuten?«, kreischte Lila. »Was ist mit 
meinem Mann los? Müssen wir sterben? Müssen meine 
Babys sterben?« Sie hatte unter jedem Arm eins der »Babys« 
im Schwitzkasten, die Köpfe an die gewaltigen Brüste ge-
drückt. Luke und Bobby sahen ängstlich und unwohl aus, 
und das Gezeter ihrer Mutter schien ihnen peinlich zu sein. 
»Warum antwortet mir niemand? Sind wir nicht in Amerika?«

»Kann der nicht mal jemand das Maul stopfen?«, knurrte 
Chris Ortega aus dem hinteren Teil des Flugzeugs. »Die Frau 
ist ja schlimmer als eine Musicbox mit ’ner kaputten Platte 
drin.«

Einer der Soldaten hatte Lila ein Glas Milch aufgedrängt, 
und damit war ihr das Maul gestopft. Sie verbrachte den 
Rest des Fluges damit, aus dem Fenster zu schauen, die vor-
überziehende Landschaft zu betrachten und zu summen. 
Stu vermutete, dass in dem Glas mehr als nur Milch gewe-
sen war.

Als sie landeten, hatten vier Cadillac-Limousinen auf sie 
gewartet. Die Leute aus Arnette stiegen in drei der Wagen ein. 
Ihre Armee-Eskorte in den vierten. Stu nahm an, dass diese 
alten Jungs ohne Eheringe – und wohl auch ohne nahe Ver-
wandte – jetzt ebenfalls irgendwo in diesem Gebäude waren.

Das rote Licht über der Tür ging an. Als der Kompressor, 
die Pumpe oder was auch immer verstummte, kam ein Mann 
in einem dieser weißen Raumanzüge durch die Tür. Dr. Den-
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ninger. Er war jung. Er hatte schwarzes Haar, olivfarbene 
Haut, scharf geschnittene Züge und blasse Lippen.

»Patty Greer sagt, Sie haben ihr Schwierigkeiten gemacht«, 
tönte es aus Denningers Brustlautsprecher, während er zu 
Stu herüberstapfte. »Sie ist ganz schön sauer.«

»Dazu hat sie keinen Grund«, sagte Stu unbekümmert. 
Es fiel ihm nicht leicht, sich so locker zu geben, aber er fand 
es wichtig, seine Angst vor diesem Mann zu verbergen. Den-
ninger war der Typ, der Untergebenen die Hölle heißmachte 
und sie herumkommandierte, Vorgesetzten aber in den Arsch 
kroch. Solche Typen wurden nur dann umgänglich, wenn 
man sie glauben machte, dass man die Peitsche in der Hand 
hielt. Aber wenn so jemand Angst an einem witterte, gab 
er einem den altbekannten Kuchen: ein dünner Zuckerguss 
von tut mir leid, mehr kann ich Ihnen nicht sagen über jeder 
Menge Verachtung für dumme Zivilisten, die mehr wissen 
wollten, als gut für sie war.

»Ich will Auskunft«, sagte Stu.
»Tut mir leid, aber …«
»Wenn Sie wollen, dass ich mitspiele, müssen Sie reden.«
»Wenn die Zeit gekommen ist, werden Sie …«
»Ich kann es Ihnen schwer machen.«
»Das wissen wir«, sagte Denninger mürrisch. »Ich bin aber 

nun mal nicht befugt, Ihnen etwas zu sagen, Mr. Redman. 
Ich weiß selbst kaum etwas.«

»Sie haben wahrscheinlich mein Blut untersucht. Die vie-
len Nadeln.«

»Das ist richtig«, sagte Denninger vorsichtig.
»Wozu?«
»Noch einmal, Mr. Redman: Ich kann Ihnen nichts sagen, 

was ich selbst nicht weiß.« Wieder dieser mürrische Ton, 
und Stu war geneigt, dem Mann zu glauben. In seinem Job 
war Denninger nur ein besserer Handlanger, und das gefiel 
ihm überhaupt nicht.
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»Sie haben meine Heimatstadt unter Quarantäne gestellt.«
»Auch davon weiß ich nichts.« Aber Denninger hielt sei-

nem Blick nicht stand, und diesmal glaubte Stu, dass er log.
»Wieso habe ich nichts darüber gesehen?«, fragte er und 

zeigte auf den an die Wand geschraubten Fernseher.
»Bitte?«
»Wenn man eine Stadt abriegelt, Straßensperren errich-

tet und Stacheldraht zieht, macht das Schlagzeilen«, sagte 
Stu.

»Mr. Redman, wenn Sie Patty bitte Ihren Blutdruck messen 
lassen …«

»Nein. Wenn Sie etwas von mir wollen, müssen Sie schon 
zwei kräftige Männer schicken. Und ganz gleich, wie viele 
Sie schicken, ich werde versuchen, Löcher in diese Schutz-
anzüge zu reißen. Allzu strapazierfähig scheinen sie ja nicht 
zu sein.«

Er griff spielerisch nach Denningers Anzug, und Dennin-
ger fuhr zurück und wäre fast gestürzt. Aus dem Lautspre-
cher seiner Sprechanlage ertönte ein entsetzter Schrei, und 
hinter dem Doppelfenster sah Stu Bewegungen.

»Natürlich könnten Sie mir etwas ins Essen tun, was mich 
flachlegt, aber das würde Ihre Testergebnisse durcheinander-
bringen, oder?«

»Mr. Redman, Sie verhalten sich unvernünftig!« Dennin-
ger wahrte peinlich Distanz. »Durch Ihre Weigerung, mit uns 
zusammenzuarbeiten, leisten Sie Ihrem Land einen schlech-
ten Dienst. Verstehen Sie das?«

»Nee«, sagte Stu. »Im Augenblick kommt es mir so vor, 
als leiste mein Land mir einen schlechten Dienst. Es hat mich 
in ein Krankenzimmer in Georgia eingesperrt, mit einem 
schmollmündigen kleinen Arschloch von Arzt, der Scheiße 
nicht von Schuhwichse unterscheiden kann. Verpissen Sie 
sich, und schicken Sie mir jemand, der mit mir redet, oder 
schicken Sie genug Jungs, damit Sie mit Gewalt bekommen, 
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was Sie haben wollen. Aber ich werde mich wehren, darauf 
können Sie Gift nehmen.«

Als Denninger gegangen war, blieb er ganz ruhig auf sei-
nem Stuhl sitzen. Die Schwester kam nicht wieder. Es kamen 
auch keine zwei kräftigen Pfleger, um ihm den Blutdruck 
gewaltsam zu messen. Aber als er darüber nachdachte, fiel 
ihm ein, dass ja selbst eine Kleinigkeit wie die Blutdruck-
messung nicht viel taugen würde, wenn sie unter großer 
Belastung vorgenommen wurde. Vorläufig ließen sie ihn im 
eige nen Saft schmoren.

Er stellte das Fernsehgerät an und starrte auf den Bildschirm, 
ohne etwas zu sehen. Tief in ihm rumorte die Angst wie ein 
wild gewordener Elefant. Zwei Tage lang hatte er darauf 
gewartet, dass auch er anfangen würde, zu niesen, husten, 
schwarzen Schleim hochzuwürgen und ins Becken zu spu-
cken. Er dachte an die anderen Leute, die er sein ganzes 
Leben lang gekannt hatte. Er fragte sich, ob einer von ihnen 
so schlimm dran war wie Campion. Er dachte an die tote 
Frau und das Kind in dem alten Chevy, und immer wieder 
sah er Lila Bruetts Gesicht in dem der Frau und das der klei-
nen Cheryl Hodges in dem des Babys.

Das Fernsehgerät kreischte und knisterte. Sein Herz schlug 
langsam in der Brust. Er konnte schwach das Geräusch der 
Klimaanlage hören, die gereinigte Luft in den Raum blies. 
Er spürte die Angst, die sich hinter seinem Pokerface drehte 
und wendete. Manchmal wurde sie groß und panisch und 
trampelte alles nieder: der Elefant. Manchmal war sie klein 
und nagend und biss mit winzigen Zähnen zu: die Ratte. Aber 
sie verließ ihn nicht.

Es dauerte vierzig Stunden, bis sie einen Mann zu ihm schick-
ten, der redete.
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Kapitel 8

Am 18. Juni, fünf Stunden nachdem er mit seinem Vetter Bill 
Hapscomb gesprochen hatte, erwischte Joe Bob Brentwood 
auf dem Texas Highway 40, etwa fünfundzwanzig Meilen 
östlich von Arnette, einen Raser. Der Raser war Harry Trent 
aus Braintree, Versicherungsvertreter. Er war auf einer Stre-
cke, auf der fünfzig Meilen erlaubt waren, fünfundsechzig 
gefahren. Joe Bob gab ihm einen Strafzettel. Trent akzep-
tierte ihn ergeben und amüsierte Joe Bob gleich darauf, indem 
er versuchte, ihm eine Hausrats- und eine Lebensversiche-
rung anzudrehen. Joe Bob fühlte sich großartig; er dachte 
als Allerletztes ans Sterben. Dennoch war er schon ein kran-
ker Mann. Er hatte an Bill Hapscombs Texaco-Tankstelle mehr 
als nur Benzin bekommen. Und er gab Harry Trent mehr als 
einen Strafzettel.

Harry, ein geselliger Mann, der seine Arbeit liebte, gab 
die Krankheit an diesem und dem nächsten Tag an über 
vierzig Menschen weiter. Man kann unmöglich sagen, wie 
viele andere diese vierzig wiederum ansteckten – ebenso gut 
könnte man fragen, wie viele Engel auf einem Stecknadel-
kopf tanzen können. Bei einer zurückhaltenden Schätzung 
von jeweils fünf kommt man auf zweihundert. Mit dersel-
ben zurückhaltenden Formel kann man sagen, dass diese 
zweihundert tausend ansteckten, die tausend wiederum fünf-
tausend und diese fünftausend schließlich fünfundzwanzig-
tausend.

In der Wüste Kaliforniens hatte jemand, unterstützt vom 
Geld der Steuerzahler, endlich einen Kettenbrief erfunden, 
der wirklich funktionierte. Einen ausgesprochen tödlichen 
Kettenbrief.

Am 19. Juni, dem Tag, als Larry Underwood nach New 
York zurückkehrte und Frannie Goldsmith ihrem Vater von 
dem zu erwartenden kleinen Neuankömmling berichtete, 
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machte Harry Trent im östlichen Texas in einem Imbiss 
namens Babe’s Kwik-Eat Rast, weil er schnell etwas essen 
wollte. Er bestellte ein Cheeseburger-Menü und als Nach-
tisch ein Stück von Babes köstlicher Erdbeertorte. Er hatte 
eine leichte Erkältung, vielleicht eine Allergie, und musste 
ständig niesen und spucken. Beim Essen steckte er Babe an, 
den Tellerwäscher, zwei Trucker in der Ecke, den Brotlie-
feranten, den Mann, der die Schallplatten in der Musicbox 
auswechseln wollte. Dem süßen Ding, das an seinem Tisch 
bediente, gab er einen Dollar Trinkgeld, an dem der Tod klebte.

Als er ging, fuhr ein Kombi vor. Dieser hatte einen Dach-
gepäckträger und war vollgestopft mit Kindern und Kof-
fern. Das Auto hatte ein New Yorker Nummernschild, und 
der Fahrer, der das Fenster herunterkurbelte und Harry frag-
te, wie er zur US 21 in Richtung Norden kam, hatte einen 
New Yorker Akzent. Harry beschrieb dem Mann sehr ge-
nau, wie er zum Highway 21 kam. Er stellte gleichzeitig ihm 
und seiner ganzen Familie die Totenscheine aus, ohne es zu 
wissen.

Bei dem New Yorker handelte es sich um Edward M. 
Norris, Lieutenant im 87. Polizeirevier von New York. Dies 
war sein erster richtiger Urlaub seit fünf Jahren. Er und 
seine Familie hatten eine schöne Zeit hinter sich. In Orlando, 
in Disney World, waren die Kinder im siebten Himmel ge-
wesen, und Norris, der nicht wusste, dass die ganze Familie 
am zweiten Juli tot sein würde, wollte diesem sauertöp-
fischen Steve Carella erzählen, dass es doch möglich war, 
Frau und Kinder mit in Urlaub zu nehmen und sich trotz-
dem zu erholen. Steve, würde er sagen, du bist vielleicht ein 
guter Polizist, aber ein Mann, der nicht auf die eigene Fami-
lie aufpassen kann, ist weniger wert als ein Pissloch in einer 
Schneewehe.

Die Familie Norris aß einen Happen bei Babe und folgte 
dann Harrys bewundernswert korrekten Angaben zum High-
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way 21. Ed und seine Frau Trish äußerten sich erstaunt über 
die Gastfreundlichkeit im Süden, während die Kinder auf 
dem Rücksitz schon Farbe bekamen. Nur der Himmel konnte 
wissen, überlegte Ed, was Carellas zwei Monster angestellt 
haben würden.

Die Nacht verbrachten sie in einem Motel in Eustace, 
Oklahoma. Ed und Trish steckten den Portier an. Marsha, 
Stanley und Hector, die Kinder, steckten die Kinder an, 
mit denen sie auf dem Spielplatz spielten – Kinder, die nach 
West-Texas, Alabama, Arkansas und Tennessee unterwegs 
waren. Trish steckte die beiden Frauen zwei Straßen weiter 
in der Münzwäscherei an. Als Ed Eis holen wollte, steckte 
er einen Mann an, der im Flur an ihm vorbeiging. Alle ge-
sellten sich zu dem Reigen.

Trish weckte Ed in den frühen Morgenstunden und sagte 
ihm, dass Hector, das Baby, krank war. Es hatte einen hässli-
chen kratzenden Husten und Fieber. Es hörte sich wie Krupp 
an. Ed Norris stöhnte und sagte ihr, sie solle dem Kind As-
pirin geben. Wenn das Kind mit seinem verdammten Krupp 
noch vier oder fünf Tage gewartet hätte, wäre er erst zu 
Hause ausgebrochen und Ed wäre die Erinnerung an einen 
perfekten Urlaub geblieben (ganz zu schweigen von der Häme, 
die er versprühen wollte). Er hörte das arme Kind durch die 
Verbindungstür; es hustete wie der Teufel.

Trish ging davon aus, dass sich Hectors Zustand im Laufe 
des Vormittags bessern würde – beim Krupp musste man 
nur im Bett bleiben –, aber am zwanzigsten gegen Mittag 
musste sie sich eingestehen, dass das nicht der Fall war. Das 
Aspirin hatte das Fieber nicht gesenkt; der arme Heck hatte 
immer noch glasige Augen. Sein Husten hatte einen hohlen 
Klang, der ihr nicht gefiel, sein Atem klang keuchend und 
verschleimt. Was es auch sein mochte, Marsha schien es 
ebenfalls zu bekommen, und Trish spürte ein unangeneh-
mes Kratzen im Hals, sodass sie dauernd husten musste, 
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bisher zum Glück nur ein leichter Husten, den sie mit einem 
kleinen Taschentuch ersticken konnte.

»Wir müssen mit Heck zum Arzt«, sagte sie schließlich.
Ed fuhr auf das Gelände einer Tankstelle und sah auf 

die Karte, die er an der Sonnenblende des Kombis festge-
klemmt hatte. Sie waren in Hammer Crossing, Kansas. »Ich 
weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht finden wir zumindest einen 
Arzt, der uns ein Rezept ausschreibt.« Er strich sich seuf-
zend und ungehalten mit einer Hand durchs Haar. »Ham-
mer Crossing, Kansas! Großer Gott! Warum musste er so 
krank werden, dass er in einem Kuhdorf wie dem hier einen 
Arzt braucht?«

Marsha, die über die Schulter ihres Vaters hinweg die Karte 
studierte, sagte: »Da steht, dass Jesse James hier die Bank aus-
geraubt hat, Daddy. Zweimal.«

»Scheiß auf Jesse James«, knurrte Ed.
»Ed!«, rief Trish.
»Tut mir leid«, sagte er, obwohl es ihm überhaupt nicht 

leidtat. Er fuhr weiter.
Nach sechs Anrufen, bei denen er sich nur mühsam be-

herrschen konnte, fand er schließlich einen Arzt in Pollis-
ton, der sich Hector ansehen wollte, wenn sie es schafften, 
bis um drei bei ihm zu sein. Polliston lag abseits ihrer Stre-
cke, zwanzig Meilen westlich von Hammer Crossing, aber 
momentan zählte nur Hector. Ed machte sich allmählich 
große Sorgen um ihn. Er hatte sein Kind noch nie mit so wenig 
Mumm gesehen.

Nachmittags um zwei Uhr saßen sie im Wartezimmer von 
Dr. Brenden Sweeney. Inzwischen nieste auch Ed. Sweeneys 
Wartezimmer war überfüllt; sie kamen erst kurz vor vier an 
die Reihe. Trish konnte Heck höchstens zu einem benom-
menen Dämmerzustand aufrütteln, und sie fühlte sich selbst 
fiebrig. Nur Stan Norris, neun, war noch in guter Verfassung 
und alberte herum.
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Während sie im Wartezimmer saßen, übertrugen sie die 
Krankheit, die bald im ganzen zusammenbrechenden Land 
als Captain Trips bekannt sein sollte, auf mehr als fünfund-
zwanzig Menschen, darunter eine matronenhafte Frau, die 
nur gekommen war, um eine Rechnung zu bezahlen, und 
die anschließend ihren ganzen Bridgeclub ansteckte.

Diese matronenhafte Frau war Mrs. Robert Bradford, für 
den Bridgeclub Sarah Bradford, für ihren Mann und enge 
Freunde Cookie. Sarah spielte an diesem Abend gut, viel-
leicht weil sie Angela Dupray, ihre beste Freundin, als Part-
nerin hatte. Es war wie Telepathie. Sie gewannen alle drei 
Runden wie im Schlaf, die letzte mit Glanz und Gloria. Das 
einzige Haar in der Suppe war für Sarah, dass sie eine Er-
kältung zu bekommen schien. Das war nicht fair; sie hatte 
gerade erst eine gehabt.

Sie und Angela gingen noch auf einen gemütlichen Drink 
in eine Cocktailbar, als sich die Runde um zehn auflöste. 
Angela hatte es nicht eilig, nach Hause zu kommen. David 
war an der Reihe, sein wöchentliches Pokerspiel fand heute 
bei ihnen zu Hause statt, und sie würde bei dem Lärm be-
stimmt kein Auge zutun … wenn sie nicht vorher ein selbst 
verschriebenes Schlafmittel zu sich nahm, in ihrem Fall einen 
doppelten Gin Fizz aus Schlehenlikör.

Sarah nahm einen Ward 8, dann unterhielten sich die bei-
den Frauen über die Bridgepartie. Dabei gelang es ihnen, 
jeden in der Cocktailbar von Polliston anzustecken, darun-
ter auch zwei junge Männer, die in der Nähe ein Bier tran-
ken. Sie waren auf dem Weg nach Kalifornien – genau wie 
seinerzeit Larry Underwood und sein Freund Rudy Schwartz –, 
um ihr Glück zu machen. Ein Freund hatte ihnen Arbeit bei 
einer Umzugsfirma versprochen. Am nächsten Tag brachen 
sie nach Westen auf und verbreiteten die Krankheit unterwegs.

Kettenbriefe funktionierten nicht. Das war bekannt. Die 
Million Dollar, die einem versprochen wurde, wenn man nur 
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einen einzigen Dollar an die oberste Adresse schickte, seinen 
eigenen Namen unten anfügte und den Brief dann an fünf 
Freunde schickte, traf nie ein. Dieser, der Captain-Trips-Ket-
tenbrief, funktionierte ausgezeichnet. Die Pyramide wurde 
nicht vom Fundament aus gebaut, sondern von der Spitze 
abwärts – und diese Spitze war ein verstorbener Wachmann 
der Armee namens Charles Campion. Alle Vögel kehrten 
zum Nisten heim. Aber anstatt des Briefträgers, der jedem 
Teilnehmer waschkorbweise Briefumschläge mit Eindollar-
scheinen brachte, kam Captain Trips und brachte den Tod, 
eine oder zwei Leichen im Schlafzimmer, Massengräber und 
schließlich Tote, die an jeder Küste ins Meer gekippt wurden, 
in Steinbrüche und in die Baugruben angefangener Häuser. 
Und zuletzt verwesten die Leichen einfach dort, wo sie lagen, 
saßen, lehnten.

Sarah Bradford und Angela Dupray gingen gemeinsam zu 
ihren geparkten Autos zurück (und steckten unterwegs vier 
oder fünf Leute an, denen sie auf der Straße begegneten), 
dann umarmten sie sich und gingen anschließend getrennte 
Wege. Angela ging nach Hause und steckte ihren Mann, 
seine Pokerfreunde und ihre Teenager-Tochter Samantha an. 
Ihre Eltern wussten nicht, dass Samantha gerade Sterbens-
ängste ausstand, ihr Freund könne sie mit Tripper angesteckt 
haben. Was, ganz nebenbei, auch stimmte. Diese Sorge hätte 
sie sich allerdings sparen können; verglichen mit dem, was 
ihre Mutter ihr angehängt hatte, war der Tripper ungefähr so 
ernst wie ein kleines Ekzem an der Braue.

Am nächsten Tag steckte Samantha jeden im Schwimm-
bad des CVJM von Polliston an.

Und so weiter.
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Kapitel 9

Sie fielen nach Einbruch der Dämmerung über ihn her, als er 
auf der Böschung die Route 27 entlangging, die eine Meile 
hinter ihm, wo sie durch die Stadt führte, Hauptstraße hieß. 
Ein oder zwei Meilen weiter hatte er nach Westen auf die 63 
abbiegen wollen, die ihn zur Schnellstraße und damit zum 
Startpunkt seines langen Wegs nach Norden geführt hätte. 
Vielleicht waren seine Sinne von den zwei Bier, die er gerade 
getrunken hatte, ein wenig abgestumpft, aber er hatte ge-
wusst, dass etwas nicht stimmte. Eben erinnerte er sich an 
die vier oder fünf vierschrötigen Einwohner, die am hinte-
ren Ende der Bar gestanden hatten, als sie aus der Deckung 
sprangen und auf ihn zuliefen.

Nick lieferte einen guten Kampf, brachte einen von ihnen 
zu Fall und schlug einem anderen die Nase blutig – dem Ge-
räusch nach war sie sogar gebrochen. Einen Augenblick oder 
zwei wiegte er sich sogar in der Hoffnung, er könnte gewin-
nen. Die Tatsache, dass er beim Kampf nicht den geringsten 
Laut von sich gab, entnervte die Angreifer etwas. Sie waren 
weichlich. Vielleicht hatten sie bei so etwas schon leichtes 
Spiel gehabt, und sie hatten ganz sicher von dem mage-
ren Jungen mit dem Rucksack keinen ernsthaften Widerstand 
erwartet.

Dann traf ihn einer der Gegner knapp über dem Kinn, riss 
ihm mit einer Art Schulring die Lippen auf, und er schmeckte 
warmes Blut, das ihm in den Mund lief. Er taumelte rück-
wärts, und einer hielt ihm die Arme fest. Er wehrte sich hef-
tig und bekam eine Hand frei, als ihm eine Faust ins Gesicht 
fuhr wie ein wild gewordener Mond. Bevor sie sein rechtes 
Auge schloss, sah er den Ring wieder, der matt im Licht der 
Sterne funkelte. Er selbst sah auch Sterne und spürte, wie 
sein Bewusstsein sich trübte und ins Unbekannte abzudrif-
ten drohte.
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Panik stieg in ihm auf; er wehrte sich noch verbissener. 
Der Mann mit dem Ring stand jetzt vor ihm, und Nick, der 
vor dem nächsten Schlag Angst hatte, trat ihm in den Bauch. 
Schulring stieß die Luft aus, klappte zusammen und gab 
eine Reihe keuchender, japsender Laute von sich wie ein Ter-
rier mit Kehlkopfentzündung.

Die anderen umringten ihn. Für Nick waren sie nur noch 
Schemen, muskulöse Männer – gute alte Jungs, wie sie sich 
selbst nannten – in grauen Hemden mit hochgekrempelten 
Ärmeln, damit man die gewaltigen sommersprossigen Ober-
armmuskeln sehen konnte. Sie trugen schwarze Arbeitsstie-
fel. Fettige Haarsträhnen fielen ihnen in die Stirn. Im letzten 
Licht des Tages kam ihm dies alles wie ein böser Traum vor. 
Blut floss ihm in das offene Auge. Der Rucksack wurde ihm 
von der Schulter gerissen. Schläge hagelten auf ihn herab, 
und er wurde zu einer zitternden, rückgratlosen Marionette 
an einer zerschlissenen Schnur. Das Bewusstsein verließ ihn 
nicht ganz. Die einzigen Geräusche waren ihr atemloses Keu-
chen, wenn sie die Fäuste in ihn rammten, und das Zwitschern 
eines Ziegenmelkers in dem nahe gelegenen Hain.

Schulring hatte sich wieder aufgerappelt. »Haltet ihn fest«, 
sagte er. »Haltet ihn an den Haaren fest.«

Hände packten seine Arme. Jemand krallte beide Hände 
in Nicks krauses schwarzes Haar.

»Warum schreit er nicht?«, fragte einer der Schläger erregt. 
»Warum schreit er nicht, Ray?«

»Ich hab dir gesagt, du sollst keine Namen nennen«, sagte 
Schulring. »Ist mir scheißegal, warum er nicht schreit. Ich 
mach ihn fertig. Der Pisser hat mich getreten. Ist ’n unfairer 
Kämpfer.«

Die Faust schoss vor. Nick riss den Kopf zur Seite, und der 
Ring schürfte ihm die Wange auf.

»Ich hab gesagt, haltet ihn«, sagte Ray. »Was seid ihr denn, 
Memmen?«
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Die Faust schlug wieder zu, und Nicks Nase wurde eine 
zerquetschte, triefende Tomate. Sein Atem verdichtete sich 
zu einem Keuchen. Sein Bewusstsein war nur noch ein blei-
stiftdünner Lichtstrahl. Er klappte den Mund auf und zog 
die Nachtluft ein. Der Ziegenmelker zwitscherte wieder, me-
lodisch und lieblich. Nick hörte es ebenso wenig wie beim 
ersten Mal.

»Haltet ihn«, sagte Ray. »Haltet ihn, verdammt.«
Die Faust schoss vor. Zwei von Nicks Schneidezähnen 

brachen ab, als der Schulring dagegen schmetterte. Er spürte 
rasende Schmerzen, konnte aber nicht schreien. Seine Beine 
gaben nach, und er sackte zusammen, aber die Hände hiel-
ten ihn wie einen Mehlsack.

»Das reicht, Ray! Willst du ihn umbringen?«
»Haltet ihn. Der Pisser hat mich getreten. Ich mach ihn 

fertig.«
Dann leuchteten Scheinwerfer die Straße entlang, an deren 

Rand hier dichtes Unterholz und alte Kiefern wuchsen.
»Scheiße!«
»Lasst ihn fallen, lasst ihn fallen!«
Das war Rays Stimme, aber Ray stand nicht mehr vor ihm. 

Nick spürte dumpfe Erleichterung, aber sein letztes Fünkchen 
Bewusstsein war mit den Schmerzen im Mund beschäftigt. 
Er spürte Zahnsplitter auf der Zunge.

Hände schubsten ihn und stießen ihn mitten auf die Straße. 
Dort erfassten ihn die heranjagenden Lichtkegel wie einen 
Schauspieler auf der Bühne. Bremsen kreischten. Nick ru-
derte mit den Armen und versuchte auszuweichen, aber die 
Beine gehorchten ihm nicht; sie hielten ihn für tot und 
hatten ihn aufgegeben. Er brach auf der Straße zusammen, 
und das Quietschen von Bremsen und Reifen erfüllte die 
ganze Welt, während er betäubt darauf wartete, überfah-
ren zu werden. Wenigstens würden die Schmerzen im Mund 
vorbei sein.
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Dann flogen ihm Kiesel um die Ohren, und er sah einen 
Reifen, der knapp zwanzig Zentimeter vor seinem Gesicht 
zum Stillstand gekommen war. Er sah einen kleinen weißen 
Stein, der im Profil festgeklemmt war wie eine Münze zwi-
schen zwei Fingerknöcheln.

Ein Stück Quarz, dachte er zusammenhanglos und verlor das 
Bewusstsein.

*   *   *

Als Nick wieder zu sich kam, lag er auf einer Pritsche. Sie 
war hart, aber er hatte in den letzten drei Jahren schon här-
ter gelegen. Nur mit Mühe konnte er die Augen aufschla-
gen. Sie schienen zugeklebt, und das rechte, das von dem 
wild gewordenen Mond getroffen worden war, kam nur auf 
halbmast.

Er sah eine rissige graue Betondecke. Isolierte Rohre lie-
fen daran entlang. Über eines dieser Rohre krabbelte emsig 
ein großer Käfer. Eine Kette zerschnitt Nicks Gesichtsfeld in 
zwei Teile. Er hob ein wenig den Kopf, was teuflisch wehtat, 
und sah eine zweite Kette, die vom äu ßeren Rand der Prit-
sche zu einem Bolzen an der Wand führte.

Er drehte den Kopf nach links (was wieder teuflisch weh-
tat, wenn auch nicht mehr ganz so unerträglich) und sah eine 
grobe Betonwand. Risse zogen sich darüber. Sie war vollge-
kritzelt. Manche Aufschriften waren neu, manche alt, die meis-
ten vulgär. HIER GIBT ES WANZEN. LOUIS DRAGONSKY, 
1987. ICH MAG’S IM ARSCH. KUSCHELN KANN AUCH 
SPASS MACHEN. GEORGE RAMPLING IST EIN WICH-
SER. ICH LIEBE DICH IMMER NOCH, SUZANNE. DIE-
SES LOCH IST DAS LETZTE, JERRY. CLYDE D. FRED 
1981. Daneben Zeichnungen von großen baumelnden Pim-
meln, gigantischen Brüsten und unbeholfen hingekritzelten 
Vaginen. Das alles verriet Nick, wo er war. In einer Gefäng-
niszelle.
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Vorsichtig stützte er sich auf die Ellbogen, ließ die Füße 
(in Papierpantoffeln) über den Rand der Pritsche hinab und 
brachte sich in eine sitzende Position. Wieder fuhr ihm eine 
Großpackung Schmerz durch den Kopf, und seine Wirbel-
säule knackte bedenklich. Sein Magen wogte erschreckend 
im Bauch, und eine lähmende Übelkeit überkam ihn, die be-
stürzende Art entmannender Übelkeit, bei der man weinen 
und zu Gott flehen mochte, er möge sie beenden.

Anstatt zu schreien – das hätte er gar nicht gekonnt –, 
beugte sich Nick über die Knie, stützte den Kopf in die Hände 
und wartete darauf, dass es besser wurde. Nach einer Weile 
war das auch der Fall. Er spürte das Pflaster, das man ihm 
über den Riss in der Wange geklebt hatte, und als er die 
betroffene Gesichtshälfte ein paarmal verzog, stellte er fest, 
dass ihm ein Kurpfuscher obendrein noch ein paar Stiche 
verpasst haben musste.

Er sah sich um. Er saß in einer kleinen Zelle, die wie ein 
aufrecht gestellter Karton aussah. Im Anschluss an die Prit-
sche kam eine Gittertür. An der Wand neben der Pritsche stand 
eine Toilette ohne Brille und Deckel. Hinten über ihm – er 
sah es, als er den steifen Hals ganz vorsichtig reckte – war 
ein kleines vergittertes Fenster.

Nachdem er so lange auf der Bettkante sitzen geblieben 
war, dass er sich sicher sein konnte, er würde nicht in Ohn-
macht fallen, streifte er die grauen, verwaschenen Pyjama-
hosen, die er trug, nach unten, setzte sich auf die Toilette 
und urinierte mindestens eine Stunde. So kam es ihm jeden-
falls vor. Als er fertig war, stand er auf und hielt sich dabei 
wie ein alter Mann an der Pritsche fest. Er sah ängstlich nach 
Blutspuren im Becken, aber sein Urin war klar. Er spülte ihn 
weg.

Er ging vorsichtig zur Gittertür und sah auf den kurzen 
Flur hinaus. Links war die Ausnüchterungszelle. Ein alter 
Mann lag auf einer der fünf Pritschen, eine Hand wie Treib-
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holz baumelte auf dem Fußboden. Rechts führte der Flur zu 
einer Tür, die angelehnt war. In der Mitte des Flurs hing eine 
Lampe mit grünem Schirm, wie er sie schon in Billardhallen 
gesehen hatte.

Ein Schatten erhob sich und tanzte auf der angelehnten 
Tür. Dann betrat ein großer Mann in Khakiuniform den 
Flur. Er trug einen Sam-Browne-Gürtel und eine großkali-
brige Pistole. Er hakte die Daumen in die Hosentaschen und 
sah Nick fast eine Minute schweigend an. Dann sagte er: 
»Als ich ein kleiner Junge war, haben wir einmal in den Ber-
gen einen Puma gestellt, geschossen und dann auf steinigen 
Wegen zwanzig Meilen bis in die Stadt geschleift. Was von 
dem Tier übrig war, als wir zu Hause ankamen, war der trau-
rigste Anblick meines Lebens. Du bist der zweittraurigste, 
Junge.«

Nick fand, dass die Worte einstudiert klangen, sorgfäl-
tig zurechtgelegt und gehütet, Fremden und Vagabunden 
vorbehalten, die von Zeit zu Zeit die vergitterten Kartons 
bewohnten.

»Hast du einen Namen, Babalugah?«
Nick legte einen Finger auf die geschwollenen und aufge-

rissenen Lippen und schüttelte den Kopf. Er hielt eine Hand 
vor den Mund, führte sie mit einer langsamen diagonalen 
Bewegung durch die Luft und schüttelte noch einmal den 
Kopf.

»Was? Kannst nicht sprechen? Was ist denn das für eine 
Scheiße?« Die Worte waren mit freundlicher Miene gespro-
chen, aber Nick konnte Aussprache und Betonungen nicht 
folgen. Er griff einen unsichtbaren Bleistift aus der Luft und 
schrieb damit.

»Du willst einen Stift?«
Ein zustimmendes Nicken.
»Wenn du stumm bist, warum hast du dann keinen Aus-

weis?«
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Nick zuckte die Achseln. Er kehrte die leeren Taschen 
nach außen. Er ballte die Fäuste und machte Schattenboxen 
in der Luft, was wieder zu stechenden Kopfschmerzen und 
Übelkeitsgefühl im Magen führte. Am Ende tippte er leicht 
mit den Fäusten an die Schläfen, verdrehte die Augen nach 
oben und sank gegen die Gitterstäbe. Dann deutete er auf seine 
leeren Taschen.

»Du bist ausgeraubt worden.«
Nick nickte.
Der Mann in Khaki wandte sich ab und ging wieder in sein 

Büro. Einen Augenblick später kam er mit einem stump-
fen Bleistift und Notizblock zurück. Oben auf jedem Zettel 
stand: Büro Sheriff John Baker.

Nick drehte den Block um und zeigte mit dem Radier-
gummiende auf den Namen. Er zog fragend die Brauen 
hoch.

»Ja, das bin ich. Und wer bist du?«
Nick Andros, schrieb er. Er steckte die Hände durch das 

Gitter.
Baker schüttelte den Kopf. »Ich geb dir nicht die Hand. 

Bist du auch taub?«
Nick nickte.
»Was ist gestern Abend passiert? Doc Soames und seine 

Frau hätten dich fast überfahren wie ein Waldmurmeltier, 
Junge.«

Zusammengeschlagen & ausgeraubt. Ungefähr eine Meile 
von einer Kneipe an der Hauptstraße entfernt. Zack’s Place.

»Kein Lokal für einen Jungen wie dich, Babalugah. Du 
bist noch nicht alt genug zum Trinken.«

Nick schüttelte empört den Kopf. Ich bin zweiundzwan-
zig, schrieb er. Ich kann ein paar Bier trinken, ohne deshalb 
zusammengeschlagen & ausgeraubt zu werden, oder?

Baker las das mit einem gallig amüsierten Gesichtsaus-
druck.
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»In Shoyo kannst du das offenbar nicht. Was treibst du 
hier, Junge?«

Nick riss den ersten Zettel vom Block, knüllte ihn zusam-
men und ließ ihn auf den Fußboden fallen. Bevor er seine 
Antwort schreiben konnte, fuhr ein Arm durch das Gitter, 
und eine stählerne Hand packte ihn an der Schulter. Nicks 
Kopf fuhr hoch.

»Meine Frau putzt die Zellen«, sagte Baker. »Und ich sehe 
keinen Grund, warum du deine dreckig machen musst. Wirf 
das ins Klo.«

Nick bückte sich, zuckte vor Rückenschmerzen zusammen 
und hob die Papierkugel vom Boden auf. Er ging zur Toi-
lette, warf sie hinein und sah Baker mit hochgezogenen Brauen 
an. Baker nickte.

Nick kam zurück. Diesmal schrieb er länger, der Bleistift 
flog über das Papier. Baker überlegte, dass es ziemlich kniff-
lig sein musste, einem taubstummen Kind Lesen und Schrei-
ben beizubringen, und dass dieser Nick Andros im Oberstüb-
chen ganz gut ausgestattet sein musste, wenn er es ka-
piert hatte. Es gab Jungs hier in Shoyo, Arkansas, die es nie 
richtig kapiert hatten, und mehr als ein paar davon waren 
regelmäßig in Zack’s Place. Aber das konnte ein Junge, den 
es gerade erst in die Stadt verschlagen hatte, natürlich nicht 
wissen.

Nick schob den Notizblock durch das Gitter.
Ich bin herumgereist, bin aber kein Landstreicher. Ges-

tern habe ich für einen Mann namens Rich Ellerton gearbei-
tet, ungefähr sechs Meilen westlich von hier. Ich habe die 
Scheune sauber gemacht & einen Wagen Heu auf den Boden 
geschafft. Letzte Woche habe ich in Watts, Okla., einen Zaun 
gezogen. Die Männer, die mich zusammenschlugen, haben mei-
nen ganzen Wochenlohn.

»Bist du dir sicher, dass du für Rich Ellerton gearbeitet 
hast? Das kann ich nachprüfen, weißt du.« Baker hatte Nicks 
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Erklärung abgerissen, sie zur Größe eines Geldbörsenfotos 
zusammengefaltet und in die Hemdtasche gesteckt.

Nick nickte.
»Hast du seinen Hund gesehen?«
Nick nickte.
»Welche Rasse?«
Nick bat mit einer Geste um den Notizblock. Großer Do-

bermann, schrieb er. Aber lieb. Nicht böse.
Baker nickte, wandte sich ab und ging wieder in sein Büro. 

Nick stand am Gitter und sah ihm ängstlich nach. Wenig 
später kam Baker mit einem großen Schlüsselbund zurück, 
schloss die Tür der Arrestzelle auf und schob sie in ihrer Schiene 
zurück.

»Komm mit ins Büro«, sagte Baker. »Möchtest du früh-
stücken?«

Nick schüttelte den Kopf und verdeutlichte durch Gesten 
Eingießen und Trinken.

»Kaffee? Hab ich. Milch und Zucker?«
Nick schüttelte den Kopf.
»Du trinkst ihn wie ein Mann, was?« Baker lachte. »Komm 

mit.«
Baker wandte sich ab, und Nick konnte nicht verstehen, 

was er redete, da Baker ihm den Rücken zugekehrt hatte 
und Nick seine Lippen nicht lesen konnte. »Mich stört die 
Gesellschaft nicht. Ich hab Schlafstörungen. Ist inzwischen 
so schlimm, dass ich keine Nacht mehr als drei oder vier 
Stunden schlafen kann. Meine Frau meint, ich soll zu so 
’nem sauteuren Doktor in Pine Bluff. Wenn’s so weiter-
geht, mach ich das vielleicht. Ich meine, sieh dir das an – es 
ist fünf Uhr morgens, noch nicht mal hell draußen, und ich 
futtere Eier und fettige Fritten von der Raststätte an der 
Straße.«

Beim letzten Satz drehte er sich um, und Nick bekam ge-
rade noch »… Raststätte an der Straße« mit. Er zog die Brauen 
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hoch und zuckte die Achseln, um seiner Verwirrung Ausdruck 
zu verleihen.

»Nicht wichtig«, sagte Baker. »Jedenfalls nicht für einen 
jungen Kerl wie dich.«

Im Büro schenkte Baker ihm aus einer riesigen Thermos-
flasche schwarzen Kaffee ein. Das halb gegessene Frühstück 
des Sheriffs stand auf der Schreibunterlage auf dem Tisch, und 
er zog es zu sich herüber.

Nick schlürfte Kaffee. Die Lippen taten ihm weh, aber der 
Kaffee war gut.

Er tippte Baker auf die Schulter, und als der aufsah, deu-
tete Nick auf den Kaffee, strich sich den Bauch und zwin-
kerte ihm ernst zu.

Baker lächelte. »Das will ich meinen. Den macht meine 
Frau Jane.« Er schob sich ein halbes gebratenes Ei in 
den Mund, kaute und zeigte mit der Gabel auf Nick. 
»Du bist ganz gut. Wie die Pantomimen. Ich wette, du 
hast kaum Schwierigkeiten, dich verständlich zu machen, 
hm?«

Nick machte eine wippende Geste mit der Hand. Comme 
çi, comme ça.

»Ich werde dich nicht festhalten«, sagte Baker und wischte 
mit einem Stück Toast Fett vom Teller. »Aber ich mache dir 
einen Vorschlag: Wenn du noch eine Weile bleibst, erwischen 
wir vielleicht den Burschen, der dich so zugerichtet hat. Ein-
verstanden?«

Nick nickte und schrieb: Glauben Sie, ich bekomme mein 
Geld zurück?

»Keine Chance«, sagte Baker geradeheraus. »Ich bin nur 
ein Hinterwäldlersheriff. Für so etwas brauchtest du Oral 
Roberts.«

Nick nickte und zuckte die Achseln.
Er legte die Hände zusammen und machte einen davon-

fliegenden Vogel nach.
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»Ja, so ungefähr. Wie viele waren es?«
Nick hielt erst vier Finger hoch, zuckte die Achseln, dann 

fünf.
»Könntest du sie identifizieren?«
Nick hielt einen Finger hoch und schrieb: Groß & blond. 

Ihre Größe, vielleicht etwas dicker. Graue Hosen & Hemd. 
Er trug einen großen Ring. Dritter Finger, rechte Hand. Pur-
purfarbener Stein. Damit hat er mich geschnitten.

Als Baker das las, ging in seinem Gesicht eine Veränderung 
vor. Zuerst Sorge, dann Wut. Nick, der glaubte, die Wut richte 
sich gegen ihn, bekam wieder Angst.

»Mein Gott«, sagte Baker. »Das ist der Tropfen, der das 
Fass zum Überlaufen bringt. Bist du dir da sicher?«

Nick nickte.
»Sonst noch was? Hast du sonst noch was gesehen?«
Nick dachte angestrengt nach, dann schrieb er: Kleine Narbe. 

An der Stirn.
Baker las die Worte. »Das ist Ray Booth«, sagte er. »Mein 

Schwager. Danke, Junge. Fünf Uhr morgens, und schon ist 
mein Tag versaut.«

Nick machte die Augen ein wenig weiter auf und deutete 
mit der Hand vorsichtig sein Bedauern an.

»Ja, schon gut«, sagte Baker mehr zu sich selbst als zu Nick. 
»Er ist ein schlechter Schauspieler. Janey weiß es. Als sie 
noch Kinder waren, hat er sie oft genug verprügelt. Trotz-
dem sind sie Geschwister, und ich denke, für diese Woche kann 
ich mein Liebesleben vergessen.«

Nick senkte verlegen den Kopf. Nach einer Weile schüt-
telte Baker ihn an der Schulter, damit Nick ihn sprechen sehen 
konnte.

»Hat wahrscheinlich sowieso keinen Zweck«, sagte er. 
»Ray und seine Wichserkumpel werden sich gegenseitig ein 
Alibi verschaffen. Dein Wort gegen ihres. Hast du ihnen auch 
was verpasst?«
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Diesen Ray in den Bauch getreten, schrieb Nick. Einen an-
deren auf die Nase geschlagen. Wahrscheinlich gebrochen.

»Ray lungert hauptsächlich mit Vince Hogan, Billy War-
ner und Mike Childress rum«, sagte Baker. »Wenn ich Vince 
allein erwische, krieg ich ihn vielleicht klein. Er hat so wenig 
Rückgrat wie ’ne altersschwache Qualle. Wenn ich ihn hab, 
könnte ich mich um Mike und Billy kümmern. Ray hat 
den Ring von einer Studentenverbindung an der LSU. Er 
ist nach dem ersten Semester ausgestiegen.« Er schwieg und 
klopfte mit den Fingern auf den Rand des Frühstückstellers. 
»Schätze, wir könnten es versuchen, Junge, wenn du willst. 
Aber ich warne dich vorher, wahrscheinlich werden wir 
sie nicht erwischen. Sie sind so bösartig und feige wie eine 
Hundemeute, aber sie stammen aus der Stadt, und du bist 
nur ein taubstummer Herumtreiber. Und wenn sie unge-
schoren davonkommen, hast du sie wieder auf dem Hals.«

Nick dachte darüber nach. In Gedanken sah er immer 
wieder sich selbst, wie er von einem zum anderen gesto-
ßen wurde wie eine blutende Vogelscheuche, und Rays Lip-
pen, die die Worte formten: Ich mach ihn fertig. Der Pisser 
hat mich getreten. Und wie sie ihm den Rucksack, seinen 
alten Freund aus zwei Wanderjahren, vom Rücken gerissen 
hatten.

Auf den Notizblock schrieb er zwei Wörter und unterstrich 
sie. Versuchen wir’s.

Baker seufzte und nickte. »Okay. Vince Hogan arbeitet 
unten in der Sägemühle … Nein, das stimmt nicht ganz. Meis-
tens verpisst er sich zur Sägemühle. Wir können gegen neun 
hinfahren, wenn es dir recht ist. Vielleicht können wir ihn 
so erschrecken, dass er auspackt.«

Nick nickte.
»Was macht dein Mund? Doc Soames hat ein paar Ta-

bletten hier gelassen. Er sagt, dass du Schmerzen haben wirst.«
Nick wiegte den Kopf.
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»Ich hol sie. Es …« Er brach ab, und in seiner Stumm-
filmwelt sah Nick den Sheriff mehrere Male explosionsartig 
in sein Taschentuch niesen. »Auch so was«, fuhr Baker fort, 
aber er hatte sich abgewandt, und Nick hatte nur das erste 
Wort mitbekommen. »Ich hab mir ’ne richtig schöne Erkäl-
tung geholt. Mein Gott, ist das Leben nicht herrlich? Will-
kommen in Arkansas, Junge.«

Er holte die Tabletten und brachte sie Nick. Nachdem 
er sie ihm zusammen mit einem Glas Wasser gegeben hatte, 
rieb sich Baker sachte unter dem Kinn. Er hatte eindeu-
tig eine schmerzhafte Schwellung dort. Geschwollene Drü-
sen, Husten, Schnupfen und, wie es schien, leichtes Fie-
ber. Ja, sah wirklich danach aus, als würde es ein prächtiger 
Tag werden.

Kapitel 10

Larry wachte mit einem Kater auf, der nicht allzu schlimm 
war, einem Geschmack im Mund, als hätte ein Babydrache 
ihn als Nachttopf benutzt, und dem Gefühl, als wäre er irgend-
wo, wo er nichts zu suchen hatte.

Es war ein Einzelbett, aber mit zwei Kissen. Er konnte brut-
zelnden Speck riechen. Er setzte sich auf, sah, dass draußen 
ein neuer grauer Tag in New York anbrach, und sein ers-
ter Gedanke war, dass sie über Nacht etwas Schreckliches 
mit Berkeley gemacht hatten. Sie hatten es schmutzig und 
rußig gemacht, gealtert. Dann dämmerte ihm der vergan-
gene Abend, und er wusste, er sah Fordham, nicht Berkeley. 
Er war in der Tremont Avenue in einer Wohnung im zweiten 
Stock, nicht weit vom Concourse entfernt, und seine Mutter 
würde sich fragen, wo er letzte Nacht gewesen war. Hatte 
er sie angerufen und ihr irgendeine Ausrede aufgetischt, wie 
dürftig sie auch immer gewesen sein mochte?
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Er schwang die Beine aus dem Bett und fand eine zer-
knüllte Packung Winston, in der noch eine verbogene Ziga-
rette war. Er zündete sie mit einem grünen Bic-Plastikfeuer-
zeug an. Sie schmeckte wie tote Pferdescheiße. Draußen in 
der Küche hörte er immer noch den Speck brutzeln, wie Rau-
schen im Radio.

Das Mädchen hieß Maria und hatte behauptet, sie sei … 
was? Fachfrau für Mundhygiene, war es das? Larry wusste 
nicht, was sie von Hygiene wusste, aber mit dem Mund war 
sie eine Offenbarung. Er konnte sich vage erinnern, dass 
sie an ihm herumgeschmatzt hatte wie an einer Hähnchen-
keule. Im Hintergrund Crosby, Stills & Nash in der beschis-
senen kleinen Stereoanlage im Wohnzimmer, die gesungen 
hatten, wie viel Wasser unter der Brücke durchgeflossen war 
und wie viel Zeit wir unterwegs vergeudet hatten. Wenn er 
sich recht erinnerte, hatte Maria ganz sicher nicht viel Zeit 
vergeudet. Sie war überwältigt gewesen, als sie herausfand, 
dass er der Larry Underwood war. Waren sie nicht einmal 
während der abendlichen Orgie losgezogen und hatten einen 
offenen Plattenladen gesucht, damit sie »Baby, Can You Dig 
Your Man?« kaufen konnten?

Er stöhnte ganz leise und versuchte, den gestrigen Tag von 
seinem unschuldigen Anfang bis zum hektischen, lutschen-
den Finale zu rekonstruieren.

Die Yankees waren nicht in der Stadt, daran konnte er 
sich erinnern. Als er aufwachte, war seine Mutter schon zur 
Arbeit gegangen, aber sie hatte den Spielplan der Yankees 
zusammen mit einem Zettel auf dem Küchentisch liegen las-
sen: »Larry. Wie du siehst, sind die Yankees erst am 1. Juli 
wieder da. Sie spielen am 4. Juli ein Doppelmatch. Wenn du 
heute nichts anderes vorhast, könntest du mit deiner Mutter 
zum Ball Park gehen. Ich zahle Bier und Hotdogs. Im Kühl-
schrank sind Eier und Würstchen, im Brotkasten Plunder-
stücke, wenn du die lieber magst. Pass auf dich auf, Junge.« 
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Darunter ein typisches Alice-Underwood-PS: »Die meisten 
Kinder, mit denen du dich abgegeben hast, sind weggezo-
gen, und ich trauere den Tunichtguten nicht nach, aber ich 
glaube, Buddy Marx arbeitet in der Druckerei in der Stricker 
Avenue.«

Wenn er nur an diesen Zettel dachte, zuckte er zusammen. 
Kein »Lieber« vor seinem Namen, kein »Alles Liebe« vor 
der Unterschrift. Sie hielt nichts von Getue. Alles Wichtige 
war im Kühlschrank. Während er die Erschöpfung seiner 
Fahrt durch Amerika ausgeschlafen hatte, war sie wegge-
gangen und hatte jede verdammte Köstlichkeit eingekauft, 
die er gern aß. Ihre Erinnerung war so perfekt, es war be-
ängstigend. Dosenschinken Marke Daisy. Zwei Pfund echte 
Butter – wie konnte sie sich das bei ihrem Gehalt leisten? 
Zwei Sechserpacks Cola. Würstchen. Rinderbraten, der be-
reits in Alice’ Geheimmarinade eingelegt war, deren Zutaten 
sie nicht einmal ihrem Sohn preisgab, und eine Dreiliterpa-
ckung Baskin-Robbins-Eiscreme Peach Delight im Gefrier-
fach. Und obendrein ein Käsekuchen Marke Sara Lee. Mit 
Erdbeeren drauf.

Einer Eingebung folgend, war er ins Bad gegangen, nicht 
nur, um diese Blase zu leeren, sondern auch, um im Ali-
bert nachzusehen. Eine brandneue Pepsodent-Zahnbürste 
hing im alten Halter, wo sämtliche Zahnbürsten seiner 
Kindheit gehangen hatten, eine nach der anderen. In der 
Schublade war eine Packung Rasierklingen, Barbasol-Ra-
sierschaum und sogar eine Flasche Old-Spice-Aftershave. 
Nichts Besonderes, hätte sie wohl dazu gesagt  – Larry 
konnte sie buchstäblich hören  –, aber für den Preis gut 
genug.

Er hatte alle Sachen stumm betrachtet und dann die 
neue Zahnbürste herausgenommen und in der Hand ge-
halten. Kein »Lieber«, kein »Alles Liebe, Mama«. Nur eine 
neue Zahnbürste, eine neue Tube Zahnpasta, eine neue Fla-
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sche Rasierwasser. Manchmal, dachte er, war wahre Liebe 
nicht nur blind, sondern auch stumm. Er putzte sich die 
Zähne und überlegte, ob das nicht ein Thema für einen Song 
war.

Die Mundhygienikerin kam herein; sie hatte einen knap-
pen rosa Slip an und sonst nichts. »Hi, Larry«, sagte sie. Sie 
war klein, auf eine unbestimmte, an Sandra Dee erinnernde 
Weise hübsch, und ihre Brüste ragten ihm spitz und ohne 
eine Spur von Hängen entgegen. Wie ging der alte Witz? Ganz 
recht, Kumpel – sie hatte ein Paar .38er und einen echten 
Revolver. Haha, sehr witzig. Er hatte dreitausend Meilen 
zurückgelegt, damit er eine Nacht mit Sandra Dee verbrin-
gen und sich beinahe bei lebendigem Leib auffressen lassen 
konnte.

»Hi«, sagte er und stand auf. Er war nackt, aber seine Klei-
dungsstücke lagen am Fußende des Betts. Er zog sie nach-
ein ander an.

»Ich hab einen Morgenmantel, wenn du den anziehen willst. 
Es gibt Bückling und Speck.«

Räucherhering und Speck? Sein Magen zog sich zusam-
men und überschlug sich.

»Nein, Liebes, ich muss los. Muss jemand treffen.«
»He, du kannst mich nicht einfach so stehen lassen …«
»Es ist wirklich wichtig.«
»Gut, ich bin auch wichtig!« Sie wurde schrill. Larry bekam 

Kopfschmerzen. Er musste ohne ersichtlichen Grund an Fred 
Feuerstein denken, wenn der aus voller Zeichentricklunge 
WIIILMAAA schrie.

»Deine Bronx-Herkunft kommt durch, Liebes«, sagte er.
»Was soll das denn heißen?« Sie stemmte die Hände in 

die Hüften, aus einer ragte der fettige Bratenwender hervor 
wie eine Blume aus Stahl. Ihre Brüste wippten aufreizend, 
aber Larry ließ sich nicht aufreizen. Er zog die Hose an und 
knöpfte sie zu. »Ich bin aus der Bronx, na gut, macht mich 
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das zu einer Schwarzen? Was hast du gegen die Bronx? Bist 
du vielleicht ein Rassist?«

»Ich habe nichts gegen die Bronx, und bin kein Rassist«, 
sagte er und ging barfuß zu ihr. »Hör zu, ich muss dringend 
zu meiner Mutter. Ich bin erst vor zwei Tagen in die Stadt 
gekommen und hab sie gestern Abend nicht angerufen … 
oder doch?«, fügte er hoffnungsvoll hinzu.

»Du hast niemand angerufen«, sagte sie mürrisch. »Klar 
doch, deine Mutter.«

Er ging zum Bett zurück und zog die Schuhe an. »Wirk-
lich. Meine Mutter. Sie arbeitet im Chemical Bank Buil-
ding. Sie ist Putzfrau. Nun, heute ist sie wohl Etagenauf-
sicht.«

»Ich wette, du bist auch nicht der Larry Underwood, der 
die Platte gemacht hat.«

»Glaub, was du willst. Ich muss mich beeilen.«
»Du elender Drecksack!«, kreischte sie ihn an. »Was soll 

ich mit dem Essen machen, das ich gekocht habe?«
»Zum Fenster rauswerfen?«, schlug er vor.
Sie stieß einen schrillen Wutschrei aus und warf den Bra-

tenwender nach ihm. An jedem anderen Tag seines Lebens 
hätte ihn das Ding verfehlt. Eines der wichtigsten physika-
lischen Gesetze lautete: Ein Bratenwender beschrieb niemals 
eine gerade Flugbahn, wenn er von einer wütenden Mund-
hygienikerin geworfen wurde. Aber dies war die Ausnahme, 
die die Regel bestätigte, hui-bui, Kurve und zack, genau 
gegen Larrys Stirn. Es tat nicht sehr weh. Dann sah er zwei 
Tropfen Blut auf den Teppich fallen, als er sich bückte, um 
das Wurfgeschoss aufzuheben.

Er ging mit dem Bratenwender in der Hand zwei Schritte 
auf sie zu. »Ich sollte dich damit übers Knie legen«, schrie er 
sie an.

»Klar«, sagte sie, wich zurück und fing an zu weinen. 
»Warum nicht? Du großer Star. Ficken und verpissen. Ich 
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dachte, du bist ein netter Kerl. Du bist kein netter Kerl.« Ein 
paar Tränen liefen über ihre Wangen und tropften vom Kie-
fer auf den Brustkorb. Fasziniert beobachtete er, wie eine 
Träne an der Wölbung der rechten Brust herablief und an 
der Brustwarze hängen blieb. Die Träne wirkte wie ein Ver-
größerungsglas. Er sah Poren und ein schwarzes Haar, das 
aus dem Warzenhof hervorspross. Mein Gott, ich werde ver-
rückt, dachte er verwundert.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte er. Seine weiße Jacke lag am 
Fußende des Bettes. Er hob sie auf und warf sie sich über die 
Schulter.

»Du bist kein netter Kerl!«, schrie sie, als er ins Wohn-
zimmer ging. »Ich bin nur mit dir gegangen, weil ich dich 
für einen netten Kerl gehalten habe.«

Der Anblick des Wohnzimmers ließ ihn innerlich aufstöh-
nen. Auf der Couch, wo sie ihm einen geblasen hatte, wie 
er sich dumpf erinnerte, lagen mindestens zwei Dutzend 
Exemplare »Baby, Can You Dig Your Man?«. Drei weitere 
lagen auf dem Plattenteller des verstaubten tragbaren Plat-
tenspielers. An der hintersten Wand hing ein riesiges Poster 
mit Ryan O’Neal und Ali McGraw. Einen geblasen kriegen 
heißt, niemals um Verzeihung bitten zu müssen, haha. Mein 
Gott, ich werde tatsächlich verrückt.

Sie stand in der Schlafzimmertür, weinte immer noch und 
sah in dem knappen Slip erbarmenswert aus. Er entdeckte 
an einem Schienbein eine kleine Wunde, wo sie sich beim Ra-
sieren geschnitten hatte.

»Hör zu«, sagte sie. »Ruf mich an. Ich bin nicht böse.«
Er hätte »klar« sagen sollen, dann wäre alles in Ordnung 

gewesen. Stattdessen hörte er sich nur verrückt lachen und 
sagen: »Dein Hering brennt an.«

Sie schrie ihn an und kam durchs Zimmer, stolperte aber 
über ein Sitzkissen am Boden und fiel hin. Mit einer Hand 
warf sie eine halb volle Milchflasche um und stieß eine leere 
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Flasche Scotch an, die daneben stand. Du lieber Himmel, 
dachte Larry. Haben wir das etwa gemischt?

Er machte, dass er rauskam, und sprang die Treppe hin-
unter. Als er die letzten sechs Stufen zur Haustür ging, 
hörte er sie oben schreien: »Du bist kein netter Kerl! Du bist 
kein …«

Er schlug die Tür hinter sich zu, und dunstige, feuchte 
Wärme, die den Geruch von frischem Grün und Autoab-
gasen mit sich brachte, hüllte ihn ein. Es war wie Parfüm 
nach dem Gestank von Bratfett und kaltem Zigaretten-
rauch. Er hielt immer noch die Zigarette in der Hand, die 
schon bis auf den Filter heruntergebrannt war, und er warf 
sie in den Rinnstein und atmete die frische Luft ein. Herr-
lich, diesem Wahnsinn den Rücken gekehrt zu haben. Fol-
gen Sie uns nicht in die guten alten normalen Zeiten zurück, 
sondern …

Oben wurde polternd ein Fenster aufgeschoben, und er 
wusste schon, was kommen würde.

»Hoffentlich verfaulst du!«, schrie sie zu ihm hinunter. Ganz 
das keifende Fischweib aus der Bronx. »Hoffentlich fällst 
du vor eine verdammte U-Bahn! Du bist gar kein Sän-
ger! Du bist beschissen im Bett! Du Wanze! Schreib dir das 
hinter die Ohren! Das kannst du deiner Mutter sagen, du 
Wanze!«

Die Milchflasche kam aus ihrem Schlafzimmer im zwei-
ten Stock geflogen. Larry duckte sich. Wie eine Bombe ex-
plodierte sie im Rinnstein, Glassplitter übersäten die Straße. 
Die Flasche Scotch folgte. Sie überschlug sich in der Luft 
und zerplatzte vor seinen Füßen. Was immer sie sein mochte, 
sie konnte verdammt gut zielen. Er fing an zu laufen und 
hielt einen Arm über den Kopf. Dieser Wahnsinn würde nie 
enden.

Hinter sich hörte er einen letzten langen Schrei, trium-
phierend und mit dem saftigen Akzent der Bronx. »LECK 
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MICH AM ARSCH, DU BILLIGER SCHEISSKERL!« Dann 
hatte er die Ecke hinter sich gelassen, stand auf der Brücke 
über der Schnellstraße, beugte sich über das Geländer, lachte 
mit einer nervösen Intensität, die an Hysterie grenzte, und 
betrachtete die Autos, die unten vorbeifuhren.

»Hättest du das nicht besser machen können?«, sagte 
er und merkte gar nicht, dass er laut sprach. »O Mann, das 
hättest du besser machen können. Eine üble Szene. Scheiß 
drauf, Mann.« Er merkte, dass er laut sprach, und fing wie-
der an zu lachen. Plötzlich spürte er kreisende, benommene 
Übelkeit im Magen und kniff fest die Augen zu. Eine Er-
innerung stieg aus der Abteilung für Masochismus auf, und 
er hörte Wayne Stukey du hast etwas an dir, als ob man auf 
Stanniol beißt sagen.

Er hatte das Mädchen wie eine alte Hure am Morgen 
nach dem Collegeabschluss-Rudelbums behandelt.

Du bist kein netter Kerl.
Doch. Bin ich.
Aber als die Leute auf der großen Party gegen seinen Be-

schluss protestiert hatten, sie alle rauszuwerfen, hatte er mit 
der Polizei gedroht, und das hatte er ernst gemeint. Oder 
nicht? Doch. Doch. Die meisten waren Fremde, das stimmte, 
und sie hätten seinethalben auf eine Tretmine scheißen kön-
nen, aber vier oder fünf der Protestierenden kannte er aus 
alten Zeiten. Und Wayne Stukey, der Dreckskerl, hatte mit 
verschränkten Armen in der Tür gestanden wie der Henker 
vor seinem Auftritt.

Als Sal Doria rausging, hatte er gesagt: Wenn der Erfolg 
dir so zu Kopf steigt, Larry, wäre es mir lieber, du wärst heute 
noch Sessionmusiker.

Er machte die Augen auf, ließ die Brücke hinter sich und 
sah sich nach einem Taxi um. Klar. Die Gekränkter-Freund-
Tour. Wenn Sal wirklich so ein guter Freund war, warum 
hatte der ihn dann überhaupt ausgenommen? Ich war dumm, 
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und niemand sieht es gern, wenn ein Dummer schlau wird. 
Das ist die ganze Geschichte.

Du bist kein netter Kerl.
»Ich bin ein netter Kerl«, sagte er verdrossen. »Und wen 

geht das überhaupt etwas an?«
Ein Taxi kam, und Larry winkte. Es schien einen Moment 

zu zögern, ehe es an den Straßenrand fuhr, und Larry fiel das 
Blut auf der Stirn wieder ein. Er machte die Hecktür auf und 
stieg ein, bevor es sich der Fahrer anders überlegen konnte.

»Nach Manhattan. Zum Chemical Bank Building in der 
Park Avenue«, sagte er.

Das Taxi fädelte sich in den Verkehr ein. »Sie haben einen 
Kratzer an der Stirn«, sagte der Fahrer.

»Ein Mädchen hat einen Bratenwender nach mir gewor-
fen«, sagte Larry geistesabwesend.

Der Fahrer schenkte ihm ein seltsam falsches, verständ-
nisvolles Lächeln, fuhr weiter und ließ Larry sich auf dem 
Rücksitz einrichten und überlegen, wie er seiner Mutter die 
nächtliche Abwesenheit erklären sollte.

Kapitel 11

Larry fand in der Lobby eine müde aussehende farbige Frau, 
die ihm sagte, Alice Underwood sei wahrscheinlich im vier-
undzwanzigsten Stock, wo sie Inventur mache. Er ging zum 
Fahrstuhl, fuhr hinauf und stellte fest, dass ihm die anderen 
in der Kabine verstohlene Blicke zuwarfen. Die Verletzung 
an der Stirn blutete nicht mehr, war aber zu einer abstoßen-
den Kruste getrocknet.

Im vierundzwanzigsten Stock befanden sich die Büros einer 
japanischen Kamerafirma. Larry ging fast zwanzig Minuten 
die Flure entlang, suchte nach seiner Mutter und kam sich 
wie das letzte Arschloch vor. Es waren eine Menge Ange-
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stellte aus dem Okzident anwesend, aber auch so viele Japa-
ner, dass er sich mit seinen eins achtundachtzig wie ein ziem-
lich großes Arschloch vorkam. Die kleinen Männer und Frauen 
mit den hochgezogenen Schlitzaugen betrachteten seine ver-
krustete Stirn und den blutigen Jackettärmel mit beunruhi-
gender orientalischer Unverbindlichkeit.

Hinter einem sehr großen Farnbaum entdeckte er schließ-
lich eine Tür mit der Aufschrift HAUSMEISTEREI. Er drehte 
den Knauf. Die Tür war nicht verschlossen, und er spähte 
hinein. Seine Mutter war drinnen, sie trug die abgetragene 
graue Uniform, Putzzeug und Schuhe mit Kreppsohlen. Das 
Haar war straff unter einem schwarzen Netz verborgen. Sie 
hatte ihm den Rücken zugewandt. In einer Hand hielt sie 
einen Notizblock und schien Putzmittelflaschen auf einem 
hohen Regal zu zählen.

Larry verspürte den starken und schuldbewussten Im-
puls, sich einfach umzudrehen und wegzulaufen. Zum Park-
haus zwei Blocks von ihrer Wohnung entfernt und den Z 
holen. Scheiß auf die zwei Monatsmieten, die er gerade für 
den Parkplatz hingeblättert hatte. Einfach reinsetzen und 
Boogie. Aber Boogie wohin? Irgendwohin. Bar Harbor, Maine. 
Tampa, Florida. Salt Lake City, Utah. Alles war gut, wo er 
sich in sicherer Entfernung von Dewey the Deck und seinem 
nach Seife riechenden Köfferchen befand. Er wusste nicht, 
ob es am Neonlicht oder der Stirnverletzung lag, aber er bekam 
Scheißkopfschmerzen.

Ach, hör auf zu flennen, alter Waschlappen.
»Hi, Mama«, sagte er.
Sie zuckte etwas zusammen, drehte sich aber nicht um. 

»Aha, Larry, demnach hast du deinen Weg in die besseren 
Viertel gefunden.«

»Klar.« Er trat von einem Fuß auf den anderen. »Ich wollte 
mich entschuldigen. Ich hätte gestern Abend anrufen sollen …«

»Ja. Gute Idee.«
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»Ich war bei Buddy. Wir … äh … waren auf Tour. Haben 
die Stadt unsicher gemacht.«

»Das dachte ich mir. Oder etwas Ähnliches.« Sie hakte 
mit dem Fuß einen kleinen Hocker zu sich heran, stieg dar-
auf und fing an, die Bohnerwachsflaschen auf dem obersten 
Regal zu zählen, wobei sie jede einzelne kurz mit Daumen 
und Zeigefinger der rechten Hand berührte. Sie musste sich 
dabei strecken, weshalb ihr Kleid hochrutschte, und er konnte 
über dem braunen Saum ihrer Strümpfe das weiße Fleisch 
der Oberschenkel sehen und wandte sich abrupt ab, weil ihm 
plötzlich wie aus heiterem Himmel einfiel, was mit Noahs 
drittem Sohn passiert war, als dieser seinen alten Herrn an-
gesehen hatte, der nackt und betrunken auf der Decke lag. Der 
arme Kerl war hinterher bloß noch Holzfäller und Wasser-
träger gewesen. Er und seine sämtlichen Nachfahren. Und des-
halb haben wir heute Rassenunruhen, Sohn. Gelobt sei Gott.

»Bist du nur gekommen, um mir das zu sagen?«, fragte 
sie und drehte sich zum ersten Mal zu ihm um.

»Um zu sagen, wo ich war, und mich zu entschuldigen. Es 
war gemein von mir, dass ich es vergessen habe.«

»Ja«, sagte sie wieder. »Aber du hast eine gemeine Seite, 
Larry. Glaubst du, das hätte ich vergessen?«

Er wurde rot. »Mama, hör mal …«
»Du blutest. Hat dir eine Stripperin die Strapse um die 

Ohren geschlagen?« Sie wandte sich wieder dem obersten 
Regal zu, und als sie die ganze Flaschenreihe gezählt hatte, 
trug sie die Zahl auf dem Block ein. »Irgendwer hat vergan-
gene Woche zwei Flaschen Bohnerwachs mitgehen lassen«, 
bemerkte sie. »Die Glückliche.«

»Ich wollte sagen, dass es mir leidtut!«, sagte Larry laut. 
Sie zuckte nicht zusammen, aber er. Etwas.

»Ja, das hast du schon gesagt. Mr. Geoghan wird wie der 
Zorn Gottes über uns kommen, wenn noch mehr von die-
sem verdammten Bohnerwachs verschwindet.«
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»Ich habe mich nicht in einer Bar geprügelt und war auch 
nicht in einem Striplokal. Nichts dergleichen. Es war nur …« 
Er verstummte.

Sie drehte sich um und hatte die Brauen auf die sardoni-
sche Weise hochgezogen, an die er sich nur zu gut erinnerte.

»War was?«
»Nun …«Er konnte sich nicht schnell genug eine über-

zeugende Lüge ausdenken. »Es war. Ein … äh … ein Braten-
wender.«

»Hat dich jemand mit einem Spiegelei verwechselt? Du 
und Buddy scheinen ja eine tolle Nacht in der Stadt hinter 
euch zu haben.«

Er vergaß, dass sie ihn in die Enge treiben konnte; das hatte 
sie immer gekonnt und würde es wahrscheinlich auch immer 
können.

»Es war ein Mädchen, Mama. Sie hat ihn nach mir ge-
worfen.«

»Muss ja eine regelrechte Kunstschützin sein«, sagte Alice 
Underwood und wandte sich wieder ab. »Diese verflixte 
Consuela versteckt schon wieder die Bestellformulare vor 
uns. Nicht dass sie viel nützen würden; wir bekommen nie 
alles, was wir brauchen, aber wir bekommen eine Menge 
Sachen, mit denen ich nichts anzufangen weiß, und wenn mein 
Leben davon abhängen würde.«

»Ma, bist du böse auf mich?«
Plötzlich ließ sie die Hände sinken. Ihre Schultern sackten 

herab.
»Sei nicht böse auf mich«, flüsterte er. »Bitte nicht. Okay? 

Hm?«
Sie drehte sich um, und er sah ein unnatürliches Funkeln 

in ihren Augen – nun, wahrscheinlich war es durchaus na-
türlich, aber es wurde ganz sicher nicht vom Neonlicht 
hier drinnen verursacht, und er hörte die Mundhygienikerin 
wieder mit großer Endgültigkeit sagen: Du bist kein netter 
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Kerl. Warum hatte er sich überhaupt erst die Mühe gemacht, 
nach Hause zu kommen, wenn er ihr so etwas antat … und 
nichts darauf gab, was sie für ihn alles tat.

»Larry«, sagte sie zärtlich. »Larry, Larry, Larry.«
Einen Augenblick lang dachte er, sie würde nichts mehr 

sagen; wiegte sich sogar in der Hoffnung, es wäre so.
»Mehr kannst du nicht sagen? ›Sei mir nicht böse, Mama. 

Bitte nicht.‹ Ich höre dich im Radio, und obwohl mir das 
Stück nicht gefällt, bin ich stolz darauf, dass du es bist, der 
da singt. Die Leute fragen mich, ob das wirklich mein Sohn 
ist, und ich sage ja, das ist Larry. Ich erzähle ihnen, dass 
du schon immer singen konntest, und das ist nicht gelogen, 
oder?«

Er schüttelte kläglich den Kopf, weil er nicht wusste, ob 
er einen Ton herausbringen würde.

»Ich erzähle ihnen, wie du die Gitarre von Donny Ro-
berts genommen hast, als du zur Highschool kamst, und 
binnen einer Stunde besser spielen konntest als er, obwohl 
er seit der zweiten Klasse Unterricht hatte. Du warst begabt, 
Larry, das muss mir nie jemand sagen, am allerwenigsten 
du. Ich glaube, das hast du auch gewusst; es war näm-
lich das Einzige, worüber du nie geheult hast. Dann bist 
du weggegangen, und mache ich dir daraus einen Vorwurf? 
Nein. Junge Männer und Frauen gehen weg. So ist die Welt. 
Manchmal ist es beschissen, aber die Welt ist nun mal so. 
Dann kommst du zurück. Und muss mir jemand den Grund 
dafür sagen? Nein. Du kommst zurück, weil du, Single-Hit 
oder nicht, drüben an der Westküste in irgendeine Klemme 
geraten bist.«

»Ich bin nicht in der Klemme«, sagte er gekränkt.
»O doch. Ich kenne die Zeichen. Ich bin schon ziemlich 

lange deine Mutter, mir kannst du nichts vormachen, Larry. 
Du hast immer nach Ärger gesucht, wenn er dir nicht von 
selbst über den Weg gelaufen ist. Manchmal denke ich, du 
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musst nur über die Straße gehen und trittst in Hundescheiße. 
Gott wird mir verzeihen, dass ich das sage, denn Gott weiß, 
es ist wahr. Bin ich böse? Nein. Bin ich enttäuscht? Ja. Ich 
habe gehofft, du würdest dich da draußen ändern. Das hast 
du nicht. Du bist als kleiner Junge im Körper eines Mannes 
weggegangen, und du bist genauso zurückgekommen, nur 
hat sich der Mann Locken ins Haar drehen lassen. Willst du 
wissen, warum du meiner Meinung nach heimgekommen 
bist?«

Er sah sie an und wollte etwas sagen, wusste aber, das 
Einzige, was er sagen konnte, würde sie beide wütend ma-
chen: Nicht weinen, Mama, hm?

»Ich glaube, du bist heimgekommen, weil du nicht ge-
wusst hast, wohin du sonst gehen sollst. Du hast nicht 
gewusst, wer dich aufnehmen würde. Ich habe nie zu je-
mand ein schlechtes Wort über dich gesagt, Larry, nicht 
einmal zu meiner Schwester, aber da du mich dazu treibst, 
will ich dir einmal ganz genau sagen, was ich von dir 
halte. Ich glaube, du bist ein Egoist, du nimmst nur. Schon 
immer. Als hätte Gott einen Teil von dir weggelassen, als 
er dich in mir hat wachsen lassen. Du bist nicht schlecht, 
das habe ich nicht gemeint. Wenn Schlechtes in dir wäre, 
dann wärst du in manchen Gegenden, wo wir nach dem 
Tod deines Vaters leben mussten, schlecht geworden, weiß 
Gott. Ich glaube, das Schlimmste, wobei ich dich je er-
wischt habe, war, dass du in dem Haus in der Carstairs 
Avenue in Queens ein sehr hässliches Wort an die Trep-
penhauswand geschrieben hast. Kannst du dich daran erin-
nern?«

Er erinnerte sich. Sie hatte ihm ebendieses Wort mit Kreide 
auf die Stirn geschrieben und ihn dann gezwungen, drei-
mal so mit ihr um den Block zu gehen. Er hatte dieses Wort, 
und auch kein anderes, nie wieder an eine Hauswand oder 
Mauer geschrieben.
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»Das Schlimmste ist, Larry, du meinst es gut. Manchmal 
denke ich, es wäre beinahe eine Gnade, wenn du richtig 
schlecht wärst. So scheinst du selbst zu wissen, was nicht 
stimmt, aber nicht, wie du es ändern sollst. Und ich weiß 
es auch nicht. Als du klein warst, habe ich alles versucht. 
Dieses Wort auf deine Stirn zu schreiben, das war nur 
eines … und da war ich schon ziemlich verzweifelt, sonst 
hätte ich dir nie so etwas Gemeines angetan. Du bist ein 
Egoist, das ist alles. Du nimmst. Du bist zu mir gekommen, 
weil du gewusst hast, dass ich geben muss. Nicht jedem, 
aber dir.«

»Ich ziehe aus«, sagte er, und jedes Wort war, als würde 
er einen trockenen Ballen Fusselchen ausspucken. »Heute 
Nachmittag.«

Dann fiel ihm ein, dass er es sich wahrscheinlich nicht 
leisten konnte auszuziehen, jedenfalls nicht, bis Wayne ihm 
den nächsten Tantiemenscheck schickte – oder was noch 
davon übrig war, wenn er die gierigsten Bluthunde in L. A. 
gefüttert hatte. Was momentane Kosten betraf, da war die 
Miete für den Parkplatz vom Datsun Z und eine stattliche 
Summe, die er bis Freitag wegschicken musste, wenn er 
nicht wollte, dass der nette Gerichtsvollzieher von nebenan 
nach ihm suchen kam, und das wollte er nicht. Nach dem 
gestrigen Abend, der so unbeschwert mit Buddy und sei-
ner Verlobten und dieser Mundhygienikerin, die die Ver-
lobte kannte, angefangen hatte – ein nettes Mädchen aus 
der Bronx, Larry, du wirst sie mögen, humorvoll  –, war 
er ziemlich knapp an Bargeld. Nein. Um genau zu sein, er 
war vollkommen pleite. Der Gedanke erfüllte ihn mit Panik. 
Wenn er jetzt aus der Wohnung seiner Mutter auszog, wo 
sollte er hingehen? Ein Hotel? Der Portier jedes Hotels, 
das besser als eine Absteige war, würde sich totlachen und 
ihm sagen, er solle sich verpissen. Er hatte zwar gute Sa-
chen an, aber sie würden es wissen. Irgendwie wussten diese 
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Dreckskerle es immer. Sie konnten eine leere Brieftasche regel-
recht riechen.

»Geh nicht«, sagte sie leise. »Ich möchte nicht, dass du 
gehst, Larry. Ich hab ein paar gute Sachen zum Essen ge-
kauft. Hast du vielleicht gesehen. Und ich habe gehofft, wir 
könnten heute Abend vielleicht Rommé spielen.«

»Ma, du kannst nicht Rommé spielen«, sagte er und lä-
chelte verhalten.

»Ein Penny pro Punkt, und ich schlachte einen Bengel wie 
dich.«

»Wenn ich dir vielleicht vierhundert Punkte Vorsprung 
gebe …«

»Hör sich einer den Jungen an«, spöttelte sie leise. »Viel-
leicht wenn ich dir vierhundert gebe. Bleib, Larry. Was meinst 
du?«

»Also gut«, sagte er. Er fühlte sich zum ersten Mal an 
diesem Tag gut, wirklich gut. Eine leise Stimme in ihm 
flüsterte, dass er schon wieder nahm, immer noch der alte 
Larry, reist immer umsonst, aber er hörte gar nicht dar-
auf. Immerhin war das seine Mutter, und sie hatte ihn ja 
darum gebeten. Richtig, sie hatte ein paar ziemlich harte 
Sachen gesagt, bis sie gefragt hatte, aber sie hatte ge-
fragt, richtig oder falsch? »Ich will dir was sagen. Ich be-
zahle die Eintrittskarten für den vierten Juli. Das kommt 
auf jeden Fall raus, wenn ich dir heute Abend die Haut ab-
ziehe.«

»Du könntest nicht mal einer Tomate die Haut abzie-
hen«, sagte sie liebenswürdig und wandte sich wieder dem 
Regal zu. »Am Ende des Flurs ist eine Herrentoilette. Wasch 
dir doch das Blut von der Stirn. Und dann nimm dir zehn 
Dollar aus meiner Handtasche und geh ins Kino. Auf der 
Third Avenue gibt es noch ein paar ganz gute Kinos. Aber 
bleib von den Schweinereien Ecke Forty-Ninth und Broad-
way weg.«
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»Ich geb dir bald Geld«, sagte Larry. »Diese Woche ist die 
Platte auf Platz achtzehn in den Billboard-Charts. Habe im 
Sam-Goody-Plattenladen im Heft nachgesehen.«

»Wie schön. Aber wenn du so reich bist, warum hast du 
dir dann keine Ausgabe gekauft, statt nur irgendwo reinzu-
gucken?«

Plötzlich hatte er einen Kloß im Hals. Er räusperte sich, 
bekam ihn aber nicht weg.

»Ach, vergiss es«, sagte sie. »Meine Zunge ist wie ein lau-
nisches Pferd. Manchmal geht sie durch, und dann muss sie 
einfach laufen, bis sie müde ist. Du kennst das ja. Nimm fünf-
zehn, Larry. Betrachte es als Darlehen. Ich denke, ich be-
komme es zurück – so oder so.«

»Du bekommst es«, sagte er. Er kam zu ihr und zupfte 
am Saum ihres Kleides wie ein kleiner Junge. Sie sah nach 
unten. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste sie auf 
die Wange. »Ich hab dich lieb, Ma.«

Sie sah verblüfft aus. Das lag aber nicht am Kuss, son-
dern entweder an seinen Worten oder an dem Ton, in dem er 
sie ausgesprochen hatte. »Aber das weiß ich doch, Larry«, 
sagte sie.

»Was du gesagt hast. Dass ich in der Klemme stecke. Schon, 
ein wenig, aber es ist nicht …«

Ihre Stimme war sofort kalt und streng. Sogar so kalt, dass 
er ein wenig Angst bekam. »Davon will ich nichts hören.«

»Okay«, sagte er. »Hör mal, Ma – welches ist das beste 
Kino hier in der Gegend?«

»Das Lux Twin«, sagte sie. »Aber ich weiß nicht, was sie 
gerade zeigen.«

»Das ist unwichtig. Weißt du, was ich denke? Drei Sachen 
bekommt man überall in Amerika, aber nur in New York 
City bekommt man sie richtig gut.«

»Ach ja, Mr. Kritiker der New York Times. Und das wäre?«
»Filme, Baseball und Hotdogs von Nedick’s.«
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Sie lachte. »Bist gar nicht so dumm, Larry – aber das warst 
du nie.«

Er ging also zur Herrentoilette. Und wusch sich das Blut 
von der Stirn. Und ging zurück und gab seiner Mutter noch 
einen Kuss. Und bekam fünfzehn Dollar aus ihrer pral-
len schwarzen Handtasche. Und ging ins Kino im Lux. Und 
sah einen wahnsinnigen, bösen Killer namens Freddy Krue-
ger, der eine Reihe Teenager in den Treibsand ihrer eige-
nen Träume zog, wo alle bis auf eine – die Heldin – star-
ben. Freddy Krueger schien am Ende auch zu sterben, aber 
das war schwer zu sagen, und da der Film eine römische 
Ziffer nach dem Titel hatte und gut besucht zu sein schien, 
dachte Larry, dass der Mann mit den Rasiermessern an den 
Fingerspitzen zurückkommen würde; er wusste nicht, dass 
das beharrliche Geräusch eine Reihe hinter ihm das Ende 
von allem bedeutete: Es würde keine Fortsetzung mehr 
geben, in kurzer Zeit würde es überhaupt keine Filme mehr 
geben.

In der Reihe hinter Larry hustete ein Mann.

Kapitel 12

In der Ecke des Salons stand eine Großvateruhr. Frannie 
Goldsmith hatte ihr ganzes Leben lang ihr gemessenes Tick 
und Tack gehört. Die Uhr fasste das ganze Zimmer zusam-
men, das Frannie nie gemocht hatte und das sie, an Tagen 
wie heute, regelrecht hasste.

Ihr Lieblingszimmer im ganzen Haus war die Werkstatt 
ihres Vaters. Sie war im Schuppen, der Haus und Scheune 
verband. Man gelangte durch eine kleine Tür hinein, die kaum 
höher als einen Meter sechzig war und halb hinter dem Holz-
ofen in der Küche verborgen lag. Schon die Tür war toll: 
klein und fast versteckt, genau die nervenkitzelnde Art von 
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Tür, die man in Märchen und Fantasygeschichten fand. Als 
Frannie älter und größer wurde, musste sie sich bücken, 
genau wie ihr Vater – ihre Mutter ging nur dann in die Werk-
statt, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ. Es war eine 
Tür wie aus Alice im Wunderland, und eine Zeit lang war 
ihr Lieblingsspiel, das sie sogar vor ihrem Vater verheim-
lichte, so zu tun, als ob sie eines Tages, wenn sie die Tür 
aufmachte, dahinter nicht mehr Peter Goldsmiths Werk-
statt finden würde. Stattdessen würde sie einen unterirdi-
schen Gang finden, der irgendwie vom Wunderland nach 
Hobbingen führen würde: ein niedriger, aber irgendwie ge-
mütlicher Tunnel mit abgerundeten Erdmauern und einer 
Erd decke mit einem dichten Geflecht von Wurzeln, an denen 
man sich teuflisch den Kopf stoßen konnte, wenn man 
nicht aufpasste. Ein Tunnel, der nicht nach nassem Boden 
und Feuchtigkeit und hässlichen Insekten und Würmern 
roch, sondern nach Zimt und gebackenem Apfelkuchen, ein 
Gang, der in der Küche von Beutelsend enden würde, wo 
Herr Bilbo Beutlin gerade seinen einundelfzigsten Geburts-
tag feierte …

Nun, der gemütliche Tunnel war nie da gewesen, aber der 
Frannie Goldsmith, die in diesem Haus groß geworden war, 
hatte die Werkstatt (die von ihrem Vater manchmal »Geräte-
schuppen« und von ihrer Mutter manchmal »die schmut-
zige Bude, wo dein Vater zum Biertrinken hingeht« genannt 
wurde) immer gereicht. Seltsame Werkzeuge und merk wür-
dige Gerätschaften. Eine riesige Kommode mit tausend Schub-
laden und jede einzelne der tausend gerammelt voll. Nägel, 
Schrauben, Nieten, Schmirgelpapier (drei Sorten: rau, rauer, 
am rauesten), Hobel, Wasserwaagen und viele andere Ge-
genstände, die ihr damals so wenig wie heute sagten. In 
der Werkstatt war es dunkel, abgesehen von einer 40-Watt-
Birne voll Spinnweben, die am Kabel herunterhing, und 
dem grellen Lichtkreis der Tensor-Lampe, die stets dorthin 
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gerichtet war, wo ihr Vater gerade arbeitete. Es roch nach 
Staub und Öl und Pfeifenrauch, und heute schien ihr, als müsste 
es eine Grundregel geben: Jeder Vater musste rauchen. Pfeife, 
Zigarre, Zigaretten, Marihuana, Hasch, Salatblätter, irgend-
was. Denn der Geruch von Rauch schien integraler Bestand-
teil ihrer eigenen Kindheit zu sein.

Gib mir den Schraubenschlüssel, Frannie. Nein – den klei-
nen. Was hast du heute in der Schule gemacht? … Hat sie 
das wirklich? … Aber warum sollte Ruthie Sears dich schub-
sen? … Ja, schlimm. Ziemlich schlimmer Kratzer. Aber er 
passt gut zur Farbe deines Kleides, findest du nicht? Wenn 
du doch nur Ruthie Sears finden und dazu bringen könn-
test, dich noch mal zu schubsen, damit du dir das andere 
Bein aufschürfst. Dann hättest du ein Paar. Gib mit den 
großen Schraubenzieher, ja? … Nein, den mit dem gelben 
Griff.

Frannie Goldsmith! Du kommst auf der Stelle aus die-
sem schmutzigen Loch heraus und ziehst gefälligst deine 
Schulsachen aus! AUF DER … STELLE! Du machst alles nur 
schmutzig!

Auch heute noch, mit einundzwanzig, konnte sie sich unter 
dieser Tür hindurchducken, zwischen der Werkbank und 
dem alten Ben-Franklin-Ofen stehen, der im Winter diese un-
erträgliche Hitze abgab, und sich erinnern, wie es gewesen 
war, so eine kleine Frannie Goldsmith zu sein, die in diesem 
Haus aufwuchs. Es war ein illusorisches Gefühl, in das sich 
fast immer Trauer um ihren Bruder Fred mischte, dessen 
eigene Kindheit so brutal und unwiederbringlich be endet 
worden war. Sie konnte dastehen und das Öl riechen, das 
in alles eingezogen war, den Staub, den schwachen Geruch 
der Pfeife ihres Vaters. Sie konnte sich kaum noch erinnern, 
wie es gewesen war, so klein zu sein, so seltsam klein, aber 
hier draußen gelang es ihr manchmal, und es war immer ein 
schönes, glückliches Gefühl.
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Aber jetzt der Salon.
Der Salon.
Wenn die Werkstatt das Schönste der Kindheit verkör-

perte, symbolisiert durch den Phantomgeruch von ihres 
Vaters Pfeife (manchmal hatte er ihr behutsam Rauch ins 
Ohr gepustet, wenn sie Ohrenschmerzen hatte, aber immer 
erst nachdem er ihr das Versprechen abgenommen hatte, 
dass sie Carla nichts sagen würde, die einen Schreikrampf 
bekommen hätte), dann war der Salon alles in der Kind-
heit, das man zu vergessen wünschte. Sprich nur, wenn 
du gefragt wirst. Kaputtmachen ist leichter als reparieren! 
Geh auf der Stelle nach oben und zieh dich um, weißt du 
nicht, dass sich das nicht gehört? Denkst du eigentlich 
nie nach? Frannie, hör auf, an deinem Kleid herumzuzup-
fen, die Leute glauben ja, du hast Flöhe. Was sollen Onkel 
Andrew und Tante Carlene von dir denken? Ich habe mich 
deinetwegen fast zu Tode geschämt! Im Salon war einem 
der Mund verboten, im Salon juckte es einen, und man 
durfte nicht kratzen, im Salon herrschten diktatorische 
Befehle, langweilige Unterhaltungen, Verwandte, die einen 
in die Wangen kniffen, Schmerzen, Niesen, das man nicht 
herausniesen durfte, Husten, den man nicht heraushusten 
konnte, und vor allem anderen Gähnen, das man nicht gäh-
nen durfte.

Zentrum dieses Zimmers, wo der Geist ihrer Mutter vor-
herrschte, war die Uhr. Sie war im Jahre 1889 von Tobias 
Downes, Carlas Großvater, gebaut worden, und sie hatte 
fast auf der Stelle den Status eines Familienerbstücks be-
kommen, war über Jahre hinweg weitergereicht und stets 
sorgfältig verpackt und versichert worden, wenn sie von 
einem Landesteil zum anderen verschickt wurde (entstanden 
war sie ursprünglich in Buffalo, New York, in der Werk-
statt von Tobias, einem Schuppen, der zweifellos genau-
so verraucht und schmutzig gewesen war wie Peters Werk-
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statt, auch wenn Carla eine diesbezügliche Bemerkung nie-
mals hätte gelten lassen); und manchmal war sie von einem 
Zweig der Familie zu einem anderen gelangt, wenn Krebs, 
Herzschlag oder Unfall einen Ast des Familienstammbaums 
abgesägt hatten. In diesem Salon stand sie, seit Peter und 
Carla Goldsmith vor einunddreißig Jahren in dieses Haus 
gezogen waren, zwei Jahre vor Freds Geburt und zehn Jahre 
vor Frannies Geburt. Hier war sie aufgestellt worden, und 
hier war sie geblieben, hatte getickt und Segmente einer 
vertrockneten Zeit gemessen. Eines Tages würde die Uhr 
ihr gehören, wenn sie sie wollte, überlegte Frannie, während 
sie in das weiße, schockierte Gesicht ihrer Mutter sah. Aber 
ich will sie nicht! Ich will sie nicht und werde sie auch nicht 
nehmen!

In diesem Zimmer standen Trockenblumen unter Glas-
glocken. In diesem Zimmer lag ein mausgrauer Teppich mit 
staubigen rosa Rosen im Rand. Ein hübsches Rundbogen-
fenster, aus dem man den Hügel hinab zur Route 1 sehen 
konnte, mit einer hohen Ligusterhecke zwischen Straße und 
Grundstück. Carla hatte ausgiebig und giftig mit ihrem 
Mann gemeckert, bis er die Hecke gepflanzt hatte, nachdem 
die Exxon-Tankstelle an der Ecke eröffnet hatte. Kaum 
war sie gepflanzt, meckerte sie mit ihm, er solle sie schneller 
wachsen lassen. Frannie dachte, dass sie sogar radioaktiven 
Kunstdünger akzeptiert hätte, hätte er diesem Zweck ge-
dient. Je größer die Hecke geworden war, desto mehr hatte 
ihr Meckern hinsichtlich des Ligusters nachgelassen, und 
Frannie vermutete, in zwei Jahren oder so, wenn die Hecke 
so hoch gewachsen war, dass sie die störende Tankstelle ver-
deckte und im Salon wieder heile Welt herrschte, würde das 
Meckern ganz aufhören.

Jedenfalls über dieses Thema.
Blumentapete, große grüne Blätter und rosa Blüten, ähn-

lich gefärbt wie die Rosen auf dem Teppich. Frühe amerika-
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nische Möbel und eine dunkle Doppeltür aus Mahagoni. 
Ein Kamin, der lediglich Vorführzwecken diente, wo ewig 
ein Birkenstamm auf dem roten Backsteinboden lag, der 
ewig makellos war und nicht einmal ein Fleckchen Ruß auf-
wies. Frannie vermutete, der Stamm dürfte inzwischen so 
trocken sein, dass er wie Zunder brennen würde, sollte man 
ihn anzünden. Über dem Stamm hing ein Topf, der so groß 
war, dass man fast ein Baby darin baden konnte. Er war ein 
Erbstück von Frannies Urgroßmutter und hing ewig auf-
gehängt über dem ewigen Birkenstamm. Über dem Kamin-
sims hing, um das Bild abzurunden, die ewige Steinschloss-
flinte.

Segmente einer vertrockneten Zeit.
Eine ihrer frühesten Erinnerungen war an den mausgrauen 

Teppich mit den staubig rosa Rosen im Rand. Sie war viel-
leicht drei und noch nicht lange sauber, und wegen Unfall-
gefahr war ihr höchstens zu besonderen Anlässen gestattet, 
sich im Salon aufzuhalten. Aber irgendwie war sie hineinge-
langt, und als sie ihre Mutter sah, die nicht nur lief, sondern 
sich regelrecht überschlug, um sie wieder herauszuholen, 
bevor das Unvorstellbare geschehen konnte, war das Unvor-
stellbare eben geschehen. Sie konnte den Urin nicht mehr 
halten, und als ihre Mutter den wachsenden Fleck sah, der 
aus dem Mausgrau unter ihren Füßen ein dunkleres Schie-
fergrau machte, hatte sie tatsächlich gekreischt. Der Fleck 
war schließlich wieder rausgegangen, aber nach wie viel ge-
duldigem Schrubben? Der Herr mochte es wissen; Frannie 
Goldsmith nicht.

In diesem Salon hatte ihre Mutter grimmig, deutlich und 
ausführlich mit ihr geredet, nachdem sie Frannie und Nor-
man Burstein erwischt hatte (deren Kleidungsstücke in einem 
einzigen unordentlichen Haufen auf einem Heuballen lagen), 
wie sie sich gegenseitig untersuchten. Wie würde es ihr ge-
fallen, hatte Carla gefragt, während die Großvateruhr ernst 
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Segmente der vertrockneten Zeit wegtickte, wenn sie mit 
der splitternackten Frannie auf der Route 1 spazieren gehen 
würde? Wie wäre das? Frannie, damals sechs, hatte geweint, 
aber irgendwie die Hysterie vermieden, die diese Vorstellung 
mit sich brachte.

Mit zehn war sie mit dem Fahrrad gegen den Briefkasten-
pfosten gefahren, während sie über die Schulter sah und 
Georgette McGuire etwas zurief. Sie hatte eine Schnittwunde 
am Kopf, Nasenbluten, zwei aufgeschürfte Knie und hatte 
vor Schreck tatsächlich ein paar Sekunden das Bewusst-
sein verloren gehabt. Als sie wieder zu sich kam, stolperte 
sie den Weg zum Haus entlang und weinte vor Schrecken, 
weil so viel Blut aus ihr floss. Sie wäre zu ihrem Vater ge-
gangen, aber da ihr Vater arbeiten war, stolperte sie ins 
Wohnzimmer, wo ihre Mutter Mrs. Venner und Mrs. Prynne 
Tee servierte. Hinaus, hatte ihre Mutter geschrien, und im 
nächsten Augenblick war sie aufgesprungen, zu Frannie ge-
laufen, hatte sie umarmt und gerufen: O Frannie, meine 
Güte, was ist denn passiert? Deine arme Nase! Aber sie 
führte Frannie in die Küche, wo man ungestört auf den 
Boden bluten konnte, während sie sie tröstete, und Fran-
nie vergaß nie, dass ihre ersten Worte nicht o Frannie ge-
wesen waren, sondern hinaus. Ihre erste Sorge galt dem 
Salon, wo die vertrocknete Zeit ewig währte und Blut nicht 
ge duldet wurde. Vielleicht vergaß Mrs. Prynne das auch 
nie, denn Frannie hatte durch die Tränen den erschrocke-
nen, schockierten Gesichtsausdruck der Frau gesehen. Nach 
diesem Tag waren Mrs. Prynnes Besuche äußerst selten ge-
worden.

Im ersten Jahr an der Junior High hatte sie eine schlechte 
Note in Betragen bekommen, und sie war selbstverständlich 
in den Salon gebeten worden, um sich mit ihrer Mutter über 
diese schlechte Note zu unterhalten. Im letzten Jahr an der 
Senior High war sie dreimal suspendiert worden, weil sie 

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   166The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   166 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



167

Spickzettel weitergegeben hatte, und auch darüber hatte 
sie sich mit ihrer Mutter im Salon unterhalten. Dort hatten 
sie sich über Frannies Pläne für die Zukunft unterhalten, 
die am Ende immer ein wenig unzulänglich gewirkt hatten; 
dort hatten sie sich über Frannies Hoffnungen unterhalten, 
die am Ende immer ein wenig wertlos gewirkt hatten; dort 
hatten sie sich über Frannies Beschwerden unterhalten, die 
am Ende immer ungebührlich gewirkt hatten, ganz zu schwei-
gen von quengelig, heulsusig und undankbar.

In diesem Salon stand der Sarg ihres Bruders auf dem 
Leichenwagen, bedeckt mit Rosen, Chrysanthemen und Li-
lien aus dem Tal, deren Duft das Zimmer erfüllte, während 
in der Ecke die ungerührte Uhr stand und Abschnitte der Zeit 
in einem Zeitalter der Dürre wegtickte.

»Du bist schwanger«, wiederholte Carla Goldsmith zum 
zweiten Mal.

»Ja, Mutter.« Ihre Stimme war trocken, aber sie leckte sich 
nicht die Lippen. Stattdessen presste sie sie zusammen. Sie 
dachte: In der Werkstatt meines Vaters ist ein kleines Mäd-
chen mit einem roten Kleid, das immer dort sein wird, lacht 
und sich unter dem Tisch versteckt, wo der Schraubstock 
festgeklammert ist, oder das hinter der Kommode mit den 
tausend Schubladen sitzt und die schorfigen Knie an die 
Brust drückt. Dieses Mädchen ist sehr, sehr glücklich. Aber 
im Salon meiner Mutter ist ein viel kleineres Mädchen, das 
nicht anders kann und auf den Teppich pinkelt wie ein un-
gezogener Hund. Wie ein böser kleiner Welpe. Und auch sie 
wird immer da sein, wie sehr ich mir auch wünschen mag, 
sie wäre nicht da.

»Oh-Frannie«, sagte ihre Mutter, die sehr hastig sprach. 
Sie legte eine Hand an die Wange wie eine vor den Kopf ge-
stoßene altjüngferliche Tante. »Wie-konnte-das-passieren?«

Jesses Frage. Das erboste sie richtig; genau dieselbe Frage, 
die er gestellt hatte.
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»Du hast selbst zwei Kinder gehabt, Mutter, du dürftest 
wissen, wie es passiert ist.«

»Werd nicht frech!«, schrie Carla. Sie riss die Augen weit 
auf und versprühte das glühende Feuer, das Frannie als 
Kind immer Entsetzen eingeflößt hatte. Sie sprang so schnell 
auf, wie es ihre Art war (und auch das hatte Frannie als 
Kind immer entsetzt), eine große Frau mit Haar, das lang-
sam grau wurde, fein säuberlich hochgesteckt und ondu-
liert und frisiert war, eine große Frau im grünen Kleid und 
faltenlosen beige Strümpfen. Sie ging zum Kamin, wohin 
sie immer ging, wenn sie sich sehr aufregte. Dort, unter der 
Flinte, lag ein gewaltiges Album. Carla war eine Art Ama-
teurgenealogin, und ihre ganze Familie war in diesem Buch … 
jedenfalls bis ins Jahr 1638 zurück, als der früheste nach-
weisbare Vorfahre lange genug aus der anonymen Londo-
ner Masse aufgetaucht war, dass er in sehr alten Kirchen-
chroniken als Merton Downs, Freimaurer, geführt wurde. 
Der Stammbaum ihrer Familie war vor vier Jahren in The 
New England Genealogist veröffentlicht worden – Carla selbst 
war die Verfasserin.

Jetzt berührte sie dieses Buch fürsorglich aufgelisteter 
Namen, sicherer Boden, wo niemand eindringen konnte. Waren 
da drinnen irgendwo Diebe, fragte sich Frannie. Keine Alko-
holiker? Keine ledigen Mütter?

»Wie konntest du deinem Vater und mir so etwas antun?«, 
fragte sie schließlich. »War es dieser Jesse?«

»Es war Jesse. Jesse ist der Vater.«
Carla zuckte zusammen, als sie das Wort hörte.
»Wie konntest du nur?«, wiederholte Carla. »Wir haben 

uns größte Mühe gegeben, dich richtig zu erziehen. Dies ist 
einfach … einfach …«

Sie legte die Hände vors Gesicht und fing an zu weinen.
»Wie konntest du nur?«, schrie sie jetzt. »Ist das der Dank, 

nach allem, was wir für dich getan haben? Dass du hin-
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ausgehst und … und … es mit einem Jungen treibst wie 
eine läufige Hündin? Du ungezogenes Gör! Du ungezogenes 
Gör!«

Sie löste sich in Tränen auf, lehnte sich an den Kamin, 
um sich zu stützen, hielt eine Hand vor die Augen und strich 
mit der anderen unablässig über den grünen Stoff, mit dem 
das Album bespannt war. Die Großvateruhr tickte derweil 
gleichgültig.

»Mutter …«
»Sei still! Du hast genug gesagt!«
Frannie stand steif auf. Ihre Beine fühlten sich an wie Holz, 

aber das konnten sie nicht sein, weil sie zitterten. Auch in 
ihren Augen standen jetzt Tränen, aber sollten sie nur; sie 
wollte sich nicht noch einmal von diesem Zimmer besiegen 
lassen. »Ich gehe jetzt.«

»Du hast an unserem Tisch gegessen!«, schrie Carla sie 
plötzlich an. »Wir haben dich geliebt … dich unterstützt … 
und das haben wir jetzt davon. Ungezogenes Gör! Ungezo-
genes Gör!«

Frannie, vor Tränen fast blind, stolperte. Sie stieß mit 
dem rechten Fuß an ihren linken Knöchel. Sie verlor das 
Gleichgewicht und fiel mit ausgebreiteten Armen hin. Sie 
schlug den Kopf am Kaffeetisch an und stieß mit einer 
Hand eine Blumenvase auf den Teppich. Die Vase zerschellte 
nicht, aber Wasser floss gluckernd heraus und verwandelte 
Mausgrau in Schiefergrau.

»Sieh dir das an!«, kreischte Carla fast triumphierend. 
Die Tränen hatten ihr schwarze Ringe unter die Augen ge-
malt und Spuren durch das Make-up gezogen. Sie sah ir-
gendwie entstellt und halb von Sinnen aus. »Sieh dir das 
doch an, du hast den Teppich ruiniert, den Teppich deiner 
Groß mutter …«

Sie saß benommen auf dem Boden und hielt sich den Kopf, 
weinte immer noch und wollte ihrer Mutter sagen, dass es 
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nur Wasser sei, aber inzwischen war sie vollkommen entnervt 
und sich nicht mehr sicher.

War es nur Wasser? Oder Urin? Was?
Carla Goldsmith bewegte sich wieder mit der ihr eigenen 

unheimlichen Geschwindigkeit, riss die Vase hoch und hielt 
sie Frannie entgegen. »Was hast du als Nächstes vor, Fräu-
lein? Hast du vor, hier zu bleiben? Glaubst du, wir ernähren 
dich und lassen dich hier wohnen, damit du es mit jedem 
in der Stadt treiben kannst? Wahrscheinlich. Aber nein! Das 
dulde ich nicht. Das dulde ich nicht!«

»Ich will nicht hierbleiben«, murmelte Frannie. »Hast du 
das ernsthaft geglaubt?«

»Und wohin willst du? Zu ihm? Das bezweifle ich.«
»Wahrscheinlich zu Bobbi Rengarten in Dorchester oder 

zu Debbie Smith in Somersworth.« Frannie nahm sich lang-
sam zusammen und stand auf. Sie weinte immer noch, wurde 
allmählich aber auch wütend. »Nicht dass es dich etwas an-
gehen würde.«

»Mich nichts angehen?«, wiederholte Carla, die immer noch 
die Vase hielt. Ihr Gesicht war aschfahl. »Mich nichts ange-
hen? Du undankbares kleines Luder!«

Sie schlug Frannie, und zwar fest. Frannies Kopf wurde 
nach hinten geschleudert. Sie hörte auf, ihn zu reiben, strich 
sich stattdessen über die Wange und sah ihre Mutter fassungs-
los an.

»Das ist der Dank dafür, dass wir dich auf eine gute Schule 
geschickt haben«, sagte Carla, die die Zähne zu einem un-
barmherzigen und Furcht einflößenden Grinsen entblößt 
hatte. »Jetzt wirst du nie deinen Abschluss machen. Wenn 
du ihn geheiratet hast …«

»Ich werde ihn nicht heiraten. Und ich werde das Studium 
nicht aufgeben.«

Carla riss die Augen auf. Sie sah Frannie an, als hätte diese 
den Verstand verloren. »Wovon redest du? Eine Abtreibung? 
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Möchtest du auch noch zur Mörderin werden, nicht nur 
zum Luder?«

»Ich werde das Kind bekommen. Ich muss das Frühjahrs-
semester ausfallen lassen, aber ich kann es nächsten Som-
mer beenden.«

»Und wovon willst du es beenden? Von meinem Geld? 
Wenn du das glaubst, musst du dir etwas anderes überlegen. 
Ein modernes Mädchen wie du braucht wohl kaum die Un-
terstützung ihrer Eltern, oder?«

»Unterstützung könnte ich brauchen«, sagte Frannie leise. 
»Geld … na ja, ich werde zurechtkommen.«

»Du hast nicht das kleinste bisschen Schamgefühl! Du 
denkst einzig und allein an dich selbst!«, brüllte Carla. »Mein 
Gott, was du deinem Vater und mir nur antust! Es wird dei-
nem Vater das Herz brechen und …«

»Mein Herz ist nicht gebrochen.« Peter Goldsmiths ru-
hige Stimme drang von der Tür herein, und sie drehten sich 
beide um. Er stand unter der Tür, aber nicht im Zimmer; seine 
Stiefelspitzen waren genau dort, wo der Teppich des Salons 
dem billigeren der Diele wich. Frannie dachte, dass sie ihn 
dort schon oft gesehen hatte. Wann hatte er den Salon zum 
letzten Mal betreten? Sie konnte sich nicht erinnern.

»Was machst du denn hier?«, fauchte Carla und dachte 
plötzlich nicht mehr an den Schaden, den das Herz ihres Man-
nes davontragen mochte. »Ich dachte, du würdest heute Nach-
mittag länger arbeiten.«

»Ich habe die Schicht mit Harry Masters gewechselt«, sagte 
Peter. »Fran hat es mir schon gesagt, Carla. Wir werden Groß-
eltern.«

»Großeltern!«, kreischte sie. Sie stieß ein hässliches, ver-
wirrtes Lachen aus. »Überlass das mir. Sie hat es dir zuerst 
gesagt, und du hast es mir verschwiegen. Na gut. Ich habe 
nichts anderes von euch erwartet. Aber jetzt mache ich diese 
Tür zu, und wir beide machen es unter uns aus.«
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Sie lächelte Frannie voll funkelnder Bösartigkeit an.
»Nur wir … Mädchen.«
Sie legte die Hand auf den Knauf der Salontür und schob 

sie zu. Frannie sah immer noch benommen zu und konnte 
den plötzlichen Wut- und Giftausbruch ihrer Mutter kaum 
begreifen.

Peter streckte langsam und widerwillig die Hand aus und 
hielt die Tür auf halbem Weg fest.

»Peter, ich verlange, dass du das mir überlässt.«
»Das weiß ich. Früher habe ich es auch immer dir über-

lassen. Aber diesmal nicht, Carla.«
»Das ist nicht deine Sache.«
Er antwortete ruhig: »Doch.«
»Daddy …«
Carla drehte sich zu ihr um, ihr aschfahles Gesicht war 

mittlerweile über den Wangenknochen rot tätowiert. »Sprich 
nicht mit ihm!«, schrie sie. »Heute hast du es nicht mit ihm 
zu tun! Ich weiß, du hast ihn immer für deine verrückten 
Einfälle begeistern oder Süßholz raspelnd auf deine Seite 
bringen können, was du auch getan hast, aber heute hast du 
es nicht mit ihm zu tun!«

»Sei still, Carla.«
»Geh raus!«
»Ich bin nicht drinnen. Du siehst d…«
»Mach dich nicht über mich lustig! Hinaus aus meinem 

Salon!«
Damit drückte sie gegen die Tür, senkte den Kopf und 

presste mit den Schultern, bis sie wie ein seltsamer Stier in 
menschlicher, weiblicher Gestalt aussah. Er hielt ihr anfangs 
mühelos stand, dann mit mehr Anstrengung. Schließlich stan-
den ihm die Nackenmuskeln vor, obwohl sie siebzig Pfund 
weniger wog als er.

Frannie wollte sie anschreien, dass sie aufhören sollten, 
wollte ihrem Vater sagen, dass er weggehen solle, damit sie 

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   172The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   172 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



173

beide Carla nicht so sehen müssten, die plötzliche und irra-
tionale Verbitterung, die unterschwellig immer da gewesen 
war, sie jetzt aber völlig überwältigt hatte. Aber ihr Mund 
war starr, die Scharniere offenbar eingerostet.

»Hinaus! Hinaus aus meinem Salon! Hinaus! Hinaus! 
Du elender Drecksack, lass die verdammte Tür los, und GEH 
RAUS!«

Da schlug er sie.
Es war ein schwacher, fast unbedeutender Laut. Die Groß-

vateruhr zerfiel nicht entrüstet zu Staub, als sie ihn hörte, 
sondern tickte einfach weiter, wie sie es immer getan hatte, 
seit sie gebaut worden war. Das Mobiliar stöhnte nicht auf. 
Aber Carlas wütende Worte verstummten, als wären sie mit 
dem Skalpell abgeschnitten worden. Sie fiel auf die Knie, 
und die Tür schwang ganz auf und stieß leise polternd gegen 
den hohen viktorianischen Stuhl mit den selbst gestickten 
Polstern.

»Nein, o nein«, sagte Frannie mit betroffener, leiser Stimme.
Carla hielt eine Hand an die Wange und sah zu ihrem 

Mann auf.
»Das ist schon seit zehn Jahren oder länger fällig«, sagte 

Peter. Seine Stimme klang leicht verunsichert. »Ich habe 
mir immer gesagt, dass ich es nicht mache, weil ich nicht 
zu denen gehöre, die Frauen schlagen. Immer noch nicht. 
Aber wenn jemand – Mann oder Frau – zum Hund wird 
und beißt, dann muss man ihn zur Vernunft bringen. Ich 
würde mir nur wünschen, Carla, ich hätte schon früher den 
Mut dazu aufgebracht. Wäre für uns beide nicht so schmerz-
haft gewesen.«

»Daddy …«
»Ruhig, Frannie«, sagte er mit geistesabwesender Strenge, 

und sie verstummte.
»Du sagst, dass sie egoistisch ist«, sagte Peter, der im-

mer noch in das starre, schockierte Gesicht seiner Frau sah. 
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»Dabei bist du diejenige. Du hast dich nicht mehr um Fran-
nie gekümmert, seit Fred gestorben ist. Da hast du dir über-
legt, dass es zu sehr wehtut, sich um jemand zu kümmern, 
und hast beschlossen, nur noch für dich selbst zu leben. 
Und das hast du hier drinnen gemacht, immer und immer 
und immer wieder. In diesem Zimmer. Du hast dich deiner 
toten Familie gewidmet und den Teil vergessen, der noch 
lebt. Und ich wette, als Frannie hier hereinkam und dir ge-
sagt hat, sie ist in Schwierigkeiten, dich um deine Hilfe ge-
beten hat, da hast du dir als Erstes überlegt, was die Da-
men vom Blumen- und Gartenclub wohl dazu sagen werden 
und ob du jetzt nicht zu Amy Lauders Hochzeit kannst. 
Schmerz ist ein Grund, sich zu ändern, aber aller Schmerz 
der Welt ändert nichts an den Tatsachen. Du bist egoistisch 
gewesen.«

Er streckte die Hand aus und half ihr hoch. Sie stand auf 
wie eine Schlafwandlerin. Ihr Gesichtsausdruck veränderte 
sich nicht; die Augen waren immer noch groß und fassungs-
los. Die Unbarmherzigkeit stand noch nicht wieder darin, 
aber Frannie dachte düster, dass sie mit der Zeit schon zu-
rückkehren würde.

Ganz bestimmt.
»Es ist meine Schuld, weil ich es zugelassen habe. Weil ich 

keinen Ärger wollte. Weil ich keinen Staub aufwirbeln wollte. 
Weißt du, ich war auch egoistisch. Und als Fran zur Schule 
ging, da dachte ich mir: Gut, jetzt kann Carla machen, 
was sie will, und es wird nur ihr selbst wehtun, und wenn 
jemand nicht weiß, dass er jemand wehtut, dann ist dem 
vielleicht auch nicht so. Ich habe mich geirrt. Ich habe 
mich schon häufig geirrt, aber noch nie so verheerend 
wie diesmal.« Er streckte sanft, aber mit großer Kraft die 
Hand aus und ergriff Carlas Schultern. »Also, ich sage dir 
das jetzt als dein Mann: Wenn Frannie eine Bleibe braucht, 
dann kann sie hier wohnen, wie immer. Wenn sie Geld 
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braucht, bekommt sie es von mir – wie immer. Und wenn 
sie sich entschließt, das Baby zu bekommen, dann wirst 
du dafür sorgen, dass sie ein schönes Fest bekommt. Du 
denkst vielleicht, niemand kommt, aber sie hat Freunde, 
gute Freunde, und die werden kommen. Und ich will dir 
noch was sagen. Wenn sie es taufen lassen will, dann wird 
es hier getauft werden. Hier in diesem von Gott verfluchten 
Salon.«

Carlas Mund war aufgeklappt, und jetzt brachte sie einen 
Laut heraus. Zuerst hörte es sich beängstigend wie das Pfei-
fen eines Teekessels auf einer heißen Herdplatte an. Dann 
wurde es zu einem durchdringenden Wimmern.

»Peter, dein eigener Sohn lag in diesem Zimmer in einem 
Sarg!«

»Ja. Und eben darum kann ich mir auch keinen besseren 
Ort dafür vorstellen, ein neues Leben zu taufen«, sagte er. 
»Freds Blut. Lebendes Blut. Fred, der ist seit fünfzehn Jah-
ren tot, Carla. Er ist schon lange zu Futter für die Würmer 
geworden.«

Sie schrie los und hielt die Hände auf die Ohren. Er beugte 
sich nieder und zog ihre Hände weg.

»Aber die Würmer haben nicht deine Tochter und das 
Baby deiner Tochter. Es ist unwichtig, wie es empfangen 
wurde; es lebt. Du benimmst dich, als wolltest du sie aus 
dem Haus jagen, Carla. Und was hättest du dann? Nur 
noch dieses Zimmer und einen Mann, der dich hasst für 
das, was du getan hast. Wenn du das tust – dann hätten da-
mals ebenso gut alle drei sterben können, ich und Frannie 
und Fred.«

»Ich will nach oben, mich hinlegen«, sagte Carla. »Mir 
ist schlecht. Ich lege mich besser hin.«

»Ich helfe dir«, sagte Frannie.
»Rühr mich nicht an. Bleib bei deinem Vater. Ihr beiden 

scheint das ja bestens eingefädelt zu haben, ihr werdet mich 

The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   175The Stand – Das letzte Gefecht – 4. Auflage.indd   175 10.12.20   08:3710.12.20   08:37



176

in der Stadt unmöglich machen. Warum ziehst du nicht ein-
fach in meinen Salon, Frannie? Wirf Dreck auf meinen Tep-
pich, nimm Asche aus dem Herd und schütte sie in die Uhr. 
Warum nicht? Warum nicht?«

Sie fing an zu lachen und drängte sich an Peter vorbei in 
die Diele. Sie schwankte wie eine Betrunkene. Peter wollte 
ihr einen Arm um die Schulter legen. Sie fletschte die Zähne 
und fauchte ihn an wie eine Katze.

Während sie langsam die Treppe hinaufging, wurde ihr 
Gelächter zu Schluchzen, und sie musste sich auf das Ma-
hagonigeländer stützen; das Schluchzen hatte etwas Herz-
zerreißendes, Hilfloses an sich, sodass Frannie schreien 
und sich gleichzeitig übergeben wollte. Das Gesicht ih-
res Vaters hatte die Farbe schmutziger Bettwäsche. Oben 
drehte sich Carla um und schwankte so heftig, dass Frannie 
einen Moment fürchtete, sie würde stolpern und herun-
terstürzen. Sie sah sie an, als wollte sie etwas sagen, aber 
dann drehte sie sich wieder um. Einen Augenblick später 
dämpfte die Schlafzimmertür die Laute ihres Kummers und 
Schmerzes.

Frannie und Peter sahen einander bestürzt an, und die Groß-
vateruhr tickte gleichgültig weiter.

»Das renkt sich wieder ein«, sagte Peter ruhig. »Sie fängt 
sich wieder.«

»Glaubst du wirklich?«, fragte Frannie. Sie ging langsam 
zu ihrem Vater und lehnte sich an ihn; er legte den Arm um 
sie. »Ich glaube es nicht.«

»Vergiss es. Wir wollen jetzt nicht daran denken.«
»Ich sollte gehen. Sie will mich nicht hier haben.«
»Du solltest bleiben. Du solltest hier sein, wenn – falls 

sie sich besinnt und feststellt, dass sie dich immer noch hier 
braucht.« Pause. »Ich jedenfalls brauche dich, Fran.«

»Daddy«, sagte sie und legte den Kopf an seine Brust. 
»O Daddy, es tut mir so leid, so furchtbar leid …«
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