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e Mehr zum Autor

Fur ihn geht der amerikanische Traum in Erfullung: Dank seines eisernen
Willens und harter Arbeit wird Arnold Schwarzenegger nicht nur
Weltmeister im Bodybuilding, sondern auch einer der erfolgreichsten
Hollywood-Schauspieler aller Zeiten und schlieBlich Gouverneur von
Kalifornien. In dieser monumentalen Autobiografie erzahlt der
»Governator« erstmals nicht nur von seinen groBen Erfolgen, sondern
auch von seinen Niederlagen - von Filmen, die floppten, von politischen
Fehlschlagen und persdnlichen Krisen: schillernd, spannend, einzigartig.

Autor

Arnold Schwarzenegger wird 1947 in Osterreich
geboren. Mit 21 Jahren wandert er in die USA aus,
absolviert ein Studium der internationalen
Wirtschaftslehre und erhalt 1983 die US-
Staatsblirgerschaft. Schon friih verschreibt er sich
dem Bodybuilding, gewinnt in den 60er- und 70er-
Jahren zahlreiche Titel und wird schlieBlich zum
erfolgreichsten Bodybuilder seiner Zeit. Mit
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Hollywood-Schauspieler, viele weitere erfolgreiche
Filme folgen. Von 2003 bis 2011 ist er Gouverneur
von Kalifornien.



ARNOLD SCHWARZENEGGER

mit Peter Petre

TOTAL
RECALL

DIE WAHRE GESCHICHTE
MEINES LEBENS

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

woniscog  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

8. Auflage

Taschenbucherstausgabe 07/2014
Copyright © 2012 by Arnold Schwarzenegger
Copyright © 2012 der deutschsprachigen Ausgabe
by Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
Der Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
ist ein Verlag der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Printed in Germany
Umschlaggestaltung:

Hauptmann und Kompanie Werbeagentur, Ziirich,
nach dem Originalentwurf von Jason Heuer
Umschlagfotos: Greg Gorman (Vorderseite),
Hemda le/Photofest (Riickseite)

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péf3neck

ISBN 978-3-453-64058-0

www.heyne.de



Fir meine Familie



Inhalt

Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30

o No o~ OND =

©

Out of Osterreich 11

Erstes Krafttraining 29

Bekenntnisse eines Panzerfahrers 45
Mister Universum 55

Griiie aus Los Angeles 89

Faule Hunde 109

Experten fiir Marmor und Stein 128
Ausbildung zum Amerikaner 143

Die grofite Muskelshow aller Zeiten 163
Stay Hungry 185

Pumping Iron 210

Traumfrau 235

Maria und ich 253

Was mich nicht umbringt, macht mich starker
Endlich Amerikaner 296

Terminator 310

Hochzeit und grofies Kino 336
Komisches Timing 368

Das wahre Leben eines Terminators 394
Last Action Hero 425

Herzprobleme 442

Familienmensch 469

Eine politische Steilvorlage 485

Total Recall 516

Gouvernator 542

Das Comeback 565

Wer braucht schon Washington? 583
Das wahre Leben eines Gouvernators 594
Das Geheimnis 623

Arnolds Regeln 637

Danksagung 657
Personenregister 661
Bildnachweise 670

274



Kapitel 1 Out of Osterreich

Ich wurde in einem Hungerjahr geboren. Nach dem Zweiten Welt-
krieg war Osterreich 1947 von den vier Siegermichten besetzt. Im
Mai, zwei Monate vor meiner Geburt, kam es in Wien zu Hunger-
revolten. Auch in der Steiermark, wo wir lebten, war die Not grof,
iiberall fehlte es an Lebensmitteln. Wenn meine Mutter mich daran
erinnern wollte, wie viel sie und mein Vater fiir mich geopfert hat-
ten, erzihlte sie noch Jahre spiter, wie sie von Hof zu Hof gezogen
war und um ein bisschen Butter, Zucker oder Getreide gebettelt
hatte. Manchmal war sie drei Tage lang unterwegs auf »Hamster-
fahrt«, wie das damals hief3.

Unser Wohnort, Thal, war ein typisches Bauerndorf. Die Ein-
wohner zdhlten nur ein paar hundert Familien. Ihre Hiuser und
Hofe standen in mehreren Weilern zusammen, die durch Pfade und
Feldwege miteinander verbunden waren. Die ungepflasterte Haupt-
stralie zog sich tiber mehrere Kilometer die Berge hinauf und hinun-
ter, gesiumt von Feldern und Nadelwildern.

Die fiir unsere Region, die Steiermark, zustindige britische Besat-
zungsmacht sahen wir nur selten — gelegentlich fuhr ein Lastwagen
mit Soldaten vorbei. Doch das im Osten angrenzende Burgenland
stand unter sowjetischer Herrschaft, was uns allen sehr bewusst
war. Es war der Beginn des Kalten Krieges, und die Menschen leb-
ten in der stindigen Angst, eines Tages konnten russische Panzer
anrollen und ganz Osterreich wiirde von der Sowjetunion besetzt
werden. In der Kirche versetzten die Priester die Gemeinde in Angst
und Schrecken mit Horrorgeschichten iiber Russen, die Babys in
den Armen ihrer Mutter erschossen.

Unser Haus lag auf einer Anhohe direkt an der Stralie, doch in
meiner Kindheit war es schon ungewthnlich, wenn mehr als zwei

11



Autos am Tag vorbeifuhren. Gleich gegeniiber befand sich eine alte
Burgruine, nur hundert Meter von unserer Haustiir entfernt.

Auf der nichsten Anhohe lagen das Rathaus, die katholische Kir-
che, wo wir auf Dringen meiner Mutter jeden Sonntag die Messe
besuchten, das Dorfgasthaus als Mittelpunkt des dorflichen Lebens
und die Volksschule, die mein ein Jahr dlterer Bruder Meinhard und
ich besuchten.

Meine frithesten Erinnerungen sind die an meine Mutter, die
Kleider wischt, und an meinen Vater, der Kohle schaufelt. Ich war
noch keine drei Jahre alt, doch das Bild meines Vaters steht mir noch
immer klar vor Augen. Er war ein grof3er, athletisch gebauter Mann
und machte vieles selbst. Wenn im Herbst unser Kohlevorrat fiir
den Winter angeliefert wurde, durften Meinhard und ich ihm hel-
fen, die Kohle in den Keller zu schaffen. Wir waren immer sehr
stolz, wenn wir ihm zur Hand gehen durften.

Mein Vater und meine Mutter stammten beide aus Arbeiterfami-
lien, die urspriinglich in Nordosterreich gelebt hatten und dort in
der Stahlindustrie titig gewesen waren. Die beiden lernten sich ge-
gen Ende des Zweiten Weltkriegs in Miirzzuschlag kennen, wo
meine Mutter, Aurelia Jadrny, bei der stddtischen Lebensmittelver-
teilung arbeitete. Sie war gerade einmal zwanzig Jahre und bereits
Kriegswitwe — ihr Mann war acht Monate nach der Hochzeit gefal-
len. Eines Morgens bei der Arbeit am Schalter fiel ihr draulen auf
der Strafle mein Vater auf — ilter als sie, Ende dreiflig, aber grol3ge-
wachsen und gutaussehend. Er trug eine Gendarmenuniform, und
da meine Mutter verriickt nach Minnern in Uniform war, hielt sie
von nun an immer Ausschau nach ihm. Sie fand heraus, wann er
Dienst hatte, und sorgte dafiir, dass sie dann am Schalter stand. Sie
unterhielten sich durchs offene Fenster, und sie gab ihm etwas von
den Lebensmitteln, die gerade verfiigbar waren.

Er hiel Gustav Schwarzenegger. Die beiden heirateten Ende
1945. Er war achtunddreiBig und sie einundzwanzig Jahre alt. Mein
Vater wurde nach Thal versetzt und erhielt das Kommando iiber den
ortlichen Gendarmerieposten mit vier Mann, der fiir das Dorf und
die Umgebung zustdndig war. Vom Gehalt konnte man kaum leben,
doch zu dem Posten gehorte immerhin auch eine Dienstwohnung
im alten Forsthaus. Der Forster wohnte im Parterre und der Gen-
darmerie-Kommandant mit seiner Familie im ersten Stockwerk.
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Das Haus meiner Kindheit war ein schlichter Bau aus Ziegel- und
Naturstein, recht gerdumig, mit dicken Mauern und kleinen Fens-
tern, um die winterliche Kilte der Alpen drauflen zu halten. Wir
hatten zwei Schlafzimmer, in denen es sogar einen Kohleofen gab,
und eine Kiiche, in der wir alen, Hausaufgaben machten, uns wu-
schen und spielten. Beheizt wurde die Kiiche durch den Herd.

Wir hatten keinen Wasseranschluss, geschweige denn eine Du-
sche oder eine Toilette mit Wasserspiilung, nur eine Art Nachttopf.
Der nichste Brunnen war mehrere hundert Meter entfernt, doch
einer von uns Briidern musste dort Wasser holen, selbst wenn es
heftig regnete oder schneite. Entsprechend sparsam gingen wir mit
dem Wasser um. Es wurde auf dem Holzherd heifl gemacht und in
einen Zuber gegeben, in dem wir uns mit einem Schwamm oder
Waschlappen wuschen — zuerst meine Mutter mit dem noch saube-
ren Wasser, dann mein Vater, und am Schluss waren Meinhard und
ich an der Reihe. Uns machte es nichts aus, wenn das Wasser schon
ein bisschen triib war, solange uns dafiir der Gang zum Brunnen er-
spart blieb.

Wir hatten einfache Holzmdobel, aber immerhin elektrische Be-
leuchtung. Mein Vater hatte eine Vorliebe fiir Bilder und Antiquiti-
ten, aber als wir Kinder waren, konnten wir uns solchen Luxus nicht
leisten. Zu unserer Unterhaltung hatten wir Musik. Meine Mutter
spielte Zither und sang uns Volkslieder vor, doch der eigentliche
Musiker in der Familie war mein Vater. Er konnte alle moglichen
Blasinstrumente spielen — Trompete, Fliigelhorn, Saxophon und
Klarinette. Er komponierte auch selbst und leitete die Gendarme-
riekapelle. Wenn in der Steiermark ein Polizist starb, spielte die Ka-
pelle bei seiner Beerdigung. Im Sommer gingen wir sonntags oft
in den Park, wo mein Vater dirigierte oder manchmal auch selbst
spielte. In seiner Familie waren fast alle musikalisch — eine Bega-
bung, die weder Meinhard noch ich von ihm geerbt haben.

Als Haustiere hatten wir Katzen. Ich weil} nicht, warum wir keine
Hunde hatten — vielleicht, weil meine Mutter Katzen liebte und weil
sie sich ihr Futter selbst beschafften und deshalb nichts kosteten.
Wir hatten immer mehrere Katzen, die bei uns ein und aus gin-
gen, ihr Schlifchen hielten, wo es ihnen gerade gefiel, oder halbtote
Miuse vom Dachboden brachten, um zu zeigen, was fiir groBartige
Jédger sie waren. Jeder in der Familie hatte seine Katze, die bei ihm
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im Bett schlafen durfte — das war bei uns Tradition. Einmal hatten
wir sieben Katzen. Wir liebten die Katzen, wussten aber, dass wir
unser Herz nicht allzu sehr an ein Tier hingen durften, denn damals
ging man mit einer Katze nicht zum Tierarzt. Wenn eine Katze zu
alt war oder krank und nicht mehr richtig laufen konnte, kiimmerte
sich mein Vater darum. Wir warteten dann, bis wir hinten aus dem
Garten einen Schuss horten — die Pistole meines Vaters. Anschlie-
Bend gingen meine Mutter, Meinhard und ich nach drauflen und
richteten ein Grab her mit einem kleinen Kreuz darauf.

Meine Mutter hatte eine schwarze Katze namens Muki, von der
sie immer behauptete, sie sei etwas ganz Besonderes, obwohl keiner
von uns hitten sagen konnen, warum. Eines Tages, ich war damals
vielleicht zehn, stritt ich mit meiner Mutter, weil ich meine Haus-
aufgaben nicht machen wollte. Muki lag wie immer gemiditlich auf
dem Sofa. Ich muss etwas wirklich Freches gesagt haben, denn
plotzlich holte meine Mutter aus und wollte mir eine Ohrfeige ge-
ben. Ich versuchte, sie abzuwehren, und traf sie dabei mit dem Un-
terarm. Wie ein Blitz sprang Muki vom Sofa, ging auf mich los und
krallte sich in meinem Gesicht fest. Ich schrie laut auf: »Au! Was soll
das?«, und zog sie von mir weg. Meine Mutter und ich sahen uns an
und fingen an zu lachen, obwohl mir Blut von der Wange tropfte.
Damit war eindeutig bewiesen, dass Muki etwas Besonderes war.

Nach den Schrecken des Krieges war unseren Eltern sehr daran
gelegen, dass wir in sicheren und stabilen Verhiltnissen aufwuch-
sen. Meine Mutter war eine grof3e, kriftig gebaute Frau, die prak-
tisch dachte und sich stets zu helfen wusste. Sie war eine Hausfrau
im traditionellen Sinn, die unser Heim makellos sauber hielt. Regel-
miBig rollte sie die Teppiche zusammen und schrubbte auf Hinden
und Knien den Dielenboden mit Biirste und Seife, um ihn anschlie-
Bend mit Lumpen trocken zu reiben. Sie achtete peinlich genau
darauf, dass unsere Kleidung ordentlich im Schrank hing und dass
Bettwische und Handtiicher sorgfiltig zusammengelegt waren, mit
messerscharfen Kanten. Im Garten hatte sie Riiben, Kartoffeln und
Beeren fiir uns gepflanzt, und im Herbst kochte sie Gemdiise und
Sauerkraut in dicken Glisern fiir den Winter ein.

Wenn mein Vater um halb eins von der Wache nach Hause kam,
hatte meine Mutter das Mittagessen fertig, und das Abendessen
stand piinktlich um sechs auf dem Tisch. Die Verwaltung der Haus-
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haltskasse war ebenfalls ihre Aufgabe. Als Biiroangestellte war
sie an Verwaltungsabldufe gew6hnt und konnte gut rechnen und
schreiben. Wenn mein Vater seinen Lohn nach Hause brachte, gab
sie ihm 500 Schilling als Taschengeld und behielt den Rest fiir den
Haushalt ein. Sie kiimmerte sich um den gesamten Schriftverkehr
und bezahlte die monatlichen Rechnungen. Einmal im Jahr, im De-
zember, ging sie mit uns Kleider kaufen. Wir fuhren mit dem Bus
ins nahegelegene Graz und gingen ins Kaufhaus Kastner & Ohler.
Das alte Gebdude hatte nur zwei oder drei Etagen, doch fiir uns war
es so grof} wie die Mall of America. Es gab dort Rolltreppen und
einen Aufzug aus Metall und Glas, von dem aus wir alles sehen
konnten. Meine Mutter kaufte nur das absolut Notwendige — Hem-
den, Unterwische, Socken und so weiter. Alles wurde sorgfiltig in
braunes Packpapier eingeschlagen und am nichsten Tag zu uns
nach Hause geliefert. Damals waren Ratenzahlungen noch neu,
aber meiner Mutter gefiel es, jeden Monat nur einen Teil der Rech-
nung zu bezahlen, bis alles getilgt war. Solche Angebote waren eine
wirksame Methode zur Ankurbelung der Wirtschaft.

Meine Mutter kiimmerte sich auch um unsere Gesundheit, ob-
wohl eigentlich mein Vater fiir Notfille aller Art ausgebildet war.
Mein Bruder und ich hatten jede erdenkliche Kinderkrankheit, von
Mumps tiber Scharlach bis zu den Masern. Entsprechend versiert
war meine Mutter in der Krankenpflege. Sie war einfach unermiid-
lich. Als wir noch klein waren, bekam Meinhard eine Lungenent-
ziindung. Es war ein kalter Winterabend, und es stand kein Arzt
oder Krankenwagen zur Verfiigung. Also liel meine Mutter mich
daheim beim Vater, nahm Meinhard huckepack auf den Riicken und
marschierte mit ihm {iber drei Kilometer durch den Schnee bis zum
Krankenhaus nach Graz.

Mein Vater war ein komplizierter Mensch, er konnte jedoch auch
groBziigig und liebevoll sein, vor allem meiner Mutter gegeniiber.
Die beiden liebten einander sehr, was man daran sah, wie sie ihm
den Kaffee brachte oder er ihr kleine Geschenke machte, sie einan-
der umarmten oder kleine Liebkosungen austauschten. Sie teilten
ihre Zuneigung mit uns — wir durften immer zu ihnen ins Bett, vor
allem wenn wir Angst bei einem Gewitter hatten.
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Aber etwa einmal die Woche, meist an einem Freitagabend, kam
mein Vater betrunken nach Hause. Er sal} bis zwei, drei oder vier
Uhr morgens im Gasthaus an seinem Stammtisch, mit den anderen
aus dem Ort, darunter oft auch der Priester, der Schulrektor und der
Biirgermeister. Wir wachten auf, wenn er zornig durchs Haus pol-
terte und meine Mutter anbriillte. Die Wut hielt nie lange an, und
am nichsten Tag war er wieder lieb und nett und fithrte uns zum
Mittagessen aus oder schenkte uns eine Kleinigkeit, um sein Verhal-
ten wiedergutzumachen. Aber wenn wir etwas angestellt hatten,
gab er uns eine Ohrfeige oder verpasste uns mit dem Girtel eine
Tracht Priigel.

Fiir uns war das vollig normal. Alle Viter schlugen damals ihre
Kinder und kamen hin und wieder betrunken nach Hause. Unser
Nachbar zog seinem Sohn die Ohren lang und jagte ihn mit dem
Rohrstock, den er ins Wasser gelegt hatte, damit die Schlige noch
schmerzhafter waren. Die Besuche im Wirtshaus gehorten einfach
zum Dorfleben und waren im Groflen und Ganzen auch harmlos.
Manchmal leisteten die Frauen und Kinder den Familienvitern Ge-
sellschaft, und wir Kinder empfanden es immer als Ehre, wenn wir
bei den Erwachsenen sitzen durften und auch noch Nachtisch be-
kamen. Oder wir sallen im Nebenzimmer, tranken Limonade oder
eine kleine Cola, spielten Brettspiele, blitterten in Zeitschriften
oder sahen fern. Da sallen wir dann bis Mitternacht und dachten:
»Mann, das ist tolll«

Erst Jahre spiter erkannte ich, dass sich hinter der Gemiitlichkeit
Verbitterung und Angst verbargen. Wir wuchsen unter Minnern
auf, die sich als Verlierer fiihlten. Ihre Generation hatte den Krieg be-
gonnen und verloren. Im Krieg hatte mein Vater als Polizist bei den
deutschen Streitkriften gedient. Er war in Belgien, Frankreich und
Nordafrika gewesen, wo er sich mit Malaria angesteckt hatte. 1942
war er in Stalingrad und erlebte dort die grausamste Schlacht des
Krieges. Das Haus, in dem er sich verschanzt hatte, wurde von den
Russen bombardiert. Er war drei Tage lang unter den Triimmern
eingeschlossen, war am Riicken verletzt und hatte Granatsplitter in
beiden Beinen. Monatelang lag er in einem Lazarett in Polen, bis er
so weit wiederhergestellt war, dass er heim nach Osterreich kom-
men und dort wieder fiir die Gendarmerie arbeiten konnte.

Wenn die Minner betrunken waren, horte ich sie manchmal iiber
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den Krieg reden. Ich kann erahnen, wie schmerzlich das fiir sie ge-
wesen sein muss. Sie waren besiegt und geschlagen worden und hat-
ten Angst, dass es noch nicht vorbei war, dass die Russen eines Tages
kommen und sie zwingen wiirden, Moskau oder Stalingrad neu
aufzubauen. Sie waren wiitend. Sie versuchten, die Wut und die De-
miitigung zu unterdriicken, aber die Enttduschung sal} tief. Man
muss sich das einmal vorstellen: Da wird einem versprochen, dass
man Biirger eines grofen neuen Reichs wird. Jede Familie soll in
den Genuss aller erdenklichen Annehmlichkeiten kommen. Aber
stattdessen kehrt man heim in ein zerstortes Land, das in Triim-
mern liegt. Es gibt kaum Geld, die Lebensmittel sind knapp, und al-
les muss neu aufgebaut werden. Aber das Schlimmste ist, dass man
keine Moglichkeit hat, das Erlebte zu verarbeiten.

Mein Vater litt unter den Folgen seiner Verwundungen und der
Malaria. Er hatte gesehen, wie seine Kameraden von Granaten zer-
fetzt wurden, wie sie verbluteten und im Sterben ihre letzte Ziga-
rette rauchten. Er war in Stalingrad knapp der russischen Kriegs-
gefangenschaft entgangen. All das waren genug Griinde fiir ein
schweres Trauma. Wie sollte er damit fertigwerden, wenn man
nicht dariiber sprach?

Nicht nur die Erlebnisse meines Vaters, auch das gesamte Dritte
Reich wurde offiziell totgeschwiegen. Alle Beamten — die Mitarbei-
ter der lokalen Behorden, die Lehrer und Polizisten — mussten sich
dem Entnazifizierungsverfahren der Siegermichte unterziehen, bei
dem sie befragt und ihr Werdegang iiberpriift wurde. So wollte man
herausfinden, ob jemand ein tiberzeugter Nationalsozialist gewesen
war oder sich gar in einer Position befunden hatte, die Kriegsverbre-
chen anordnen oder ausfithren konnte. Alles, was mit der NS-Zeit
zu tun hatte, wurde beschlagnahmt — Biicher, Filme, Plakate, sogar
personliche Tagebiicher und Fotos. Man musste alles aufgeben. Der
Krieg sollte aus dem Gedichtnis getilgt werden.

Meinhard und ich bekamen das nur am Rande mit. Bei uns zu
Hause gab es einen prichtigen Bildband, den wir, wenn wir »Pries-
ter« spielten, als Bibel verwendeten, weil er groB3er als unsere eigent-
liche Familienbibel war. Einer von uns stand da und hielt das Buch
aufgeschlagen in der Hand, wihrend der andere die »Messe«las. Das
Buch war in Wirklichkeit ein Bildersammelalbum, das die Errun-
genschaften des Dritten Reichs propagieren sollte. Es gab verschie-
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dene Kategorien — etwa grof3e staatliche Bauvorhaben wie Tunnel
und Didmme, Hitlers Auftritte und Reden, groB3e neue Schiffe, wich-
tige Denkmiler oder Schlachten, die in Polen geschlagen worden
waren. Anfinglich waren die Seiten leer und hatten nur numerierte
Stellen. Wenn man einkaufte oder in eine Kriegsanleihe investierte,
bekam man ein Bild mit einer Nummer, das man ins Album klebte.
Wenn man alle Sammelbilder hatte, gab es einen Preis. Ich liebte die
Bilder von prichtigen Bahnhofen und starken, dampfenden Loko-
motiven. Besonders faszinierte mich ein Bild, das zwei Minner auf
einer kleinen Handhebeldraisine zeigte. Durch das Auf-und-ab-Be-
wegen des Hebels konnten sie sich allein mit Muskelkraft fortbewe-
gen. Mir erschien das wie der Inbegriff von Abenteuer und Freiheit.

Meinhard und ich hatten keine Ahnung, was wir uns da ansahen,
doch eines Tages, als wir wieder Priester spielen wollten, war das
Buch verschwunden. Wir suchten tberall. Schlieflich fragte ich
meine Mutter, wo das schone Buch sei: Immerhin war das unsere
Bibel! Sie sagte nur: »Wir mussten es abgeben.« Spiter bat ich mei-
nen Vater manchmal: »Erzdhl mir vom Krieg.« Oder ich stellte ihm
Fragen danach, was er getan oder durchgemacht hatte. Aber er
sagte nur: »Da gibt es nichts zu erzihlen.«

Seine Lebensdevise war Disziplin. Wir hatten einen strengen, im-
mer gleichen Tagesablauf: Wir standen um sechs Uhr auf, dann
mussten Meinhard oder ich zum nichsten Bauernhof laufen und
Milch holen. Als wir ein bisschen dlter waren und anfingen, Sport zu
treiben, kam zu unseren hiuslichen Pflichten noch das Training
hinzu. Unser Friihstiick mussten wir uns mit Sit-ups verdienen.
Nachmittags nach den Hausaufgaben und der Hausarbeit wurden
wir nach drauflen zum Fuliballtraining geschickt, egal wie schlecht
das Wetter war. Wenn wir nicht gut spielten, wussten wir, dass un-
ser Vater uns ausschimpfen wiirde.

Er war auch fest davon iiberzeugt, dass man sein Gehirn trai-
nieren musste. Sonntags nach der Messe machten wir regelmiBig
einen Ausflug. Wir besuchten ein anderes Dorf, sahen uns ein Thea-
terstiick an oder einen Auftritt der Polizeikapelle. Abends mussten
wir dann einen Erlebnisaufsatz schreiben, mindestens zehn Seiten.
Mein Vater las ihn durch und gab uns unser Werk, tibersit mit roten
Korrekturen, zuriick. Wenn wir ein Wort falsch geschrieben hatten,
mussten wir es fiinfzig Mal abschreiben.
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Ich liebte meinen Vater und eiferte ihm in allem nach. Ich weil}
noch, dass ich als kleiner Junge einmal seine Uniform anzog und
mich vor dem Spiegel auf einen Stuhl stellte. Die Jacke reichte mir
fast bis zu den Fiilen, und die Miitze rutschte mir iiber die Nase.
Fiir unsere kindlichen Probleme hatte mein Vater allerdings keine
Geduld. Wenn wir ein Fahrrad wollten, sagte er uns, dass wir dann
eben das Geld dafiir verdienen mdissten. Ich hatte immer das Ge-
fithl, seinen Anspriichen nicht zu gentigen, nicht stark oder klug ge-
nug zu sein. Er gab mir zu verstehen, dass man immer noch alles
besser machen konnte.

Viele S6hne wiren von seinen Anforderungen erdriickt worden,
doch auf mich firbte seine Disziplin ab. Seine Haltung war fiir mich
ein steter Ansporn.

Meinhard und ich standen uns sehr nah. Wir schliefen in einem
Zimmer, bis ich achtzehn war und zum 6sterreichischen Bundes-
heer ging. Ich hitte gar kein eigenes Zimmer gewollt. Bis heute
fithle ich mich wohler, wenn ich vor dem Einschlafen noch mit je-
mandem reden kann.

Wie so oft bei Briidern waren wir auch Konkurrenten, immer be-
strebt, den anderen auszustechen und in der Gunst unseres Vaters
aufzusteigen, der selbst auch vom Wettkampfdenken geprigt war.
Mit den Worten »Schauen wir mal, wer schneller ist« liel er uns oft
zum Wettlauf antreten. Wir waren grofer als die meisten anderen
Jungen, aber da ich ein Jahr jinger war als Meinhard, gewann im
direkten Vergleich meist er.

Ich hielt daher stets nach Gelegenheiten Ausschau, wo ich im
Vorteil war. Meinhards wunder Punkt war seine Angst vor der Dun-
kelheit. Mit zehn schloss er die Volksschule in unserem Dorfab und
kam auf die weiterfithrende Schule nach Graz. Dafiir musste er mit
dem Bus fahren, doch bis zur Bushaltestelle brauchte man von un-
serem Haus zwanzig Minuten zu Ful}. Das Problem fiir Meinhard
war, dass die Sonne an kurzen Wintertagen bei Schulschluss schon
untergegangen war und er im Dunkeln nach Hause gehen musste.
Er hatte so groie Angst, dass er nicht allein laufen wollte, daher hatte
ich die Aufgabe, ihn an der Bushaltestelle abzuholen und heimzube-
gleiten.

Mir war der Wald bei Dunkelheit natiirlich auch nicht ganz ge-
heuer, schlieBlich war ich erst neun. In Thal gab es keine Strallen-
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laternen, und abends war es im Dorf stockdunkel. Die Stralen und
Wege fithrten wie in den Mirchen der Briidder Grimm durch dichte
Nadelwilder, wo es selbst bei Tag finster war. Wir waren mit diesen
schrecklichen Geschichten aufgewachsen, sie waren Teil unserer
Kultur. Ich selbst wiirde sie meinen Kindern nie vorlesen. Es gab
darin immer eine Hexe, einen Wolf oder ein anderes Ungeheuer,
das nur darauf wartete, dem Kind etwas anzutun. Dass unser Vater
Polizist war, verschlimmerte unsere Angst noch zusitzlich. Er nahm
uns manchmal mit auf »Patrouille« und tat so, als wire er einem Ver-
brecher oder Mérder auf der Spur. Wenn wir an eine freistehende
Scheune auf einer Wiese kamen, liel} er uns warten, wihrend er mit
gezogener Waffe das Scheuneninnere kontrollierte. Gelegentlich
machte auch die Nachricht die Runde, dass er und seine Leute einen
Dieb gefasst hatten. Dann rannten wir zum Gendarmerieposten
und bestaunten den Ubeltiter, der mit Handschellen an einen Stuhl
gefesselt war.

Der Weg zur Bushaltestelle verlief nicht einfach auf einer norma-
len Straf8e. Er wand sich an der Burgruine vorbei und am Waldrand
entlang ins Tal. Als ich eines Abends unterwegs war und nervos zwi-
schen den Biumen Ausschau hielt, ob dort nicht etwas Unheimli-
ches lauerte, tauchte wie aus dem Nichts ein Mann vor mir auf. Das
Mondlicht war gerade hell genug, um seine Gestalt und seine bei-
den glinzenden Augen zu erkennen. Ich blieb wie angewurzelt ste-
hen und schrie auf. Wie sich herausstellte, war es nur ein Feldarbei-
ter aus dem Dorf, der in die andere Richtung unterwegs war, aber
wenn er ein boser Riese gewesen wire, hitte er mich auf jeden Fall
erwischt.

Vor den anderen verdriangte ich meine Angst, weil ich zeigen
wollte, dass ich der Stdrkere war. Mir war es extrem wichtig, meinen
Eltern zu beweisen: »Ich bin tapfer, Meinhard nicht, obwohl er ein
Jahr und vierzehn Tage dlter ist.«

Meine Entschlossenheit zahlte sich im wahrsten Sinne des Wor-
tes aus. Dafiir, dass ich Meinhard abholte, bekam ich von meinem
Vater 5 Schilling pro Woche. Meine Mutter nutzte meine Furcht-
losigkeit und schickte mich einmal die Woche auf den Bauernmarkt
zum Finkaufen. Der Weg dorthin fiihrte ebenfalls durch einen fins-
teren Wald. Auch dafiir bekam ich 5 Schilling, die ich freudig fiir Eis
oder fiir meine Briefmarkensammlung ausgab.
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Die Sache hatte jedoch einen Nachteil: Meine Eltern nahmen
Meinhard noch mehr in Schutz und kiimmerten sich stirker um ihn
als um mich. In diesem Sommer 1956 schickten sie mich in den Fe-
rien zum Arbeiten auf den Hof meiner Patentante, wihrend mein
Bruder zu Hause bleiben durfte. Mir gefiel zwar die korperliche Ar-
beit, ich fithlte mich jedoch tibergangen, als ich nach meiner Riick-
kehr erfuhr, dass meine Eltern mit Meinhard einen Ausflug nach
Wien gemacht hatten.

Wir entwickelten uns in unterschiedliche Richtungen. Wihrend
ich den Sportteil der Zeitung verschlang und bald die Namen simt-
licher Sportler kannte, entwickelte Meinhard eine Vorliebe fiir den
Spiegel, den weder mein Vater noch meine Mutter lasen. Er machte
es sich zur Aufgabe, jede Hauptstadt der Welt samt Einwohnerzahl
sowie die wichtigsten Fliisse auswendig zu lernen. Das Periodensys-
tem der chemischen Elemente und chemische Formeln konnte er
herunterbeten. Er war besessen von Fakten aller Art und stellte
unserem Vater immer wieder Fragen, um ihn auf die Probe zu stel-
len. Gleichzeitig entwickelte er eine Abneigung gegen jede Form
korperlicher Arbeit. Er machte sich einfach nicht gern die Hinde
schmutzig. Schon bald ging er nur noch im weilen Hemd zur
Schule. Meine Mutter machte diese Laune mit, beklagte sich aber
bei mir: »Ich dachte, ich hitte schon alle Hinde voll zu tun, die wei-
Ben Hemden deines Vaters zu waschen. Und jetzt fingt er auch
noch mit den weilen Hemden an.« Schnell war man in der Familie
der Meinung, dass Meinhard eines Tages einer Biirotitigkeit nach-
gehen und vielleicht sogar Ingenieur werden wiirde, wihrend ich
mir mein Geld als Arbeiter verdienen wiirde, weil es mir nichts aus-
machte, mich kérperlich zu betitigen. »Mochtest du nicht Mecha-
niker werden?«, fragten meine Eltern oft. »Oder wie wire es mit
Schreiner?« Oder sie dachten, ich wiirde Polizist wie mein Vater.
Ich hatte andere Vorstellungen. Irgendwie hatte sich in mir der Ge-
danke festgesetzt, dass ich nach Amerika gehen wiirde. Ich hatte
keine konkreten Vorstellungen. Einfach ... Amerika. Ich weil’ nicht,
wie ich darauf kam. Vielleicht wollte ich der Miihsal in unserem
Dorf oder dem unerbittlichen Tagesablauf meines Vaters entkom-
men, vielleicht war es auch die Begeisterung, mit der ich jeden Tag
nach Graz zur Schule fuhr, seit ich im Herbst 1951 dort in die fiinfte
Klasse der Hauptschule gekommen war, auf der Meinhard bereits
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war. Verglichen mit Thal war Graz eine echte Metropole, mit Autos,
Liden und befestigten Gehsteigen. Es gab dort zwar keine Amerika-
ner, aber die amerikanische Kultur war iiberall prasent. Die Kinder
spielten Cowboy und Indianer. In den Schulbiichern sahen wir Fotos
von amerikanischen Stidten, Vororten, Wahrzeichen und High-
ways, und auf klapprigen Projektoren wurden uns kérnige Schwarz-
Weil3-Filme {iber das Leben in den USA vorgefiihrt.

Noch wichtiger war: Wir brauchten Amerika fiir unsere Sicher-
heit. In Osterreich war der Kalte Krieg unmittelbar zu spiiren.
Wenn es eine Krise gab, musste mein Vater seinen Rucksack packen
und wurde zur Verstirkung der Grenztruppen an die achtzig Kilo-
meter weiter stlich liegende ungarische Grenze geschickt. Als die
Sowjets 1956 den Ungarnaufstand niederschlugen, war mein Vater
fiir die Versorgung von Hunderten Fliichtlingen zustindig, die in
die Steiermark gekommen waren. Er richtete Auffanglager fiir sie
ein und half ihnen bei der Weiterreise. Manche wollten nach Ka-
nada, andere wollten in Osterreich bleiben, und natiirlich wollten
auch viele in die USA. Er und seine Leute arbeiteten mit den Fami-
lien zusammen, und auch wir Kinder mussten helfen und Suppe
austeilen, was bei mir einen tiefen Eindruck hinterliel.

Unser Bild von der Welt wurde hauptsichlich durch das NonStop
geprigt, einem bekannten Kino im Zentrum von Graz, in dem
ausschlieBlich Wochenschauen gezeigt wurden. Die einstiindigen
Nachrichtenfilme liefen den ganzen Tag. Zuerst kamen Nachrich-
ten aus aller Welt mit deutschem Kommentar, dann ein Micky-
Maus-Film oder etwas Ahnliches und am Schluss Werbung in Form
von Dias fiir verschiedene Grazer Geschifte. Danach ertonte Mu-
sik, und dann ging alles wieder von vorn los. Das NonStop war nicht
teuer — es kostete nur ein paar Schilling — und jede Wochenschau
brachte uns aufs Neue zum Staunen. Elvis, wie er »Hound Dog«
sang, Prisident Eisenhower bei verschiedenen Reden, Berichte iber
Diisenflugzeuge und stromlinienférmige amerikanische Autos, dazu
Klatschgeschichten iiber Schauspieler. Das sind die Sachen, an die
ich mich erinnere — es gab natiirlich auch langweilige Beitrige und
Berichte, die ich als Kind nicht begriff, etwa tiber die Suezkrise.

Amerikanische Spielfilme hinterliefen bei uns einen noch tie-
feren Eindruck. Der erste Spielfilm iiberhaupt, den Meinhard und
ich sahen, war ein Tarzan-Film mit Johnny Weissmiiller. Ich dachte,
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er wiirde sich mit seiner Liane von der Leinwand direkt ins Publi-
kum schwingen! Die Vorstellung, dass sich ein Mensch von Baum
zu Baum hangelte und mit Lowen und Schimpansen redete, war
ebenso faszinierend wie die Geschichte zwischen Tarzan und Jane.
Ich fand Tarzans Leben grofartig. Meinhard und ich sahen uns den
Film gleich mehrere Male an.

Die zwei Kinos, in die wir hauptsichlich gingen, lagen einander
gegeniiber an einer der Hauptstraen von Graz. Meistens liefen dort
Western, aber auch Komdédien und Dramen. Das einzige Problem
war die Altersbeschrinkung, die streng {iberwacht wurde. In einen
Elvis-Film zu kommen war einfach, aber all die anderen Filme, die
ich sehen wollte — Western, Gladiatoren- und Kriegsfilme — waren
erst ab sechzehn oder gar achtzehn Jahren freigegeben. Manchmal
lieB mich ein freundlicher Kartenverkiufer warten, bis der Film an-
gefangen hatte, und deutete dann mit einer Kopfbewegung an, in
welcher Reihe der kontrollierende Polizist sall. Oder ich blieb am
Seitenausgang stehen und schlich mich geduckt in den Saal.

Meine Kinobesuche finanzierte ich mit dem Geld, das ich mit
meiner ersten eigenen Geschiftsidee verdient hatte: Ich hatte, im
Sommer 1951, am Thalersee Eis verkauft. Der Thalersee war ein
Badesee, wunderschon am 6stlichen Ende von Thal zwischen den
Bergen gelegen, nur fiinf Gehminuten von unserem Haus entfernt.
Auch von Graz war er gut zu erreichen, und im Sommer kamen oft
Tausende Besucher — zur Erholung, zum Schwimmen, Rudern oder
Spielen. Am Nachmittag war ihnen dann heil3, und sie standen in
langen Schlangen am Eisstand auf der Terrasse des Café-Restau-
rants an. Als ich das sah, wusste ich sofort, was ich zu tun hatte. Das
Geldnde rund um den See war so grof3, dass man, je nachdem wo
man seine Decke liegen hatte, zehn Minuten bis zum Eisstand
brauchte, und bis man wieder zuriick war, war das Eis schon halb
geschmolzen. Ich iiberlegte, dass ich das Eis in der Waffel beim Eis-
mann fiir einen Schilling das Stiick kaufen und dann eine Runde um
den See drehen und es fiir drei Schilling verkaufen konnte. Der Eis-
verkdufer war tiber die zusitzliche Absatzmdglichkeit erfreut und
lieh mir sogar eine Kiihltasche. Mit dem Eisverkauf verdiente ich bis
zu 150 Schilling (fast 5 Euro) an einem Nachmittag und wurde dazu
noch angenehm braun, wenn ich in meinen kurzen Hosen unter-
wegs war.
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Irgendwann war das Geld vom Eisverkauf jedoch aufgebraucht.
Mittellos zu sein gefiel mir ganz und gar nicht. So kam ich im
Herbst auf die Idee mit dem »Schnorrenc. Ich schlich mich aus der
Schule am Frobelpark und schlenderte tiber den Kalvariengiirtel,
auf der Suche nach jemandem, der einigermallen spendabel wirkte.
Das konnte ein Mann mittleren Alters sein oder ein Student. Oder
eine Bauersfrau, die fiir einen Tag in der Stadt war. Auf sie ging ich
dann zu und sagte: »Verzeihung, aber ich habe mein Geld und
meine Busfahrkarte verloren und weil} nicht, wie ich nach Hause
kommen soll.« Manchmal wurde ich weggescheucht, aber meistens
sagte die Frau so etwas wie: »Kannst du denn nicht besser aufpas-
senl« Wenn sie mich so ausschimpfte, wusste ich, dass ich ihr Herz
erweicht hatte, denn als Nichstes seufzte sie und fragte: »Wie viel
brauchst du denn?« Ich antwortete: »5 Schilling.« Ich bat die Leute
immer, mir ihre Adresse aufzuschreiben, damit ich ihnen das Geld
zuriickzahlen kénnte. Normalerweise sagten sie dann: »Nein, nein,
das musst du mir nicht schicken. Pass das nichste Mal einfach bes-
ser auf.« An meinen besten Tagen schnorrte ich auf diese Weise
100 Schilling zusammen. Das reichte, um im Spielzeugladen und im
Kino so richtig einen draufzumachen!

Die Sache hatte nur einen Haken: Ein Schiiler wie ich, der sich
mitten am Tag allein auf der Stralle herumtrieb, war verdichtig.
AuBerdem kannten viele Leute in Graz meinen Vater. Es kam daher,
wie es kommen musste — eines Tages erzihlte jemand meinem Va-
ter: »Ich habe heute in der Stadt IThren Sohn auf der Strale gesehen,
er hat eine Frau um Geld gebeten.« Daheim gab es natiirlich gro-
Ben Arger und eine gehorige Tracht Priigel. Und damit war meine
Schnorrerkarriere beendet.

Dennoch befliigelten meine ersten Ausfliige in die Geschiftswelt
meine Traume. Ich war absolut iiberzeugt, dass ich etwas Besonde-
res und zu Hoherem geboren wire. Ich wusste, dass ich eines Tages
der Beste sein wiirde, allerdings wusste ich noch nicht, auf welchem
Gebiet. Aufjeden Fall wiirde ich berithmt werden. Amerika war das
michtigste Land der Welt, also wollte ich dorthin.

Derartige Traumereien sind fiir Zehnjdhrige nicht ungewdhn-
lich. Aber ich nahm meinen Traum von Amerika wirklich ernst und
redete dartiber. Beim Warten auf den Bus sagte ich einem Midchen,
das ein paar Jahre dlter war: »Ich geh eines Tages nach Amerika.« Sie
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sah mich nur an und sagte: »Ja, gewiss, Arnold.« Die anderen Kinder
gewohnten sich daran, dass ich immer wieder dartiber sprach, und
hielten mich fiir sonderbar, aber das konnte mich nicht davon ab-
bringen, allen von meinen Plinen zu erzihlen — meinen Eltern, mei-
nen Lehrern, den Nachbarn.

Die Grazer Frobelschule war nicht unbedingt darauf ausgerich-
tet, kommende Fiithrungskrifte hervorzubringen. Als Hauptschule
sollte sie die Schiiler auf die Arbeitswelt vorbereiten. Jungen und
Midchen wurden getrennt in verschiedenen Fliigeln des Gebzdudes
unterrichtet. Uns wurden Grundlagen in Mathematik, Naturwis-
senschaften, Geographie, Geschichte, Religion, modernen Sprachen,
Kunst und Musik vermittelt, allerdings in einem langsameren Tempo
als am Gymnasium, dessen Schiiler spiter einmal die Universitit
oder eine technische Hochschule besuchen sollten. Nach dem Ab-
schluss der Hauptschule ging man normalerweise auf die Berufs-
schule oder machte eine Lehre oder fing direkt an zu arbeiten.
Trotzdem kiimmerten sich die Lehrer engagiert um unsere Bildung
und versuchten, im Rahmen ihrer Moglichkeiten unser Leben zu
bereichern. Sie zeigten Filme, luden Opernsinger ein und machten
uns mit bildender Kunst und Literatur bekannt.

Ich war so neugierig auf die Welt, dass mir die Schule keine son-
derlichen Probleme bereitete. Ich lernte, machte meine Hausauf-
gaben und hielt mich immer im Mittelfeld der Klasse. Lesen und
Schreiben verlangten mir einiges an Disziplin ab — ich hatte das Ge-
fithl, dass ich mich darin mehr anstrengen musste als andere Klas-
senkameraden. Dafiir fiel mir Mathematik leicht. Ich hatte ein her-
vorragendes Zahlengedichtnis und konnte gut kopfrechnen.

In der Schule ging es genauso streng und diszipliniert zu wie zu
Hause. Was Schlidge betraf, standen die Lehrer unseren Eltern in
nichts nach. Einmal wurde ein Junge erwischt, der den Stift eines an-
deren Schiilers gestohlen hatte, und der Schulpriester schlug ihm
mit dem Katechismus so fest auf den Kopf, dass ihm noch stunden-
lang die Ohren klingelten. Und meinem Freund schlug der Mathe-
matiklehrer so hart auf den Hinterkopf, dass er mit dem Gesicht auf
den Tisch prallte und zwei Schneidezihne abbrachen. Elterngespri-
che waren etwas ganz anderes als heute. Heute finden sie selbstver-
standlich nicht vor den Augen der Kinder statt, um sie nicht in Ver-
legenheit zu bringen. Bei uns mussten alle dreiflig Schiiler brav auf
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ihrem Platz sitzen, und der Lehrer sagte dann: »Hier sind eure Auf-
gaben. Die bearbeitet ihr in den nichsten Stunden, wihrend ich mit
euren Eltern spreche.«

Nacheinander kamen die Eltern herein, die Bauersfrau, der Fa-
brikarbeiter. Es war jedes Mal dasselbe. Sie griifiten den Lehrer mit
groBem Respekt und sallen still da, wihrend er ihnen die Unter-
lagen auf seinem Pult zeigte und leise tiber die Leistung des Kindes
sprach. Dann horte man den Vater: »Aber manchmal ist er unfolg-
sam?« Und er wandte sich um, musterte seinen Sohn, stand auf, gab
dem Kind eine schallende Ohrfeige und ging dann zuriick zum Leh-
rerpult. Wir sahen so etwas schon kommen und kicherten schaden-
froh.

Dann horte ich, wie mein Vater die Treppe heraufkam. Ich er-
kannte seinen Schritt in den schweren Polizeistiefeln. In Uniform
stand er in der Tir, und jetzt stand der Lehrer respektvoll auf,
schlieBlich war mein Vater Inspektor. Dann setzten sie sich und re-
deten, und bald war ich an der Reihe. Ich sah, wie mein Vater zu mir
herschaute, heriiberkam, mich mit der linken Hand an den Haaren
packte und mir — zack! — mit der rechten eine verpasste. Dann ging
er ohne ein weiteres Wort aus dem Klassenzimmer.

Es waren allgemein schwere Zeiten. Hirte gehorte einfach dazu.
So gab es beim Zahnarzt beispielsweise keine Betiubung. Wenn
man in solchen Verhiltnissen aufwichst, vergisst man nie, wie man
korperliche Strafen wegsteckt, selbst wenn das alles schon sehr
lange her ist. Als Meinhard ungefihr vierzehn Jahre alt war, lief er
einfach von zu Hause weg, wenn ihm etwas nicht passte. Er sagte
mir dann: »Ich haue wieder ab. Aber sag niemandem was.« Er
packte ein paar Sachen in seine Schultasche, damit niemand Ver-
dacht schopfte, und verschwand spurlos.

Meine Mutter war jedes Mal ganz krank vor Sorge. Und mein Va-
ter musste alle Gendarmerieposten in der Nihe anrufen und nach
seinem Sohn fragen. Eine unglaublich effektive Form der Rebellion,
wenn der Vater Polizeichef ist.

Nach einem oder zwei Tagen tauchte Meinhard wieder auf, nor-
malerweise war er bei irgendwelchen Verwandten, manchmal hatte
er sich auch nur bei Freunden versteckt, die gerade einmal fiinfzehn
Minuten entfernt wohnten. Ich staunte immer, dass er nicht bestraft
wurde. Vielleicht versuchte mein Vater, die Situation zu entschir-
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fen. Als Polizist hatte er hiufig mit Ausreilern zu tun und wusste,
dass eine Bestrafung wahrscheinlich alles nur noch schlimmer ma-
chen wiirde. Aber ich vermute, dass ihm das enorm viel Selbstbe-
herrschung abverlangte.

Ich nahm mir vor, wenn ich einmal von zu Hause weggehen
sollte, dann wiirde ich meine Unabhingigkeit besser organisieren.
Da ich noch ein Kind war, tiberlegte ich mir, dass ich mich am bes-
ten vorerst um meine eigenen Angelegenheiten kiimmerte und
mein eigenes Geld verdiente. Jede Arbeit war mir recht. Ich hatte
tiberhaupt kein Problem damit, eine Schaufel in die Hand zu neh-
men und kérperlich hart zu arbeiten. In den Sommerferien hatte
mir ein Mann aus dem Dorf einen Job in einer Glasfabrik in Graz be-
sorgt, bei der er arbeitete. Mir wurde ein groBer Haufen Bruchglas
gezeigt, den ich in einen Container auf Ridern schaufeln musste.
AnschlieBend musste ich den Container iiber das Fabrikgelinde
zu einem Kessel schieben, wo das Glas eingeschmolzen wurde. Am
Ende des Tages bekam ich meinen Lohn.

Im nichsten Sommer horte ich, dass es Arbeit in einem Sigewerk
in Graz gab. Ich nahm meine Schultasche und machte mir ein But-
terbrot, das reichen musste, bis ich wieder daheim war. Dann fuhr
ich mit dem Bus zum Sigewerk, nahm meinen ganzen Mut zusam-
men, ging hinein und fragte nach dem Besitzer.

Ich wurde samt Schultasche in sein Biiro gefiihrt. Der Sdgewerk-
besitzer safl am Schreibtisch und fragte: »Was willst du?«

»Ich suche Arbeit«, antwortete ich.

»Wie alt bist du?«

»Vierzehn.«

Er fragte: »Was willst du denn machen? Du hast doch noch gar
nichts gelernt!«

Er ging mit mir auf den Hof zu einigen Frauen und Minnern, die
an einer Maschine arbeiteten, mit der das Ausschussholz zu Brenn-
holz verarbeitet wurde. »Hier wirst du arbeitenc, sagte er.

Ich fing sofort an und arbeitete die ganzen Ferien im Sdgewerk.
Zu meinen Aufgaben gehorte unter anderem, grof3e Mengen Sige-
mehl auf Lastwagen zu schaufeln. Ich verdiente 1400 Schilling, etwa
45 Buro, damals eine hiibsche Summe. Aber besonders stolz war
ich, weil ich den Lohn eines normalen Arbeiters erhalten hatte, ob-
wohl ich noch ein Kind war.
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Ich wusste genau, wofiir ich das Geld brauchte. Mein ganzes
Leben lang hatte ich die abgelegten Sachen von Meinhard getra-
gen, ich hatte nie eigene Kleidung bekommen. Damals hatte ich ge-
rade mit Sport angefangen — ich war in der Fullballmannschaft der
Schule — und zufillig kamen zu der Zeit auch die ersten Trainings-
anziige in Mode: schwarze lange Hosen und schwarze Trainings-
jacken mit Reilverschluss. Ich fand die Trainingsanziige einfach
grofartig und zeigte meinen Eltern sogar Bilder in Zeitschriften,
auf denen Sportler in Trainingsanziigen zu sehen waren. Aber sie
sagten natiirlich nein, das sei Verschwendung. Also kaufte ich mir
von meinem Verdienst sofort einen Trainingsanzug. Von dem iibri-
gen Geld kaufte ich mir ein Fahrrad. Ich hatte nicht genug Geld fiir
ein neues, aber in Thal gab es einen Mann, der Fahrrdder aus ge-
brauchten Teilen zusammenbaute, und so ein Rad konnte ich mir
leisten. Niemand in unserer Familie hatte ein Fahrrad — mein Vater
hatte seins nach dem Krieg gegen Lebensmittel eingetauscht und
sich nie ein neues gekauft. Mein Rad war zwar nicht perfekt, aber
fiir mich bedeutete es Freiheit.



Kapitel 2 Erstes Krafttraining

Von meinem letzten Jahr auf der Hauptschule sind mir vor allem die
Zivilschutziibungen in Erinnerung geblieben. Wir lernten, dass im
Falle eines Atomkriegs die Sirenen heulen wiirden und wir die Bii-
cher zuklappen und unter unseren Tischen in Deckung gehen soll-
ten, mit dem Kopf zwischen den Knien und fest zugekniffenen Au-
gen. Selbst einem Kind war klar, wie wirkungslos das war. Aber wir
iibten trotzdem. Wir bereiteten uns fiir den Ernstfall vor, das war
immerhin etwas.

Im Sommer hatten wir alle wie gebannt das Gipfeltreffen zwi-
schen John F. Kennedy und Nikita Chruschtschow in Wien am Fern-
sehbildschirm verfolgt. Nur wenige Familien hatten einen Fern-
seher, aber wir alle kannten ein Elektrogeschift am Lendplatz, das
zwei Fernsehgerdte im Schaufenster stehen hatte. Vom Gehsteig
aus schauten wir uns die Berichte tiber das Treffen an. Kennedy war
noch nicht einmal sechs Monate im Amt, und die meisten Experten
hielten es fiir einen schweren Fehler, sich so frith mit dem rede-
gewandten und gerissenen Chruschtschow zu treffen. Wir Kinder
hatten dazu keine Meinung, aullerdem stand der Fernseher ja im
Laden, also gab’s nur Bilder, keinen Ton. Aber wir sahen zu! Wir wa-
ren dabei!

Die Situation schien uns damals sehr bedrohlich. Sobald es zwi-
schen der Sowjetunion und den USA Konflikte gab, hielten wir
unser Schicksal fiir besiegelt. Wir dachten, Chruschtschow wiirde
sich an Osterreich vergreifen, weil es unmittelbar an den Ostblock
grenzte — daher hatte das Gipfeltreffen ja auch in Wien stattgefun-
den. Die Gespriche verliefen nicht gut, Kennedy reiste ab. Als dann
im Herbst in Berlin die Mauer gebaut wurde, sagten viele Erwach-
sene: »Das war’s.« Mein Vater wurde mit Uniform und kompletter
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Militdrausriistung an der Grenze stationiert und blieb dort eine Wo-
che lang, bis sich die Situation wieder beruhigt hatte.

Wir lebten unter groBer Anspannung. Die Zivilschutziibungen
nahmen zu. Die dreilig Jungen in meiner Klasse strotzten nur so vor
Testosteron, aber keiner wollte einen Krieg. Unser Interesse galt
mehr den Midchen. Sie waren fiir uns ein Rétsel, vor allem fiir Jungs
wie mich, die keine Schwester hatten. In der Schule sahen wir sie
nur in der Pause auf dem Hof, sie wurden ja in einem anderen Ge-
biudeteil unterrichtet. Wir waren zwar mit ihnen aufgewachsen
und kannten sie schon unser ganzes Leben lang, aber plotzlich wirk-
ten sie wie Auflerirdische. Wie redete man mit ihnen? Wir waren in
einem Alter, in dem wir zum ersten Mal die sexuelle Anziehungs-
kraft spiirten. Allerdings duflerte sie sich auf seltsame Weise — etwa,
indem wir die Médchen eines Morgens auf dem Schulhof mit Schnee-
billen bombardierten.

An dem Tag hatten wir in der ersten Stunde Mathematik. Anstatt
mit dem Unterricht zu beginnen, sagte der Lehrer: »Ich habe euch
draufen gesehen. Dartiber sollten wir mal reden.«

Wir befiirchteten, dass er uns bestrafen wiirde — es war derselbe
Lehrer, der meinem Freund praktisch die Schneidezdhne einge-
schlagen hatte. Aber heute war er nicht zu Gewalttitigkeiten aufge-
legt. »Ihr Jungs mdochtet, dass die Madchen euch mégen, richtigr«
Ein paar von uns nickten. »Das ist ganz natiirlich, denn wir lieben
das andere Geschlecht. Irgendwann wollt ihr sie kiissen, wollt sie
umarmen und Liebe machen. Wollen das nicht alle hier?«

Jetzt nickten schon mehr. »Meint ihr, dass es dann sinnvoll ist,
einem Midchen einen Schneeball ins Gesicht zu werfen? Wollt ihr
damit eure Liebe zeigen? Wollt ihr so sagen: >Ich mag dich¢ Also
wirklich!«

Nun hatte er unsere ganze Aufmerksambkeit. »Als ich die ersten
Anniherungsversuche bei Middchen unternommen habe, da habe
ich thnen Komplimente gemacht, ich habe sie gekiisst und sie im
Arm gehalten und ihnen ein gutes Gefiihl gegeben. Das hab ich ge-
macht.«

Von unseren Vitern redeten die wenigsten so mit ihren S6hnen.
Wir begriffen. Wenn man ein Midchen haben wollte, musste man
sich um ein nettes Gesprich bemiihen und sie nicht ansabbern wie
ein Hund. Man musste dafiir sorgen, dass sie sich wohlfiihlten. Ich
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war einer von denen gewesen, die Schneebille geworfen hatten.
Nun nahm ich die Ratschldge des Lehrers gerne an und prigte sie
mir gut ein.

Im letzten Jahr auf der Hauptschule hatte ich ein Erlebnis, das mir
eine Vorstellung von meiner Zukunft vermittelte. Und das aus-
gerechnet bei einem Aufsatz in der letzten Schulwoche! Der Ge-
schichtslehrer wihlte immer vier oder fiinf Jungen aus, denen er
eine Zeitung in die Hand driickte. Wir mussten dann einen Aufsatz
iiber einen unserer Ansicht nach interessanten Artikel oder ein be-
sonderes Foto schreiben. Dieses Mal war ich an der Reihe und be-
kam den Sportteil. Darin war ein Foto von Mister Austria, Kurt Mar-
nul, abgebildet, der einen Rekord beim Bankdriicken aufgestellt
hatte — 190 Kilo. Mich faszinierte diese Leistung. Was mich aber be-
sonders beeindruckte, war, dass er eine Brille trug. Eine markante
Brille mit leicht getonten Glisern. Eine Brille brachte ich eigentlich
mit Intellektuellen in Verbindung, mit Lehrern und Geistlichen.
Und doch stemmte Kurt Marnul in seinem Trigerhemd, mit seiner
schmalen Taille und dem gewaltigen Brustkorb ein enormes Ge-
wicht — und trug dabei eine Brille. Ich starrte auf das Bild. Wie
konnte jemand, der vom Hals an aufwirts aussah wie ein Professor,
190 Kilo beim Bankdriicken bewiltigen? Dartiber schrieb ich mei-
nen Aufsatz. Ich las ihn laut vor und freute mich, dass die anderen
amiisiert lachten, aber insgeheim war ich schwer beeindruckt da-
von, dass ein Mann gleichzeitig klug und stark sein konnte.

Zusammen mit meinem neuen Interesse an Middchen wurde ich
mir zunehmend meines eigenen Korpers bewusst. Ich begann, mich
noch mebhr fiir Sport zu interessieren. Ich sah mir die Athleten ge-
nau an und wollte wissen, wie sie trainierten und ihren Korper ein-
setzten. Ein Jahr zuvor hatte mir das noch nichts bedeutet, jetzt be-
deutete es mir alles.

Gleich nach Schulschluss machten sich meine Freunde und ich
auf dem kiirzesten Weg auf zum Thalersee. Hier verbrachten wir
den Sommer. Wir schwammen, lieferten uns Schlammschlachten
oder spielten FuBiball. Ich fand schnell neue Bekannte unter den
Boxern, Ringern und anderen Sportlern. Ein Jahr zuvor hatte ich
Willi Richter kennengelernt, einen Rettungsschwimmer, der An-
fang zwanzig war. Ich durfte ihm assistieren und bei der Arbeit hel-
fen. Willi war ein guter Allroundsportler. Wenn er keinen Dienst
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hatte, begleitete ich ihn beim Training. Er absolvierte ein umfassen-
des Programm, bei dem er den Park als Sportplatz benutzte, sich
an den Asten der Biume zu Klimmziigen hochzog, auf der Wiese
Liegestiitz und Kniebeugen machte, tiber die Wege sprintete und
seine Sprungkraft mit Spriingen aus dem Stand trainierte. Zwi-
schendurch prisentierte er mir hin und wieder seine Bizeps, was toll
aussah.

Willi war mit zwei Briidern befreundet, die eine Menge Muskeln
hatten. Der eine war bereits Student, der andere war ein bisschen
jlinger. Sie machten Gewichtheben und Bodybuilding, und am Tag,
an dem ich sie kennenlernte, trainierten sie gerade KugelstoBen. Sie
fragten, ob ich es auch versuchen wolle, und zeigten mir die Tech-
nik und die Schritte. Danach gingen wir zu einem Baum, wo Willi
wieder seine Klimmziige machte. Irgendwann fragte er: »Warum
versuchst du es nicht auch einmal?« Ich konnte mich kaum festhal-
ten, weil der Ast sehr dick war und man wirklich Kraft in den Fin-
gern brauchte. Ich schaffte einen oder zwei Klimmziige und lie§
mich dann fallen. Willi sagte: »Wenn du den ganzen Sommer trai-
nierst, garantiere ich dir, dass du zehn schaffst. Das wire doch ein
schoner Erfolg. Und ich wette, dass deine Riickenmuskeln aufjeder
Seite um einen Zentimeter zulegen wiirden.«

Ich dachte: »Das klingt gut. Und nur von einer einzigen Ubung.«
Dann rannten wir den Hang hinauf und zogen das restliche Pro-
gramm durch. Von da an absolvierte ich jeden Tag mit ihm zusam-
men seine Trainingsrunde.

Ein Jahr zuvor hatte Willi mich zur Weltmeisterschaft im Ge-
wichtheben nach Wien mitgenommen. Wir waren zusammen mit
anderen im Auto unterwegs. Die Fahrt nach Wien dauerte norma-
lerweise etwa vier Stunden, aber wir brauchten linger als gedacht
und kamen erst zum letzten Wettkampf an, dem Gewichtheben
in der Kategorie Superschwergewicht. Der Sieger war ein riesiger
Russe namens Juri Wlassow. Tausende Zuschauer schrien und ju-
belten, als er 190,5 Kilo beidarmig tiber seinen Kopf driickte. Nach
dem Gewichtheben gab es einen Bodybuilding-Wettbewerb um den
Titel des Mister World. Hier sah ich zum ersten Mal, wie eingedlte
Minner die Muskeln aufpumpten und verschiedene Posen einnah-
men, um ihren Korper zur Geltung zu bringen. Nach dem Wett-
kampf gingen wir hinter die Bithne und trafen Wlassow personlich.
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Ich weil} nicht, wie wir da hineingekommen waren, vielleicht hatte
irgend jemand Beziehungen tiber den Gewichtheberverein in Graz.

Fiir mich war das ein unterhaltsames Abenteuer, aber im Alter
von dreizehn Jahren dachte ich noch nicht daran, dass das einmal
etwas mit meinem spiteren Leben zu tun haben kénnte. Doch ein
Jahr spiter fiigten sich die einzelnen Teile allmihlich zusammen,
und mir wurde klar, dass ich stark und muskul6s sein wollte. Ich
hatte den Film Herkules erobert Atlantis gesehen und war begeistert.
Der Korper von Herkules beeindruckte mich sehr. »Wei3t du, wer
der Schauspieler ist?, fragte Willi. »Das ist Mister Universum, Reg
Park.« Ich erzidhlte Willi von meinem Schulaufsatz. Dabei stellte
sich heraus, dass er dabei gewesen war, als Kurt Marnul den Rekord
im Bankdriicken aufgestellt hatte. »Er ist ein Freund von mir, sagte
Willi.

Ein paar Tage spiter verkiindete Willi: »Heute Abend kommt
Kurt Marnul zum See. Du weiBt schon, der Kerl, den du auf dem
Foto gesehen hast.«

»Tolll«, sagte ich. Ich wartete zusammen mit einem Klassenka-
meraden. Wir schwammen und bewarfen uns wie tiblich mit
Schlamm, als schlieBlich Marnul mit einem wunderschénen Mid-
chen auftauchte.

Er trug ein enges T-Shirt, eine dunkle Hose und dieselbe getdnte
Brille wie auf dem Foto. Nachdem er sich in der Hiitte der Rettungs-
schwimmer umgezogen hatte, trat er in einer knappen Badehose
wieder heraus. Wir flippten fast aus. Wie unglaublich er aussah! Er
war bekannt fiir seine gewaltigen Delta- und Trapezmuskeln, und
sie waren wirklich gigantisch. Und er hatte eine perfekte schmale
Taille und klar definierte Bauchmuskeln, eben das perfekte Ausse-
hen eines Bodybuilders.

Dann ging das Midchen, das ihn begleitete, in die Hiitte und zog
sich um und prisentierte sich im Bikini, und auch sie sah atembe-
raubend aus. Wir sagten kurz hallo und sallen dann nur noch herum
und sahen den beiden beim Schwimmen zu.

Jetzt war ich endgiiltig Feuer und Flamme. Wie sich herausstellte,
kam Marnul oft zum See und hatte immer fantastisch aussehende
Midchen dabei. Zu mir und meinem Freund Karl war er sehr nett.
Er wusste, dass er unser Idol war. Karl Gerstl war blond, etwa
so grof} wie ich und ein paar Jahre ilter. Ich hatte ihn eines Tages
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einfach angesprochen, weil mir seine Muskeln aufgefallen waren.
»Trainierst du?«, fragte ich.

»Na klar¢, sagte er. »Ich habe mit Klimmziigen und hundert
Klappmessern am Tag angefangen, aber ich weill nicht, was ich
sonst noch machen soll.« Also lud ich ihn ein, jeden Tag mit mir und
Willi zu trainieren. Marnul sollte uns Ubungen zeigen.

Schon bald schlossen sich uns noch andere an — Freunde von Willi
und Leute aus dem Studio, wo Kurt trainierte. Alle waren ilter als
ich. Der Alteste war Mui, kriftig gebaut und um die vierzig. Mui
war frither Profiringer gewesen, doch jetzt trainierte er nur noch
mit Gewichten. Wie Marnul war Mui Junggeselle. Er studierte an
der Universitdt und lebte von einem Stipendium — ein cooler Typ,
der flieBend Englisch sprach, klug war und politisch sehr interes-
siert. Fiir uns war er sehr wichtig, weil er uns die englischen und
amerikanischen Bodybuilding-Zeitschriften ebenso iibersetzte wie
den Playboy.

Wir hatten immer ein paar Midchen dabei — die mit uns trainie-
ren oder uns einfach nur Gesellschaft leisten wollten. In Osterreich
und Europa allgemein ging es damals weit weniger puritanisch zu
als in den USA. Das Verhiltnis zum K&rper war vergleichsweise un-
verkrampft. An geschiitzten Stellen am See war der Anblick von
nackten Sonnenanbetern jedenfalls nichts Ungewohnliches. Meine
Freunde machten in Nudistencamps in Jugoslawien oder Frankreich
Urlaub — das gab ihnen ein Gefiihl von Freiheit. Und der Thalersee
mit seinem hiigeligen Ufer, den Biischen und verborgenen Pfaden
war ein perfekter Ort fiir verliebte Parchen. Als ich mit zehn oder elf
Jahren rund um den See Eis verkaufte, verstand ich noch nicht so
richtig, warum sie sich mit ihren Decken hinter die Biische zuriick-
zogen, aber jetzt war mir das klar.

In jenem Sommer stellten wir uns vor, wir wiirden wie die Gla-
diatoren leben. Wir drehten die Zeit zuriick in die Antike, tranken
Quellwasser und Rotwein, brieten Fleisch, hatten Frauen, rannten
durch den Wald, trainierten und trieben Sport. Jede Woche mach-
ten wir am See ein grofles Feuer und grillten Schaschlikspiefe mit
Fleisch, Tomaten und Zwiebeln. Wir lagen unter dem Sternenhim-
mel und drehten die SpieBe auf der Glut, bis das Fleisch perfekt war.

Der Mann, der das Fleisch fiir unsere Feste spendierte, war Karls
Vater, Fredi Gerstl. Er war der einzige echte Denker in unserer

34



Gruppe, ein kriftig gebauter Mann mit dicken Brillenglédsern, der so
gar nicht wie ein Vater daherkam, sondern mehr wie ein Freund.
Fredi war politisch engagiert und betrieb zusammen mit seiner
Frau die beiden grofiten Tabak- und Zeitungskioske in Graz. Er war
Vorsitzender des Tabakhindlerverbands, doch was er am liebsten
tat, war, jungen Leuten zu helfen. Am Wochenende machten er und
seine Frau mit ihrem Boxer an der Leine einen Spaziergang rund um
den See, und Karl und ich trotteten nebenher. Bei Fredi wusste man
nie, welches Thema er ansprechen wiirde. Gerade redete er noch
iiber den Kalten Krieg, und in der nichsten Minute zog er uns schon
damit auf, dass wir noch nichts iiber Midchen wiissten. Fredi war ei-
gentlich ausgebildeter Opernsinger, und manchmal stellte er sich
ans Wasser und schmetterte eine Arie. Zur Begleitung heulte der
Hund dazu. Karl und mir war das so peinlich, dass wir uns beim Spa-
ziergang immer weit zuriickfallen lieBen.

Fredi hatte auch die Idee mit den Gladiatoren. »Was wisst ihr
Burschen schon iiber Krafttraining?«, sagte er eines Tages zu uns.
»Warum macht ihr es nicht wie die romischen Gladiatoren? Die
wussten, wie man trainiert!l« Obwohl er Karl dringte, Medizin zu
studieren, war er begeistert vom Krafttraining seines Sohnes. Die
Idee vom Gleichgewicht von Korper und Geist war wie eine Reli-
gion fiir ihn. »Man muss das Ultimative aus dem Korper herausho-
len, aber auch aus dem Geistg, sagte er gern. »Lest Platon! Die Grie-
chen haben die Olympischen Spiele begriindet, uns aber auch grof3e
Philosophen geschenkt, und man muss sich mit beidem befassen.«
Er erzdhlte uns von den griechischen Géttern, von der Schonheit des
Korpers und der idealen Schonheit an sich. »Ich weil3, ein Teil geht
zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder hinausg, erklirte er.
»Aber ich werde euch Burschen fordern, und eines Tages wird der
Groschen fallen, und ihr werdet merken, wie wichtig das ist.«

Fiir den Augenblick interessierte uns allerdings mehr, was wir von
Kurt Marnul lernen konnten. Kurt war sehr charmant und unser
groBes Vorbild. Fiir uns war er perfekt, denn er war Mister Austria,
er hatte den Korper und die Middchen, hielt den Rekord beim Bank-
driicken und fuhr ein Alfa-Romeo-Cabrio. Als ich ihn niher kannte,
studierte ich genau sein Trainingsprogramm. Tagsiiber verdiente er
sein Geld als Vorarbeiter beim Stralenbau. Er fing friith an, hatte da-
fiir aber schon um drei Uhr Feierabend. Dann ging er fiir drei Stun-

35



den ins Studio und trainierte. Wir durften ihn besuchen und beka-
men dabei einen Eindruck von seinem Leben: Man arbeitet, man
verdient Geld, kann sich dadurch ein Auto leisten, trainiert und ge-
winnt Meisterschaften. Es gab keine Abkiirzung, man musste sich
alles selbst erarbeiten. Marnul hatte eine Schwiche fiir schéne Mid-
chen. Er fand sie tiberall — im Restaurant, am See, auf dem Sport-
platz. Manchmal lud er sie ein, auf seiner Baustelle vorbeizuschauen,
wo er im Achselhemd die Arbeiter herumkommandierte und die
Abliufe koordinierte. Aber natiirlich blieb immer Zeit fiir ein
Schwitzchen mit den Midchen. Der Thalersee war ein fester Be-
standteil seines Programms. Ein Durchschnittstyp wiirde ein Mad-
chen einfach nach der Arbeit auf ein Getrink einladen, doch Kurt
war viel raffinierter. Er fuhr mit ihr in seinem Alfa an den See zum
Baden. Dann allen sie in einem Restaurant zu Abend, und er be-
stellte fleifig Rotwein. Im Auto hatte er stets eine Decke und eine
weitere Flasche Rotwein dabei. Nach dem Essen gingen sie noch ein-
mal zum See und suchten sich ein romantisches Plitzchen. Er brei-
tete die Decke aus, 6ffnete den Wein und machte ihr Komplimente.
Was fiir ein Schlawiner! Thn in Aktion zu beobachten beschleunigte
bei mir den Prozess, den mein Mathematiklehrer in Gang gesetzt
hatte. Ich lernte Kurts Spriiche auswendig, ahmte seine Gesten nach
und tibernahm auch die Idee mit der Decke und dem Wein. Wir
machten es alle so. Und die Middchen gingen darauf ein!

Kurt und die anderen sahen Potenzial in mir, weil ich innerhalb
kurzer Zeit deutlich an Kraft und Muskelmasse zugelegt hatte. Am
Ende des Sommers luden sie mich ein, bei ihnen in Graz mit Ge-
wichten zu trainieren. Der Trainingsraum der Athletik Union Graz
befand sich unter den Tribiinen des Fullballstadions — ein grofer
Raum mit Betonwinden, Leuchtstoffrohren an der Decke und einer
ganz einfachen Ausstattung: Lang- und Kurzhanteln, Klimmzug-
stangen und Hantelbénken. Uberall sah man kriftige Minner, die
schnaufend Gewichte stemmten. Die Jungs vom See zeigten mir ein
paar grundlegende Ubungen, dann trainierte ich die nichsten drei
Stunden lang frohlich Bankdriicken und Knie- und Armbeugen mit
Gewichten.

Normalerweise macht ein Anfiinger bei jeder Ubung drei Sets mit
zehn Wiederholungen, damit sich die Muskeln an die Belastung ge-
wohnen. Aber das hatte mir niemand gesagt. Ich machte daher zehn
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Sets von jeder Ubung. Danach ging ich zufrieden duschen. FlieBend
Wasser hatten wir daheim nicht, und ich freute mich immer auf
die Dusche im Fufiballstadion, auch wenn es nur kaltes Wasser gab.
Dann zog ich mich an und ging nach drauflen.

Meine Beine fiihlten sich ein bisschen wacklig und schwer an,
aber dariiber machte ich mir keine groflen Gedanken. Doch als ich
aufs Fahrrad stieg, fiel ich gleich wieder runter. Das war seltsam.
Meine Arme und Beine kamen mir vor, als ob sie keine Verbindung
zum Ubrigen Korper hitten. Ich stieg wieder aufs Rad, konnte aber
den Lenker kaum gerade halten. Meine Oberschenkel zitterten, als
ob sie aus Gummi wiren. Unkontrolliert schwankend fuhr ich mit
dem Fahrrad an den Stralenrand und fiel in den Graben. Es war
schrecklich. Am Ende musste ich nach Hause laufen, eine miih-
same, iiber sechs Kilometer lange Wanderung. Trotzdem konnte
ich es kaum erwarten, bis ich wieder im Kraftraum war, um weiter-
zutrainieren.

Dieser Sommer war sehr pragend fiir mich. Ich existierte nicht
mehr nur, ich begann zu leben. Ich wurde aus der 6den Routine
hinauskatapultiert, die meinen Alltag bisher bestimmt hatte — wo
ich aufstand, beim Nachbarn die Milch holte, nach Hause kam,
meine Liegestiitzen und Sit-ups machte, wihrend meine Mutter
das Friihstiick zubereitete und mein Vater sich fiir die Arbeit fertig
machte — ein Alltag, der kaum etwas bot, worauf man sich freuen
konnte. Doch jetzt gab es in meinem Leben Freude, Anstrengung,
Schmerz, Gliick, Vergniigen, Frauen, Leidenschaft. Ich dachte: »Das
ist das wahre Leben! Das ist sensationell!« Ich schitzte zwar meinen
Vater als Vorbild, bewunderte seine Disziplin und war voller An-
erkennung fiir das, was er in seinem Beruf, im Sport und in der Mu-
sik erreicht hatte, doch allein weil er mein Vater war, minderte sich
die Bedeutung dieser Dinge fiir mich. Plotzlich hatte ich ein ganz
neues Leben, und es war mein Leben.

Im Herbst 1962 begann ein neues Kapitel in meinem Leben. Ich war
fiinfzehn Jahre alt, kam auf die Berufsschule in Graz und fing eine
Lehre an. Obwohl ich noch zu Hause wohnte, ersetzte mir das Trai-
ning mehr und mehr die Familie. Die Alteren halfen den Jiinge-
ren. Wenn man etwas falsch machte, kamen sie dazu und korrigier-
ten die Haltung. Karli Gerstl war einer meiner Trainingspartner,
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und gemeinsam erfuhren wir, was fiir eine Freude es sein kann, sich
gegenseitig anzufeuern, den anderen herauszufordern, in freund-
schaftliche Konkurrenz zu treten. »Ich mache zehn Wiederholun-
gen mit dem Gewicht, wetten?«, verkiindete Karli. Dann machte er
elf, nur um es mir zu beweisen Ich sah ihn blof3 an und antwortete:
»Dann mache ich jetzt zwolf.«

Viele Ideen fiirs Training holten wir uns aus Zeitschriften. Es gab
Muskel- und Gewichthebermagazine auf Deutsch, aber die ameri-
kanischen waren weitaus besser. Unser Freund Mui lieferte uns die
Ubersetzungen. Die Zeitschriften waren unsere Bibel beim Training
und lieferten uns Anleitungen fiir unsere Ernahrung, fiir die Zube-
reitung verschiedener Protein-Drinks zum Muskelaufbau und fiir
die Arbeit mit einem Trainingspartner. Bodybuilding wurde als eine
Art goldener Traum prisentiert. In jeder Ausgabe gab es Fotos von
Champions und Details zu ihren Trainingsprogrammen. Bodybuil-
der posierten lichelnd am Muscle Beach in Kalifornien, natiirlich
stets umgeben von umwerfend schonen Midchen in sexy Badean-
ziigen. Wir alle kannten den Namen des Verlegers Joe Weider, der
eine Art Hugh Hefner der Bodybuilder-Welt war — ihm gehorten die
Zeitschriften, von ihm fanden sich in jeder Ausgabe ein Foto und ein
Artikel, und seine Frau Betty, ein gutaussehendes Model, war auf
fast jeder Strandaufnahme zu sehen.

Das Training nahm mich immer mehr in Anspruch, ich konnte an
nichts anderes mehr denken. Als ich eines Sonntags im Stadion vor
verschlossener Tiir stand, brach ich ein und trainierte bei Eiseskilte
im ungeheizten Kraftraum. Ich musste mir Handtiicher um die Fin-
ger wickeln, damit meine Haut nicht an den Metallstangen festfror.
Der Erfolg lieB sich Woche fiir Woche messen, ich konnte groBere
Gewichte heben, meine Muskeln tolerierten immer mehr Wieder-
holungen, die Form meines Korpers, seine Masse und sein Gewicht
verinderten sich. Ich wurde offizielles Mitglied bei Athletik Union
und war sehr stolz, dass ich, der unbedeutende Arnold Schwarzen-
egger, im gleichen Verein trainierte wie Mister Austria, der grof3e
Kurt Marnul. Der Verein wurde mein neues Zuhause, auch wenn
bei Regen das Wasser die Winde hinunterlief und ich eigentlich im-
mer noch bei meinen Eltern wohnte.

Ich hatte schon viele Sportarten ausprobiert, aber noch nie hatte
mein Korper so reagiert wie jetzt auf das Krafttraining. Damit war
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klar, dass hier mein groftes Potenzial lag und ich alles geben wiirde.
Ich hitte nicht sagen kénnen, was mich antrieb. Aber ich hatte das
Getiihl, dass ich fuir das Krafttraining geboren war und dass es mir ir-
gendwie die Chance bieten wiirde, aus Thal wegzukommen. Kurt
Marnul hatte es bis zum Mister Austria geschafft, dachte ich, und er
hatte mir bereits gesagt, dass ich das auch konnte, wenn ich hart ge-
nug trainierte, also wollte ich genau das tun. Mit diesem Gedanken
wurden die Stunden, die ich damit verbrachte, Tonnen von Eisen
und Stahl zu heben, zum Vergniigen. Jedes schmerzliche Set, jede
zusidtzliche Wiederholung war ein Schritt in Richtung auf mein
Ziel, Mister Austria zu werden und dann an der Ausscheidung um
den Titel des Mister Europa teilzunehmen. Im November stief3 ich
dann in einem Kaufhaus in Graz auf die neueste Ausgabe von Muscle
Builder. Auf dem Titel war der aktuelle Mister Universum abgebil-
det, Reg Park. Er trug einen Lendenschurz und posierte als Herku-
les, wie ich ihn im Sommer in meinem Lieblingsfilm bewundert
hatte. Im Heft sah man Reg in verschiedenen Posen, beim Training,
als Sieger beim Mister-Universum-Wettkampf, den er zu dem Zeit-
punkt bereits zweimal gewonnen hatte, beim Hindedruck mit Joe
Weider und am Muscle Beach im Gesprich mit dem legendiren
Steve Reeves, dem fritheren Mister Universum, der auch schon in
Herkules-Filmen mitgespielt hatte.

Ich konnte es kaum erwarten, bis ich Mui traf, um mir erzihlen
zu lassen, was im Artikel stand. Ich erfuhr schlieBlich, dass darin
Regs Lebensgeschichte geschildert wurde, wie er in armen Verhlt-
nissen in Leeds aufgewachsen war, Mister Universum wurde, nach
Rom kam, um den Herkules zu spielen, und eine stidafrikanische
Schonheit heiratete, mit der er jetzt auch in Siidafrika lebte, wenn er
nicht gerade am Muscle Beach trainierte.

Der Artikel zeigte mir einen neuen Weg auf. Ich wiirde der neue
Reg Park werden. Plotzlich fiigten sich all meine Trdume zusam-
men und ergaben einen Sinn. Ich hatte eine Moglichkeit gefunden,
nach Amerika zu kommen: iibers Bodybuilding! Damit wiirde ich
vielleicht auch zum Film kommen. Als Schauspieler wiirde ich auf
der ganzen Welt beriihmt werden. Mit den Filmen wiirde ich Geld
verdienen — ich war tiberzeugt, dass Reg Park Milliondr war —, und
die schonen Midchen wiirden mir scharenweise nachlaufen, was fiir
mich damals ein sehr wichtiger Aspekt war.
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In den folgenden Wochen feilte ich weiter an meinem Traum, bis
ich mir auch die Details zurechtgelegt hatte. Ich wiirde am Wett-
kampf um den Titel des Mister Universum teilnehmen, ich wiirde
Rekorde im Gewichtheben brechen, ich wiirde nach Hollywood ge-
hen — kurz, ich wiirde es genau wie Reg Park machen. Diese Vision
hatte ich so deutlich vor Augen, dass ich dachte, alles miisste genau
so eintreffen. Es gab keine Alternative, entweder so oder gar nicht.
Meiner Mutter fiel die Verdnderung an mir sofort auf. Ich kam mit
einem breiten Licheln nach Hause. Ich erzihlte ihr, dass ich Kraft-
training machte, und sie sah natiirlich, welche Freude ich daran
hatte. Doch im Lauf der Monate wurde sie zunehmend unruhig, als
sie meine Besessenheit bemerkte. Im Friihjahr hatte ich die Wand
iiber meinem Bett mit Bildern muskelbepackter Minner dekoriert:
Boxer, Profiringer, Gewichtheber und Kraftdreikimpfer. Aber vor
allem waren es Bodybuilder in verschiedenen Posen, hauptsichlich
Reg Park und Steve Reeves. Ich war stolz auf meine Wand. Foto-
kopien waren damals noch nicht iiblich, ich hatte die Bilder daher
in Zeitschriften gesammelt und sie dann abfotografieren und im
DIN-A4-Format abziehen lassen. Dann hatte ich eine Art schwarzen
Filz zugeschnitten, die Bilder aufgeklebt und an die Wand gehingt.
Es sah wirklich prichtig aus. Aber meine Mutter machte sich ernst-
hafte Sorgen.

Sie wusste sich schlieBlich nicht mehr anders zu helfen und hielt
den Wagen unseres Arztes an, als er auf seiner tiblichen Tour durchs
Dorf kam. »Ich m&chte Thnen etwas zeigene, sagte sie und fithrte
ihn nach oben in mein Zimmer.

Ich sall im Wohnzimmer und machte Hausaufgaben, horte
jedoch einen Grofteil des Gesprichs. »Herr Doktor, sagte meine
Mutter, »wenn ich die Zimmer von anderen Jungen, von Arnolds
Freunden sehe, hingen dort {iberall Mddchen an der Wand. Poster,
Bilder aus Zeitschriften, Farbfotos von Midchen. Und jetzt schauen
Sie hier. Lauter nackte Ménner.«

»Das ist ganz normal, Frau Schwarzeneggers, sagte der Arzt,
»Jungen brauchen Vorbilder. Sie schauen auf ihren Vater, aber oft
reicht das nicht, weil er der Vater ist, daher nehmen sie sich auch an-
dere Minner zum Vorbild. Das ist sogar sehr gut so. Machen Sie sich
keine Sorgen.«

Nachdem er wieder gegangen war, wischte sich meine Mutter die
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Trianen aus den Augen und tat so, als ob nichts gewesen wire. Da-
nach sagte sie zu ihren Freundinnen: »Mein Sohn hat Bilder von star-
ken Minnern und Sportlern an der Wand hingen. Das spornt ihn
an, er trainiert jetzt jeden Tag. Arnold, sag ihnen, wie viel Gewicht
du jetzt heben kannst.« Natiirlich hatte ich mittlerweile auch Erfolg
bei den Midchen, aber das konnte ich meiner Mutter natiirlich nicht
erzdhlen. Doch im Friihjahr entdeckte sie selbst, wie sehr sich die
Dinge verdndert hatten. Ich hatte gerade ein Middchen kennenge-
lernt, das zwei Jahre dlter und eine grofle Naturfreundin war. »Ich
gehe auch gern zelten!, erklirte ich ihr. »Zum Hof unseres Nach-
barn gehort eine sehr schone Wiese, direkt unterhalb von unserem
Haus. Warum bringst du nicht dein Zelt mit?« Sie kam am nichsten
Tag, und wir hatten groBen Spal} dabei, nachmittags das kleine Zelt
aufzustellen. Ein paar Nachbarskinder halfen uns, die Heringe in
den Boden zu himmern. Das Zelt, dessen Eingang man mit einem
Reifiverschluss verschlieBen konnte, hatte genau die richtige Grofe
fiir zwei Personen. Als die Kinder weg waren, krochen das Mad-
chen und ich ins Zelt und fingen an zu schmusen. Sie hatte gerade
ihr Oberteil ausgezogen, als ich den Reilverschluss horte. Ich
drehte mich um und sah meine Mutter, die den Kopf zum Zelt he-
reinstreckte. Sie machte eine schreckliche Szene, nannte das Mid-
chen ein Flittchen und eine Hure und stiirmte dann wieder den
Hang zu unserem Haus hinauf. Dem armen Midchen war das alles
furchtbar peinlich. Ich half ihr, das Zelt abzubauen, und dann hatte
sie es eilig, wegzukommen.

Ich ging zurtick ins Haus und stellte meine Mutter zur Rede.
»Was soll das?«, schrie ich. »Zuerst erzihlst du dem Doktor, dass ich
diese Bilder habe, und dann machst du dir Sorgen, wenn ich mit
einem Midchen zusammen bin. Ich kapiere das nicht. So etwas ma-
chen Jungen doch.«

»Nein, nein, nein. Nicht vor meinem Haus.«

An diesen neuen Sohn musste sie sich erst noch gewohnen. Ich
wollte einfach mein Leben leben. Am darauffolgenden Samstag
ging ich in die Stadt und traf mich wieder mit dem Midchen — bei
ihr daheim, ihre Eltern waren nicht da.

Zu meiner Ausbildung, die ich im Herbst 1962 begann, gehorte ne-
ben der Berufsschule auch eine Lehre. Morgens hatten wir Unter-
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richt, und den Nachmittag verbrachten wir an unseren verschiede-
nen Arbeitsstellen in Graz. Das war viel besser, als den ganzen Tag
im Klassenzimmer zu hocken. Meine Eltern wussten, dass ich gut in
Mathematik war und gern mit Zahlen jonglierte, daher hatten sie
fiir mich eine kaufméannische Ausbildung anstelle einer Lehrstelle
im Handwerk ausgesucht.

Ich lernte bei Mayer-Stechbarth, einem kleinen Baustofthandel
mit vier Angestellten in der Neubaustrae. Das Geschift gehorte
Herrn Dr. Matscher, einem pensionierten Anwalt, der immer im
Anzug zur Arbeit kam. Er fithrte den Laden zusammen mit seiner
Frau Christine. Anfangs wurden mir hauptsichlich kérperliche Ti-
tigkeiten aufgetragen, wie Holzstapeln oder Schneeschaufeln. Ich
iibernahm auch gern die Auslieferung der Waren: Schwere Ver-
bundplatten durchs Treppenhaus zu einem Kunden zu schleppen
war fiir mich eine andere Form von Krafttraining. Doch schon bald
wurde mir die Lagerverwaltung anvertraut und dadurch mein Inte-
resse daran geweckt, wie man ein Geschift fithrt. Ich lernte, wie
man Bestellungen schreibt, und wandte bei der Abrechung an, was
ich im Fach Buchfithrung gelernt hatte.

Doch das Wichtigste, was ich lernte, war das Verkaufen. Bei
uns galt die Regel: Kein Kunde verlisst das Geschift, ohne dass man
ihm etwas verkauft hat. Wem das nicht gelang, der war ein schlech-
ter Verkiufer. Selbst wenn es nur eine kleine Schraube war, man
musste etwas verkaufen. Das hiel3, simtliche Moglichkeiten zu nut-
zen. Wenn ich kein Linoleum verkaufen konnte, schwatzte ich dem
Kunden wenigstens ein Bodenputzmittel auf.

Mit dem zweiten Lehrling Franz Janz freundete ich mich schnell
an. Auch er war von Amerika begeistert, und wir redeten endlos
iiber die Vereinigten Staaten und versuchten sogar, den Namen
Schwarzenegger ins Englische zu tibersetzen. Wir einigten uns auf
»Black Corner«, obwohl es, wie ich heute weil3, eher »Black Plow-
manc hitte heilen miissen. Ich nahm Franz mit in den Kraftraum
und versuchte, ihn fiirs Training zu begeistern, doch ohne Erfolg. Er
interessierte sich mehr fiirs Gitarrespielen — er war Mitglied der
Mods, der ersten Grazer Rockband.

Doch Franz verstand, wie viel mir das Training bedeutete. Eines
Tages entdeckte er ein Hantelset, das jemand weggeworfen hatte.
Er transportierte die Langhanteln auf einem Schlitten zu sich nach
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Hause und iiberredete seinen Vater, den Rost abzuschleifen und die
Hanteln zu lackieren. Dann brachte er sie mir nach Hause. Kurzer-
hand verwandelte ich den ungeheizten Flur neben der Treppe in
meinen hauseigenen Kraftraum. Von da an konnte ich mein Trai-
ning noch steigern und zu Hause trainieren, wenn ich es nicht zum
Stadion schaffte.

Bei Meyer-Stechbarth galt ich als der Lehrling, der nach Amerika
wollte. Die Matschers hatten sehr viel Geduld mit uns Auszubilden-
den. Sie brachten uns bei, wie man mit Kunden und untereinander
umgeht und sich selbst Ziele setzt. Frau Matscher war entschlossen,
die ihrer Ansicht nach bestehenden Liicken in unserer Erziehung zu
fiilllen. Sie fand, dass wir Schwichen in gehobener Konversation hat-
ten, und wollte uns weltgewandter machen. Also setzte sie sich mit
uns zusammen und sprach tiber Kunst, Religion und aktuelle Ereig-
nisse. Als Belohnung fiir unsere Miihe gab es Marmeladenbrote.

Etwa zur selben Zeit, als Frau Matscher meinen kulturellen Hori-
zont erweiterte, erzielte ich auch meine ersten sportlichen Erfolge.
Eine Bierhalle mag ein seltsamer Ort fiir den Beginn einer sport-
lichen Karriere sein, doch in meinem Fall war es so. Im Mirz 1963
bestritt ich im Alter von fiinfzehn Jahren meinen ersten Wettkampf
im Trikot der Athletik Union — schwarze Trainingsschuhe, braune
Socken, ein schwarzes Trikot mit schmalen Tridgern und dem Ver-
einsabzeichen auf der Brust. Wir traten gegen einen rivalisierenden
Gewichtheberverein an, zur Unterhaltung der etwa drei- oder vier-
hundert Zuschauer, die an langen Tischen salen, rauchten und mit
ihren Bierkriigen anstiefen.

Ich trat zum ersten Mal vor Publikum an, daher war ich entspre-
chend aufgeregt und nervds. Ich rieb mir die Hinde mit Kreide ein,
damit mir die Stange nicht wegrutschte, und schaffte beidarmig auf
Anbhieb 70 Kilo, mein iibliches Gewicht. Die Menge jubelte. Der Ap-
plaus hatte einen ungeahnten Effekt auf mich. Ich konnte es kaum
erwarten, dass ich wieder an der Reihe war. Dieses Mal schaffte ich
zu meiner eigenen Uberraschung 85 Kilo — 15 Kilo mehr als je zuvor
beim Training. Manche sind vor Publikum besser, andere schlech-
ter als im Training. Ein Gewichtheber aus der anderen Mannschaft,
der normalerweise besser war als ich, wurde nervos durch die Zu-
schauer und scheiterte bei seinem letzten Versuch. Danach erzihlte

43



er mir, dass er sich einfach nicht so gut wie im Kraftraum kon-
zentrieren konnte. Bei mir war es genau umgekehrt. Ich stellte fest,
dass ich vor Publikum deutlich bessere Leistungen erzielte. Die Zu-
schauer befliigelten mich, gaben mir Kraft und stirkten mein Ego
noch.



Kapitel 3 Bekenntnisse eines Panzerfahrers

Die Kaserne bei Graz war Standort einer Panzerdivision des oster-
reichischen Bundesheers. Ich hatte mich dariiber informiert, weil in
Osterreich Wehrpflicht herrschte und ich nach einer Méglichkeit
suchte, den Militdrdienst mit meinem grofen Ziel in Einklang zu
bringen. Mir war klar, dass jemand mit meinem Koérperbau in der
Infanterie landen wiirde, um dort Maschinengewehre und Muni-
tion die Berge hinaufzuschleppen. Doch die Infanterie war in Salz-
burg stationiert, und das passte nicht zu meinen Pldnen. Ich wollte
in Graz bleiben und mein Training fortsetzen, denn ich wollte nicht
Krieg fithren, sondern eines Tages Weltmeister im Bodybuilding
werden. Natiirlich hatte das sterreichische Bundesheer auch nicht
vor, Krieg zu fithren. Osterreich hatte eine Armee, weil wir eine ha-
ben durften. Doch die Streitkrifte waren klein, und niemand dachte
wirklich an eine aktive militdrische Auseinandersetzung.

Ich freute mich auf den Militirdienst, weil ich dadurch zum ers-
ten Mal von zu Hause wegkam. Ich hatte gerade meine Lehre abge-
schlossen, und je schneller ich den Militirdienst hinter mich ge-
bracht hatte, desto frither bekam ich einen Reisepass.

Panzerfahren klang wirklich gut. Mehrere Freunde waren inzwi-
schen beim Bundesheer und in Graz stationiert, und ich 16cherte sie
mit Fragen iiber mogliche Aufgaben beim Militér. Es gab viele Posi-
tionen fiir neue Rekruten, man konnte auch in der Verwaltung oder
in der Kiiche arbeiten, wo man nichts mit Panzern zu tun hatte.
Meine Freunde waren bei den Panzergrenadieren, das heil3t, sie soll-
ten die Panzer der Panzertruppe unterstiitzen, auf Schiitzenpan-
zern mitfahren, herunterspringen und nach Panzerabwehrminen
suchen und so weiter.

Mich jedoch faszinierten vor allem die Panzer selbst. Ich habe
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nun einmal eine Vorliebe fiir grofie, schwere Gerite, und die in
Amerika gebauten Kampfpanzer M47 Patton, benannt nach Gene-
ral George S. Patton, gehorten mit einer Breite von 3,50 Metern,
einem Gewicht von 50 Tonnen und 800 PS eindeutig in diese Kate-
gorie. Der Panzer konnte miihelos eine Mauer durchbrechen, ohne
dass die Besatzung iiberhaupt etwas davon bemerkte. Ich staunte,
dass man einem Achtzehnjihrigen ein so grofes und teures Fahr-
zeug anvertraute. Ein weiterer Pluspunkt bei der Ausbildung zum
Panzerfahrer bestand darin, dass man zuerst den Motorradfiihrer-
schein, den Pkw- und den Lkw-Fiihrerschein machte und lernte,
mit einem Sattelschlepper zu rangieren, bevor man auf einen Pan-
zer gelassen wurde. Das Militdr bezahlte die Ausbildung, die sonst
ein kleines Vermdogen gekostet hitte. Aullerdem hatte das Bundes-
heer nur neunhundert Panzer, und ich wollte mich schon damals
gern von den anderen abheben.

Mein Vater hitte es immer noch gern gesehen, wenn ich Polizist
oder Berufssoldat geworden wire, daher legte er fiir mich ein Wort
bei einem alten Kriegskameraden ein, der mittlerweile Komman-
dant des Grazer Stiitzpunkts war. Er war ein grofer Sportfan und
freute sich, mich in seinen Reihen zu haben. Nach meiner Grund-
ausbildung sorgte er dafiir, dass ich in der Kaserne einen Kraftraum
einrichten konnte.

Alles hitte perfekt gepasst, doch in einem Punkt hatte ich mich
verrechnet. Inzwischen nahm ich regelmifig an Wettkdmpfen im
Gewichtheben und Bodybuilding teil und gewann Preise. Ich war
bei den Junioren regionaler Meister im Gewichtheben und hatte im
Sommer gerade die Gsterreichischen Meisterschaften im Kraftdrei-
kampf in der Schwergewichtsklasse gewonnen und dabei Minner
mit deutlich mehr Erfahrung geschlagen. Man sah zwar auf den ers-
ten Blick, dass ich trotz meiner Muskeln immer noch ein zu grof3 ge-
ratener Junge war, dennoch absolvierte ich bereits meine ersten Bo-
dybuilding-Wettkdmpfe. Ich gewann eine regionale Meisterschaft
und wurde sogar Dritter beim Kampf um den Titel des Mister Aus-
tria — war also gut genug, um mit Kurt Marnul auf einer Biihne zu
stehen, der immer noch der Kénig war. Kurz vor meiner Einberu-
fung hatte ich mich zu meinem ersten internationalen Wettkampf
angemeldet, der Juniorenveranstaltung des Mister Europa in Stutt-
gart — ein wichtiger Schritt in meinem Plan. Was ich nicht gewusst
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hatte, war, dass ich Graz wihrend meiner sechswochigen Grund-
ausbildung nicht verlassen durfte.

Gegen die Grundausbildung an sich hatte ich nichts. Ich lernte da-
bei, dass man auch Dinge schaffen kann, die einem eigentlich un-
moglich scheinen. Hatten wir es etwa fiir moglich gehalten, dass
wir mit kompletter Ausriistung diesen Felsvorsprung da hinauf-
kommen wiirden? Nein. Aber als es uns befohlen wurde, schafften
wir es. Und auf dem Weg stopften wir uns auch noch die Taschen
mit Pilzen voll, aus denen uns der Koch dann am Abend eine Suppe
kochte.

Trotzdem wollte ich unbedingt zum Wettkampf um den Titel
»Junior Mister Europa« antreten. Ich nutzte jede freie Minute, um
auf dem Klo meine Posen zu iiben. Ich flehte den Ausbilder an, den
Wettkampf wie einen Notfall in der Familie zu behandeln und mich
nach Stuttgart reisen zu lassen. Keine Chance. Am Abend vor dem
Wettkampf dachte ich schlieBlich: »Thr kénnt mich mal¢, und mar-
schierte einfach zum Kasernentor hinaus.

Nach einer siebenstiindigen Bahnfahrt war ich in Stuttgart, fithrte
meine Posen vor und genoss den Beifall. Ich gewann den Titel »Best-
gebauter Juniorathlet Europas«. Ich war zum ersten Mal im Ausland
und noch nie vor so vielen Zuschauern aufgetreten. Ich fiihlte mich
wie King Kong.

Leider wurde ich bei meiner Riickkehr in die Kaserne hart be-
straft. Ich bekam vierundzwanzig Stunden Zellenarrest. Dann hor-
ten meine Vorgesetzten von meinem Titelgewinn und hoben den
Arrest auf. Wihrend der restlichen Grundausbildung verhielt ich
mich moglichst unauffillig. Schon bald konnte ich mich bei dem
Panzerbataillon melden, das der Freund meines Vaters befehligte.
Von da an war meine Militdrzeit ein fantastisches Abenteuer. Ich
richtete einen Kraftraum in der Kaserne ein, wo ich vier Stunden
am Tag trainieren durfte. Auch einige Offiziere und Soldaten began-
nen mit dem Training. Zum ersten Mal in meinem Leben konnte
ich jeden Tag Fleisch essen — Protein in Hiille und Fiille. Ich legte so
schnell an Masse zu, dass mir alle drei Monate die Uniform zu klein
wurde und ich sie eine Nummer grofer bendtigte.

Wir begannen sofort mit der Motorradausbildung, und einen
Monat spiter fuhren wir schon Auto. Wir lernten die Grundlagen
der Mechanik, weil man in der Lage sein musste, seinen Wagen
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selbst zu reparieren, wenn er einen einfachen Schaden hatte. Dann
kam das Lastwagenfahren an die Reihe, was gar nicht so einfach
war, weil die Militdrlaster kein synchronisiertes Getriebe hatten und
man beim Schalten in den Leerlauf gehen und Zwischengas geben
musste, damit der Motor die fiir den nichsten Gang richtige Dreh-
zahl hatte. Anfangs knirschte es beim Schalten gewaltig, und es war
richtig aufregend, weil wir nach ein bisschen Uben auf dem Kaser-
nengeldnde sofort in den richtigen Verkehr hinausmussten. Bis
einem das Schalten in Fleisch und Blut iibergegangen war, war es
sehr schwer, die Augen nicht von der Strae zu wenden. Einmal
schaute ich nur kurz nach unten, doch als ich wieder aufsah, hatten
die Autos vor mir angehalten, und ich musste hart bremsen und
runterschalten und auf die Kupplung achten, wihrend mich der
Fahrlehrer anbriillte. Auf dem Riickweg war ich schweiigebadet.
Auch eine Methode, Korperfett zu verlieren!

Auch die nichste Stufe, das Rangieren mit Sattelschleppern, war
schwierig, vor allem das Riickwirtsfahren mit Hilfe der Aulenspie-
gel, wobei man in die umgekehrte Richtung lenken musste, um den
Anhinger an die richtige Stelle zu bugsieren. Bis ich das gelernt
hatte, brauchte ich eine Weile und ramponierte dabei einige Fahr-
zeuge und Gebidude. Doch es war ein gutes Gefiihl, als ich es ge-
schafft hatte und endlich Panzer fahren durfte.

Der M47 ist so gebaut, dass man ihn einhdndig steuern kann; mit
einem Joystick kontrolliert man die Ginge und den Antrieb der Ket-
ten. Der Fahrer sitzt in der vorderen linken Ecke der Wanne und hat
eine Bremse und ein Gaspedal zu seinen Fiilen. Der Metallsitz kann
hoher oder niedriger gestellt werden. Normalerweise fahrt man mit
aufgeklappter Luke und streckt den Kopf hinaus, damit man besser
sieht. Doch in der Schlacht lisst man den Sitz runter, schlieft die
Luke und schaut durch ein Periskop. Fiir Nachtfahrten gab es ein
primitives Infrarotlicht, mit dem man die Umrisse von Bdumen, Bii-
schen und anderen Panzern erkennen konnte. Ich passte trotz mei-
ner GroBe in den Sitz, doch das Fahren mit geschlossener Luke war
eine ziemlich klaustrophobe Geschichte. Ich war sehr stolz, dass ich
ein so groBes Gerit fahren durfte, das so ganz anders war als alles,
was ich bisher kannte.

Das nichste Ubungsgelinde war ein Gebiet entlang der Bergkette
zwischen Thal und Graz. Wir mussten daftir die Kaserne verlassen
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und eineinhalb Stunden eine kurvige Schotterstralie hinauffahren —
eine Kompanie mit zwanzig Panzern, die an Hiausern und Dérfern
vorbeirumpelten. Normalerweise fuhren wir nachts, weil dann so
gut wie kein Verkehr herrschte. Ich war stolz auf meine Fahrkiinste,
ich konnte prizise mandvrieren und relativ weich durch Locher und
Griben fahren, sodass mein Kommandant und die Besatzung nicht
allzu sehr durchgertittelt wurden. Allerdings zog ich zu dieser Zeit
auch Katastrophen aller Art geradezu magnetisch an.

Wenn wir im Gelidnde iibernachteten, hatten wir einen festen
Ablauf. Zuerst ein bisschen Krafttraining. Ich hatte Gewichtschei-
ben, Hanteln und eine Hantelbank oben auf dem Panzer verstaut,
wo normalerweise das Werkzeug mitgefithrt wurde. Die anderen
schlossen sich mir an — drei, vier oder fiinf Kameraden —, und so trai-
nierten wir eineinhalb Stunden vor dem Essen. In manchen Nich-
ten mussten die Fahrer bei ihren Panzern bleiben, wihrend die an-
deren im Zelt schliefen. Wir hoben dann eine Mulde aus, legten
eine Decke hinein und parkten den Panzer dariiber. Das sollte uns
vor Wildschweinen schiitzen. Wir durften nicht auf sie schie3en,
und ich glaube, das wussten sie, denn sie bewegten sich auf dem
Ubungsplatz ohne groBe Scheu. Wir hatten auch Wachen postiert,
die oben auf dem Panzer standen, damit die Wildschweine nicht auf
sie losgehen konnten.

Eines Nachts kampierten wir neben einem Bach. Plotzlich
wachte ich mit einem Ruck auf. Ich dachte, ich hitte Wildschweine
gehort. Dann merkte ich, dass tiber mir etwas fehlte. Mein Pan-
zer war weg. Ich sah mich um und entdeckte ihn zehn Meter ent-
fernt im Bach, nur noch das Hinterteil ragte aus dem Wasser. Die
Schnauze war untergetaucht, das Geschiitzrohr steckte tief im
Schlamm. Ich hatte vergessen, die Bremse anzuziehen, und der
Grund fiel zum Bach hin ab, sodass der Panzer langsam weggerollt
war, wiahrend wir schliefen. Ich versuchte, den Panzer aus dem Bach
zu fahren, aber die Ketten drehten im Schlamm durch.

Wir mussten ein 80 Tonnen schweres Abschleppfahrzeug herbei-
schaffen. Trotzdem dauerte es Stunden, bis der Panzer herausgezo-
gen war. Danach musste er in die Werkstatt. Der Turm war abge-
brochen, und das Geschiitz benétigte eine spezielle Reinigung. Ich
bekam wieder vierundzwanzig Stunden Arrest.

Selbst in der Panzergarage war ich ein Sicherheitsrisiko. Eines
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Morgens startete ich dort meinen Panzer, stellte meinen Sitz ein und
iiberpriifte vor dem Losfahren die Anzeigen. Alles sah gut aus, aber
ich hatte das Gefiihl, dass der Panzer ein bisschen wackelte, als ob
der Motor stottern wiirde. Ich dachte: »Vielleicht sollte ich ein biss-
chen Gas geben, damit er wieder rund lduft.« Also gab ich Gas und
behielt dabei die Messinstrumente im Auge, aber das Riitteln wurde
nur noch schlimmer. Seltsam. Dann fiel mir auf, dass Staub von der
Decke rieselte. Ich schaute aus der Luke und merkte, dass der Motor
gar nicht im Leerlauf lief und ich stattdessen gegen die Garagen-
mauer fuhr. Das hatte die Erschiitterung verursacht! Dann platzte
ein Rohr, tiberall spritzte Wasser umher, und es roch nach Gas.

Alle riefen »Anhalten! Anhalten!«, also stellte ich den Motor ab.
Ich kletterte raus und rannte sofort zum Kommandanten, dem ehe-
maligen Kameraden meines Vaters. Er war meine letzte Hoffnung.
Noch am Morgen hatte ich ihn getroffen, er hatte mich gelobt und
gesagt: »Ich habe neulich Thren Vater gesehen und ihm gesagt, wie
gut Sie sich machen.«

Also klopfte ich an seine Tiir und sagte: »Ich glaube, ich habe da
ein kleines Schlamassel angerichtet.«

Er war immer noch bester Laune. »Ach, machen Sie sich keine
Gedanken! Was ist es denn, Arnold?«

»Na ja, ich glaube, das schauen Sie sich besser selbst an.«

Er sagte: »Also gut, gehen wir.« Unterwegs klopfte er mir auf die
Schulter, schlieBlich war er der Ansicht, dass ich mich gut machte.

Dann sah er, wie das Wasser aus der Wand spritzte und die Kame-
raden aufgeregt hin und her liefen und der Panzer aus der Garagen-
mauer ragte.

Seine Laune dnderte sich schlagartig. Er briillte und gab mir jeden
Schimpfnamen, der ihm einfiel, und erklirte, er werde meinen Va-
ter anrufen und alles zurticknehmen, was er heute Morgen gesagt
hatte. Die Adern an seinem Hals traten hervor. Dann beruhigte er
sich und sagte eisig: »Wenn wir mit dem Mittagessen fertig sind,
dann ist all das repariert und wieder in Ordnung gebracht. Dass ist
Thre einzige Chance, aus der Sache rauszukommen. Trommeln Sie
Leute zusammen und tun Sie was!«

Das Schone am Militir ist, dass es autark ist. Das Bataillon hatte
ein eigenes Lager mit Baustoffen, Rohren und Backsteinen. Zum
Gliick war das Dach nicht eingestiirzt, und auch sonst hatte das Ge-
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biude keine irreparablen Schiden. Und mein Panzer war ohnehin
aus Stahl. Die Kameraden amiisierten sich so prichtig iiber meinen
Unfall, dass sie bereitwillig halfen. Ich musste gar nicht viel organi-
sieren. Bis zum Nachmittag hatten wir die Rohre ersetzt und die
Mauer repariert und mussten nur noch warten, bis alles trocken
war, damit wir sie aulen verputzen konnten. Ich fithlte mich eigent-
lich richtig gut, weil ich gelernt hatte, wie man Zement anriihrt und
Betonschalsteine mauert. Natiirlich musste ich mich damit abfin-
den, dass ich zum Gespott der Kaserne geworden war. »Ach, ich
habe von deinem kleinen Unfall gehért.« Und ich musste eine Wo-
che lang Kiichendienst schieben und zusammen mit anderen, die
ebenfalls Mist gebaut hatten, vor aller Augen Kartoffeln schilen.
Beim Essenholen konnte uns jeder sehen.

Im Frithjahr 1966 war ich zu der Ansicht gekommen, dass das Mili-
tér vielleicht doch nicht so ideal fiir mich war. Mein Sieg in Stuttgart
brachte mir viel Aufmerksamkeit ein. Albert Busek, einer der Orga-
nisatoren des Wettkampfes und Mitbegriinder der Fachzeitschrift
Sportrevue, schrieb in einem Kommentar, im Bodybuilding werde
bald die Ara Schwarzenegger anbrechen. Ich bekam mehrere Ange-
bote, als professioneller Trainer zu arbeiten, unter anderem auch
von Rolf Putziger, dem bekanntesten Promoter des Bodybuilding in
Deutschland. Er bot mir eine Stelle als Leiter seines Fitnessstudios
in Miinchen an, dem »Universum Sportstudio«. Das war eine grofe
Versuchung. Ich hitte ausreichend Gelegenheit zum Training und
bessere Chancen, bekannt zu werden. In Osterreich wurde Body-
building nur als Ergidnzung zum Gewichtheben betrachtet, wih-
rend es in Deutschland bereits als eigenstdndige Sportart galt.

In der Welt der Bodybuilder hatte sich die Nachricht von meinem
Sieg im Herbst des vergangenen Jahres in Windeseile herumgespro-
chen. Ich war auf dem Titel mehrer Magazine abgebildet, denn der
Junge aus Osterreich, der aus dem Nichts kam, ein Achtzehnjihri-
ger mit einem Armumfang von achtundvierzig Zentimetern, gab
eine gute Geschichte ab. Unter diesen Umstdnden erschien es mir
sinnvoll, um meine vorzeitige Entlassung vom Militér zu bitten. Zu-
sammen mit dem Gesuch reichte ich eine Kopie von Putzigers Job-
angebot und einige Zeitschriftenartikel iiber mich ein. Meine Vor-
gesetzten kannten meine Ambitionen, eines Tages Champion im
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Bodybuilding zu werden, und ich hielt das Angebot aus Miinchen
fiir einen wichtigen Schritt in diese Richtung. Ich wollte nicht lange
warten. In Osterreich dauerte die Wehrzeit eigentlich nur neun Mo-
nate, doch Panzerfahrer mussten sich aufgrund der teuren Aus-
bildung fiir drei Jahre verpflichten. Mir war zu Ohren gekommen,
dass manche frither entlassen wurden, wenn es in der Familie einen
Krankheitsfall gab oder sie daheim auf dem Bauernhof gebraucht
wurden, aber ich hatte zugegebenermafien noch nie davon gehort,
dass jemand frithzeitig gehen durfte, weil er sich einen Traum ver-
wirklichen wollte.

Eigentlich gefiel es mir ja ganz gut beim Militdr. Tatsdchlich war
es das Beste, was mir passieren konnte. Die Zeit als Soldat hatte mir
Selbstbewusstsein gegeben. Ich lebte unabhidngig von meiner Fami-
lie und hatte festgestellt, dass ich allein gut zurechtkam. Ich lernte,
mit Fremden Kameradschaft zu schlieen und selbst ein guter Ka-
merad zu sein. Die Struktur und Disziplin schienen beim Militér
einleuchtender als zu Hause. Wenn ich Befehle ausfiihrte, hatte ich
das Gefiihl, etwas zu leisten.

In den neun Monaten beim Bundesheer hatte ich eine Menge ge-
lernt, vom Wischewaschen und Hemdenflicken bis zum Eierbraten
auf dem Auspuffschutz eines Panzers. Ich hatte im Freien geschla-
fen, nidchtelang Kasernen bewacht und festgestellt, dass man auch
nach einer schlaflosen Nacht Hochstleistungen erbringen kann und
nach einem Tag ohne Essen nicht gleich verhungert. Uber so etwas
hatte ich frither nie nachgedacht.

Ich wollte eines Tages eine Fithrungspersonlichkeit sein, wusste
aber, dass man auch Gehorsam lernen muss. Was Churchill einmal
von den Deutschen sagte — wenn man sie nicht zu Fiillen hat, hat
man sie an der Gurgel —, das galt auch beim 6sterreichischen Bun-
desheer. Wenn sich bei jemandem das Ego regte, wurde er in die
Schranken verwiesen. Mit achtzehn oder neunzehn Jahren ist man
bereit, eine solche Lektion anzunehmen, mit dreiflig ist es zu spit. Je
mehr uns beim Militdr abverlangt wurde, desto mehr dachte ich:
»Mir soll’s recht sein. Bringen wir es einfach hinter uns.« Vor allem
war ich stolz darauf, dass man mir mit achtzehn Jahren einen
50 Tonnen schweren Panzer anvertraute, auch wenn ich mit dieser
Verantwortung nicht so gut umging, wie man es wohl von mir er-
wartet hitte.
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Mein Gesuch um eine vorzeitige Entlassung blieb monatelang
unbearbeitet. Bevor man sich darum kiimmerte, erhielt meine Per-
sonalakte noch einen weiteren negativen Vermerk. Im spiten Friih-
ling waren wir auf einer zwolfstiindigen nichtlichen Ubung, die von
sechs Uhr abends bis sechs Uhr morgens dauerte. Um zwei Uhr
nachts hatte die Kompanie Position auf einem Bergriicken bezogen,
und wir erhielten die Anweisung: »Essenspause. Die Panzerkom-
mandanten melden sich zum Rapport.«

Ich scherzte iiber Funk mit einem Freund, der seit kurzem eine
neuere Version des Patton-Panzers fuhr, den M60 mit Dieselmotor.
Er prahlte damit, dass sein Panzer schneller sei als meiner. Das war
ein Fehler. Ich forderte ich ihn auf, seine Behauptung zu beweisen,
und wir fuhren los, den Berghang hinunter. Ich hitte anhalten sol-
len — wenn ich auf die Stimme der Vernunft gehort hitte —, aber ich
lag vorn. Die iibrigen Jungs in meinem Panzer drehten fast durch.
Ich horte, wie jemand rief, ich solle anhalten, aber ich dachte, es
wire der andere Panzerfahrer, der sich einen Vorteil verschaffen
wollte. Am Ful} des Hangs hielt ich an und drehte mich nach dem
M60 um. Erst da fiel mir auf, dass sich ein Soldat voller Panik an un-
seren Geschiitzturm klammerte. Er und ein paar andere Soldaten
hatten auf dem Panzer gesessen und waren dort iiberrascht worden,
als wir unsere Wettfahrt starteten.

Die anderen waren abgesprungen oder hinuntergefallen, nur er
hatte sich bis zum Schluss festhalten konnen. Wir schalteten die
Scheinwerfer an und fuhren vorsichtig wieder den Hang hinauf —
ganz langsam, damit wir niemanden iiberfuhren — und sammelten
die verstreuten Kameraden auf.

Zum Gliick war niemand ernsthaft verletzt worden. Oben auf dem
Bergriicken warteten drei Offiziere im Jeep auf uns. Ich fuhr vorbei
und parkte meinen Panzer, als ob nichts gewesen wire. Als ich aus
der Luke kletterte, standen schon alle drei vor dem Panzer und war-
teten auf mich. Sie fingen gleichzeitig an zu wettern und zu toben.
Ich stand stramm, bis sie fertig waren. Nachdem das Gebriill vorbei
war, trat ein Offizier vor, starrte mich einen Moment lang an. Dann
grinste er hohnisch. »Panzerfahrer Schwarzenegger, befahl er, »fah-
ren Sie Thren Panzer dort riiber.« — »Jawohl, Herr Hauptmann!c,
sagte ich und stellte den Panzer dort ab, wo er es gesagt hatte. Beim
Aussteigen merkte ich, dass ich tief im Schlamm einsackte.
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»Also, Panzerfahrer Schwarzenegger, ich mochte, dass Sie un-
ter Threm Panzer der Lange nach durchkriechen. Wenn Sie wieder
rauskommen, klettern Sie am Panzer hinauf, durch den Turm nach
unten, durch die Wanne und aus der Notausstiegsluke wieder nach
draufen. Und dann machen Sie das Ganze noch einmal.« Insgesamt
musste ich die Ubung fiinfzigmal absolvieren.

Als ich nach vier Stunden durch war, klebten zwanzig Pfund
Schlamm an mir, ich konnte mich kaum noch bewegen. Beim Klet-
tern durch den Panzer hatte ich das ganze Innere mit Schlamm ge-
fullt. Ich musste zurtick zur Kaserne und den Panzer sdubern. Der
Offizier hitte mich auch fiir eine Woche in Arrest schicken kénnen,
aber ich muss zugeben, dass diese Strafe wesentlich effektiver war.

Ohne dass ich es beabsichtigt hitte, wirkte sich das Panzerrennen
giinstig auf meine vorzeitige Entlassung aus. Ein paar Wochen nach
dem Rennen wurde ich zu meinen Vorgesetzten gerufen. Der Kom-
mandant hatte die Bodybuilding-Zeitschriften und mein Stellenan-
gebot auf seinem Schreibtisch liegen. »Erklidren Sie uns Folgendesg,
sagte er. »Sie haben sich verpflichtet, drei Jahre lang als Panzerfahrer
im Osterreichischen Bundesheer zu dienen, und jetzt bitten Sie dar-
um, bereits im Sommer entlassen zu werden, weil Sie diese Stelle in
Miinchen haben.«

Mir gefalle es beim Militir, sagte ich jhnen, aber die Stelle in Miin-
chen sei eine einzigartige Chance fiir meine Karriere.

»Nung, sagte der Kommandant mit einem Licheln, »aufgrund der
Tatsache, dass Sie hier ein gewisses Sicherheitsrisiko darstellen, ge-
ben wir Threm Gesuch statt und entlassen Sie vorzeitig. Wir kénnen
es uns nicht erlauben, dass Sie noch mehr Panzer zu Schrott fahren.«



Kapitel 4 Mister Universum

»Ich kann dir immer einen Job als Rettungsschwimmer am Thaler-
see besorgen. Wenn also irgendetwas schiefliuft, musst du dir keine
Sorgen macheng, sagte Fredi Gerstl bei unserem Abschied zu mir.
Fredi war wie immer groBziigig und hilfsbereit, und ich wusste,
dass er es gut meinte, aber ich hatte kein Interesse an einem Job als
Rettungsschwimmer oder einer anderen Absicherung. Miinchen
lag zwar nur vierhundert Kilometer von Graz entfernt, aber fiir
mich war es der erste Schritt von Osterreich Richtung Amerika.
Ich hatte schon viel iiber Miinchen gehort. Es hiel3, dass jede Wo-
che rund tausend Ziige am Miinchner Hauptbahnhof eintrafen, und
mir waren wilde Geschichten vom Nachtleben, den Bierkellern und
so weiter erzihlt worden. Als sich der Zug der Stadt niherte, sah ich
immer mehr Hiuser, dann kamen grofe Gebdude und schliefilich
das Stadtzentrum. Eine Stimme in meinem Hinterkopf fragte: »Wie
soll ich mich da zurechtfinden? Wie soll ich tiberleben?« Aber ich be-
ruhigte mich mit meinem Mantra: »Das wird mein neues Zuhause.«
Ich hatte Graz den Riicken gekehrt, ich war weg, und Miinchen
wiirde meine neue Stadt werden, ganz gleich was passierte.
Miinchen boomte, selbst gemessen an den Standards des deut-
schen Wirtschaftswunders, das damals, 1966, seinen Hohepunkt er-
reicht hatte. Eine internationale Stadt mit 1,2 Millionen Einwoh-
nern, die gerade den Zuschlag fiir die Austragung der Olympischen
Spiele 1972 und das Finale der Fulballweltmeisterschaft 1974 erhal-
ten hatte. Die Olympischen Spiele in Deutschland sollten fiir den
Wandel Deutschlands und seine Wiederaufnahme in die Staatenge-
meinschaft als modernes, demokratisches Land stehen. Uberall wa-
ren Baukrine zu sehen. Am Olympiastadion wurde bereits gebaut,
ebenso an neuen Hotels, Biirogebiduden und Wohnungen. In der
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ganzen Stadt wurden Tunnel fiir das neue U-Bahn-System gegra-
ben, das das modernste und effizienteste der Welt werden sollte.

Der Hauptbahnhof war der Dreh- und Angelpunkt dieser Betrieb-
samkeit. Auf den Baustellen wurden Arbeiter gebraucht, die nun
aus allen Mittelmeerlindern und dem Ostblock nach Miinchen
stromten. In den Wartesilen und auf den Bahnsteigen horte man
mehr Spanisch, Italienisch, Serbokroatisch und Ttirkisch als Deutsch.
In Bahnhofsnihe fand sich eine bunte Mischung aus Hotels, Nacht-
klubs, Liden, billigen Pensionen und Geschiftshdusern. Das Uni-
versum Sportstudio, in dem ich arbeiten sollte, lag in der Schiller-
strafle, nur fiinf Minuten vom Bahnhof entfernt. Die Stralle war
gesdumt von Nachtklubs und Striplokalen, die bis vier Uhr morgens
geoffnet waren. Und um fiinf 6ffneten schon wieder die ersten Lo-
kale, wo man WeiBwiirste und Bier zum Friihstiick bekam. Man
konnte immer irgendwo feiern. Kurz gesagt, Miinchen war eine
Stadt, in der ein Neunzehnjihriger ziemlich aufpassen musste, dass
er nicht unter die Rdder kommt.

Albert Busek hatte versprochen, dass mich ein paar Jungs am
Bahnhof abholen wiirden. Tatsdchlich, als ich den Bahnsteig ent-
langging, sah ich schon das grinsende Gesicht eines Bodybuilders
namens Franz Dischinger. Franz war der Favorit beim Wettkampf
um den Titel »Bestgebauter Juniorathlet« in Stuttgart gewesen, den
Titel, den dann ich gewonnen hatte. Ein gutaussehender Deutscher
und sogar ein Stiick grofer als ich, aber sein Korper war noch nicht
voll entwickelt, weshalb die Richter wahrscheinlich mir den Vorzug
gegeben hatten. Franz war ein frohlicher Bursche, und wir hatten
uns in Stuttgart auf Anhieb verstanden und viel miteinander ge-
lacht. Falls ich einmal nach Miinchen kommen sollte, so vereinbar-
ten wir damals, wollten wir gemeinsam trainieren. Jetzt holten wir
uns am Bahnhof erst einmal etwas zu essen, und dann fuhren er und
sein Kumpel, der ein Auto hatte, mich zur Wohnung von Rolf Put-
ziger in einem Vorort von Miinchen.

Ich hatte meinen neuen Chefnoch nicht kennengelernt, war aber
froh iiber sein Angebot, erst einmal bei ihm zu wohnen, denn ein
eigenes Zimmer konnte ich mir nicht leisten. Putziger war ein dick-
licher, ungesund wirkender dlterer Mann im Anzug. Er war fast kahl
und entbloBte beim Licheln unschéne Zihne. Er begriifite mich
freundlich und zeigte mir seine Wohnung. Es gab auch ein kleines
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Gistezimmer, das, wie er mir erklirte, meines sein wiirde, sobald
das Bett geliefert worden sei, das er bestellt habe. Ob es mir etwas
ausmachen wiirde, einstweilen auf der Couch im Wohnzimmer zu
schlafen? Natiirlich mache es mir nichts aus, antwortete ich.

Ich dachte mir nichts dabei, bis Putziger ein paar Tage spiter
abends nach Hause kam und nicht in sein Schlafzimmer ging, son-
dern sich neben mich auf die Couch legte. »Wiire es bei mir im
Schlafzimmer nicht bequemer fiir dich?, fragte er und rieb sein
Bein an meinem. Ich sprang wie von der Tarantel gestochen von der
Couch auf, schnappte meine Sachen und rannte aus der Wohnung.
Mir schwirrte der Kopf. In was war ich da hineingeraten? Natiir-
lich gab es unter Bodybuildern Schwule. In Graz hatte ich einen ge-
kannt, der einen fantastischen Kraftraum bei sich zu Hause hatte.
Meine Freunde und ich trainierten manchmal bei ihm. Er ging sehr
offen mit seiner sexuellen Neigung um und zeigte uns sogar den
Bereich im Stadtpark, wo sich die Schwulen trafen. Er war ein ech-
ter Gentleman und hitte sich uns nie aufgedriangt. Ich hatte ge-
dacht, ich wiirde einen Schwulen auf den ersten Blick erkennen,
aber Putziger wirkte ganz und gar nicht schwul. Er sah aus wie ein
gewohnlicher Geschiftsmann.

Putziger holte mich auf der Stralle ein, wo ich verwirrt herum-
stand und iiberlegte, wo ich hinsollte. Er entschuldigte sich und ver-
sprach, mich nicht mehr zu beldstigen, wenn ich mit ihm zurtickge-
hen wiirde. »Du bist mein Gastg, sagte er. Aber in der Wohnung
machte er wieder Anndherungsversuche und sagte mir, er kénne
verstehen, dass ich Frauen vorziehen wiirde, aber er wiirde mir ein
Auto kaufen und mir mit meiner Karriere helfen und so weiter,
wenn ich ihm gefillig sei. Sicher hitte ich zu der Zeit einen Mentor
brauchen kénnen, aber nicht um diesen Preis. Ich war erleichtert,
als ich am nichsten Morgen aus der Wohnung war.

Putziger hitte mich entlassen konnen, aber er brauchte einen Star
fiir sein Fitnessstudio. Bodybuilding war damals noch so unbekannt,
dass es in Miinchen nur zwei Studios gab, und das groBere gehorte
Reinhard Smolana, der 1960 zum ersten Mister Germany gekiirt
worden war und 1963 den Titel des Mister Europa errungen hatte.
AuBerdem war er Dritter in der Ausscheidung um den Mister Uni-
versum geworden und damit der bekannteste deutsche Bodybuilder
und eine Autoritit in der Branche. Sein Studio war besser ausgestat-
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tet und moderner als das von Putziger. Die Kunden gingen lieber zu
Smolana. Ich hatte nun die Aufgabe, als neuer Bodybuilding-Star
Putziger konkurrenzfihig zu machen. Albert Busek, der Herausge-
ber der Kraftsport Revue und derjenige, der mich fiir die Stelle bei
Putziger vorgeschlagen hatte, war zum Gliick ebenso ehrenhaft, wie
Putziger schmierig war. Als ich ihm die Geschichte erzihlte, war er
entsetzt und half mir, einen Lagerraum im Fitnessstudio als Schlaf-
stitte fiir mich herzurichten. Ich wusste nicht, wo ich sonst unter-
kommen sollte. Er und ich wurden schnell gute Freunde. Albert war
jemand, der beim europiischen Bildungssystem durchs Raster gefal-
len war —er war viel kliiger, als die meisten Leute dachten, und wire
Arzt, Naturwissenschaftler oder Akademiker geworden, wenn ihm
zur richtigen Zeit jemand gesagt hitte, er solle studieren. Stattdes-
sen landete er auf der technischen Hochschule. Irgendwann ent-
deckte er den Kraftsport und erkannte, dass er Talent fiirs Schreiben
und Fotografieren hatte. Er fragte Putziger, ob er fiir seine Zeit-
schrift arbeiten kénne. »Warum nicht? Geben Sie mir einen Artikel
zu lesen. Schreiben Sie irgendwas«, war Putzigers Antwort. Nach-
dem Albert und seine Frau Zwillinge bekommen hatten und ihm die
staatliche Forderung fiirs Studium gekiirzt worden war, arbeitete er
schlieBlich in Vollzeit fiir Putzigers Magazin. Schon bald leitete Al-
bert die Zeitschrift und galt als anerkannter Experte fiir Bodybuil-
ding. Er war tiberzeugt, dass ich der nichste gro3e Bodybuilder wer-
den wiirde, und weil er wollte, dass ich Erfolg hatte, fungierte er
bereitwillig als Puffer zwischen Putziger und mir.

Abgesehen von den Problemen mit dem Inhaber war der Job
im Fitnessstudio ideal fiir mich. Putziger besal nicht nur ein Fitness-
studio und ein Bodybuilding-Magazin, sondern auch einen Versand-
handel fiir Nahrungserginzungsmittel. Das Studio hatte mehrere
Riume und nicht nur einen einzigen groflen Saal. Es gab Fenster
und entsprechend Tageslicht anstelle der feuchten Betonmauern,
zwischen denen ich in den Katakomben des Grazer Stadions trai-
niert hatte. Die Ausstattung war moderner als alles, womit ich bis-
her zu tun gehabt hatte — neben Hanteln gab es zahlreiche Gerite
fiir die Schulter-, Riicken- und Beinmuskulatur. Dadurch hatte ich
die Moglichkeit, gezielt einzelne Muskeln zu trainieren und zu defi-
nieren und meinen Korper auf eine Art und Weise zu formen, wie
es allein mit freien Gewichten nie moglich gewesen wire.
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Beim Militdr hatte ich festgestellt, dass ich anderen sehr gern beim
Training half, daher fiel mir dieser Teil meines Jobs leicht. Uber den
Tag verteilt unterrichtete ich kleine Gruppen und gab einer wil-
den Mischung unterschiedlichster Kunden Einzelstunden — Polizis-
ten, Bauarbeitern, Geschiftsminnern, Intellektuellen, Athleten und
Stars der Unterhaltungsbranche, Deutschen und Auslindern, Jun-
gen und Alten, Schwulen und Heteros. Ich lud amerikanische Sol-
daten vom nahegelegenen Stiitzpunkt ein, bei Putziger zu trainie-
ren — dabei traf ich auch zum ersten Mal einen Schwarzen. Viele
Kunden wollten einfach ihre Fitness verbessern und etwas fiir ihren
Korper tun, es gab aber auch einige Gewichtheber und Bodybuilder,
die an Wettkdmpfen teilnahmen und die ich mir als Trainingspart-
ner vorstellen konnte. Ich erkannte schnell, wie man solche Ty-
pen herausforderte und zu Hochstleistungen anspornte. »Ja klar, du
kannst mein Trainingspartner werden, du brauchst Hilfe, scherzte
ich. Als Trainer gab ich gern den Ton an, und obwohl ich wenig Geld
hatte, Iud ich die anderen zum Essen ein und bezahlte alles.

Durch die Arbeit mit den Kunden konnte ich nicht so trainieren,
wie ich es bisher gewohnt war — intensive vier bis fiinf Stunden am
Tag. Also ging ich dazu tiber, zweimal am Tag zu trainieren, zwei
Stunden vor der Arbeit und zwei Stunden von neunzehn bis einund-
zwanzig Uhr, wenn es im Studio ruhiger wurde und nur noch dieje-
nigen da waren, denen es mit dem Krafttraining wirklich ernst war.
Zuerst schien die Aufteilung des Trainings ldstig, aber als ich die Re-
sultate sah, erkannte ich, dass ich davon profitierte — ich war kon-
zentrierter, erholte mich schneller und schaffte so lingere und hir-
tere Sets. An vielen Tagen legte ich noch eine dritte Trainingseinheit
um die Mittagszeit ein — ich trainierte isoliert einen Korperteil, der
mir schwicher schien, und widmete ihm dreiflig bis vierzig Minuten
meine volle Aufmerksamkeit. Dabei absolvierte ich beispielsweise
zwanzig Sets Wadenheben oder hundert Wiederholungen Trizeps-
driicken. Manchmal wiederholte ich diese nach dem Abendessen —
ich ging erneut ins Studio und trainierte abends um elf noch eine
Stunde. Wenn ich mich dann in meiner gemiitlichen kleinen Kam-
mer schlafen legte, spiirte ich oft ein Ziehen oder Zucken in einem
bestimmten Muskel, den ich am Tag besonders belastet hatte — die
Folge eines erfolgreichen Trainings und sehr erfreulich, weil ich
wusste, dass sich die Muskelfasern jetzt erholten und wuchsen.
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Ich trainierte wie besessen, weil ich in weniger als zwei Monaten
gegen die besten Bodybuilder der Welt antreten wiirde. Ich hatte
mich fiir den wichtigsten Wettkampf im Bodybuilding angemeldet,
den Kampf um den Titel des Mister Universum in London. Das war
ziemlich dreist. Normalerweise hitte ein Neuling wie ich nicht ein-
mal davon getrdumt, in London anzutreten. Ich hitte zuerst am
Wettbewerb um den Titel des Mister Austria teilnehmen miissen
und wire, wenn ich gewonnen hitte, dann beim Kampf um den
Mister Europa angetreten. Aber bei dem Tempo hitte es Jahre ge-
dauert, bis ich nach London gekommen wire. Dafiir war ich viel
zu ungeduldig. Ich wollte mich dem hirtesten Wettkampf stellen,
den es gab, und damit einen entscheidenden Schritt in meiner Kar-
riere machen. Natiirlich war ich nicht vollig naiv. Ich erwartete
nicht, dass ich in London gewinnen wiirde —noch nicht. Einstweilen
wollte ich vor allem herausfinden, wo ich stand. Albert war von der
Idee begeistert und half mir mit seinen Englischkenntnissen beim
Ausfiillen der Anmeldung.

Fiir ein derart fanatisches Trainingsprogramm brauchte ich mehr
als einen Trainingspartner. Zum Gliick gab es in Miinchen genii-
gend Bodybuilder, die ihren Sport ernsthaft betrieben und denen
mein Traum vom Mister Universum einen Kick gab, auch wenn sie
mich fiir ein bisschen verriickt hielten. Franz Dischinger trainierte
regelmifig mit mir, ebenso Fritz Kroher, der wie ich vom Land
kam, aus einem Dorf im Bayerischen Wald. Selbst Reinhard Smo-
lana, der Besitzer des konkurrierenden Fitnessstudios, machte mit.
Manchmal lud er mich ein, bei sich zu trainieren, oder er kam zu
uns und trainierte mit mir nach Feierabend. Schon nach wenigen
Wochen hatte ich das Gefiihl, dass ich gute Freunde gefunden hatte
und in Miinchen allmihlich heimisch wurde.

Mein Lieblingspartner beim Training war Franco Columbu, der
auch schnell mein bester Freund wurde. Ich hatte ihn ein Jahr zuvor
in Stuttgart kennengelernt — er war am selben Tag Europameister
im Kraftdreikampf geworden, an dem ich Mister Europa der Junio-
ren geworden war. Franco stammte aus Sardinien, wo er auf einem
Bauernhof in einem kleinen Bergdorf aufgewachsen war, das, so
wie er es beschrieb, noch primitiver als Thal gewesen sein muss. Als
Junge hatte er Schafe gehiitet — mit zehn oder elf war er manchmal
tagelang allein unterwegs in der Wildnis gewesen, hatte sich sein Es-
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sen selbst gesucht und im Freien tibernachtet. Mit dreizehn Jahren
hatte er von der Schule abgehen miissen, um daheim auf dem Hof
zu helfen, doch er war sehr klug und fleiig. Er wurde Maurer und
Amateurboxer und ging nach Deutschland, um dort auf Baustellen
zu arbeiten. In Miinchen lernte er Deutsch und kannte sich bald
so gut in der Stadt aus, dass er eine Lizenz als Taxifahrer bekam.
Die Priifung fiir Taxifahrer war in Miinchen selbst fiir die Einheimi-
schen schwer, und dass ein Italiener sie bestand, versetzte alle in Er-
staunen.

Franco war Kraftdreikdmpfer, und ich war Bodybuilder, und uns
beiden war klar, dass sich die Sportarten sehr gut erginzten. Ich
wollte mehr Masse, was bedeutete, dass ich mit schweren Gewich-
ten arbeiten musste — und damit kannte sich Franco aus. Ich wie-
derum wusste viel iiber Bodybuilding — wofiir sich Franco brennend
interessierte. Er sagte mir: »Ich m&chte Mister Universum werden.«
Andere lachten ihn deswegen aus, denn er war nur 1,65 Meter grof},
aber beim Bodybuilding sind Perfektion und Symmetrie oft wichti-
ger als Grofe. Mir gefiel die Idee, zusammen zu trainieren.

Franco begriff schnell — vielleicht, weil er viel Zeit allein in der
Wildnis verbracht hatte. Er war begeistert von meiner Idee, die
Muskeln zu »schocken«. Ich hatte immer das Gefiihl, das grofite
Hindernis bei einem erfolgreichen Training bestehe darin, dass sich
der Korper so schnell anpasst. Wenn man jeden Tag die gleiche Be-
wegungsfolge trainiert, wachsen die entsprechenden Muskeln lang-
sam und horen irgendwann damit auf, selbst wenn man stetig das
Gewicht erhoht — Muskeln sind sehr effektiv und fithren genau die
erwartete Bewegung aus. Wenn man nun den Muskel »aufweckenc
und zu weiterem Wachstum veranlassen will, muss man ihn mit der
Botschaft iiberraschen: »Du weil3t nie, was kommt. Es wird immer
etwas anderes sein als erwartet. Heute ist es das, morgen etwas ganz
anderes.« An einem Tag sind es ultraschwere Gewichte, am anderen
zahlreiche Wiederholungen.

Eine von uns entwickelte Methode, die Muskeln zu schocken,
war das sogenannte »Stripping«. Beim normalen Training mit Ge-
wichten startet man mit geringeren Gewichten und arbeitet sich
dann nach oben. Beim Stripping ist es genau umgekehrt. Fiir Lon-
don musste ich beispielsweise meine Deltamuskeln aufbauen. Das
erreicht man mit Kurzhantel-Schulterdriicken, das heil’t, man hilt
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die Kurzhantel in jeder Hand auf Schulterhohe und fiihrt sie dann
nach oben iiber den Kopf. Beim Stripping begann ich mit dem
schwersten Gewicht, sechs Wiederholungen mit 45 Kilo schweren
Kurzhanteln. Danach kamen 40 Kilo, ebenfalls mit sechs Wiederho-
lungen. Und so ging es weiter das ganze Regal durch. Wenn ich bei
20 Kilo angekommen war, brannten meine Schultern, und die sechs
Wiederholungen fiihlten sich an, als ob jeder Arm nicht 20, sondern
55 Kilo heben wiirde. Doch bevor ich die Hanteln ganz weglegte,
schockte ich meine Deltamuskeln noch einmal mit Seitheben, das
heilit, ich fithrte die jeweils 20 Kilo schweren Kurzhanteln von der
Hiifte aus auf Schulterhohe. Danach liefen die Deltamuskeln der-
maBen Amok, dass ich nicht wusste, was ich mit meinen Hinden
machen sollte. Es war eine Qual, die Arme einfach hingen zu las-
sen, ich konnte sie aber auch nicht mehr heben. Also legte ich sie auf
dem Tisch oder einer Bank ab, bis der Schmerz nachlie3. Die Delta-
muskeln wehrten sich gegen die unerwartete Belastungsabfolge. Ich
hatte ihnen gezeigt, wer der Chef war. Jetzt mussten sie nur noch
ausheilen und wachsen.

Wenn ich den ganzen Tag hart trainiert hatte, wollte ich mich
abends nur noch amiisieren. Und das hiel3 damals in Miinchen, in
ein Bierlokal zu gehen, was wiederum bedeutete, dass man unwei-
gerlich in eine Schlidgerei verwickelt wurde. Man sa} an langen
Tischen, lachte, redete und stie mit den Malkriigen an. Und be-
trank sich natiirlich. Stindig gab es Priigeleien, aber es war nie so,
dass man den anderen umbringen wollte. Sobald die Schligerei vor-
bei war, sagte der Gegner: »Komm, essen wir eine Bretzn. Mchtest
ein Bier? Ich lad dich ein.« Und der andere sagte: »Ja, wenn ich schon
verloren hab, kannst mir wenigstens ein Bier spendieren. Geld hab
ich sowieso keins.« Und dann tranken die beiden eintridchtig mitei-
nander, als ob nichts gewesen wire.

Bier sagte mir eigentlich nicht sonderlich zu, weil es nicht zum
Training passte. Ich trank selten mehr als eins am Abend. Aber die
Raufereien gefielen mir. Ich hatte den Eindruck, als ob ich jeden Tag
neue Krifte an mir entdecken wiirde, und fithlte mich grofy und
stark und unbesiegbar. Ich war nicht zimperlich. Wenn mich ein
Kerl schrig ansah oder mich aus irgendeinem Grund herausfor-
derte, ging ich auf ihn los. Ich verpasste ihm eine Schockbehand-
lung: Ich zog mein Oberhemd aus, stand im Achselhemd vor ihm
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und liel die Muskeln spielen, und dann schlug ich zu. Manchmal
sagte er aber auch eilig: »Ach, was soll’s. Warum trinken wir nicht
einfach noch ein Bier?«

Wenn aus dem Kampf eine Schligerei wurde, standen meine
Freunde und ich natiirlich fiireinander ein. Und am nichsten Tag
beim Training erzihlten wir uns von unseren Erlebnissen und lach-
ten. »Du hittest sehen sollen, wie Arnold die K&pfe der beiden Kerle
aneinandergeschlagen hat, und dann kam ihr Freund und ging mit
dem Bierkrug auf ihn los, aber ich hab dem Dreckskerl von hinten
eins mit dem Stuhl iibergezogen.« Wir hatten immer Gliick. Selbst
wenn die Polizei kam, was ein paarmal der Fall war, lie man uns
meistens einfach laufen. Ich wurde nur einmal mit aufs Revier ge-
nommen, weil ein Kerl behauptete, ich miisse dafiir zahlen, weil er
ein paar Zihne verloren hatte. Wir stritten deswegen so erbittert,
dass die Polizisten befiirchteten, wir wiirden gleich wieder aufein-
ander losgehen. Also nahmen sie uns mit und behielten uns auf dem
Revier, bis wir uns auf eine Summe geeinigt hatten.

Noch besser als die Schldgereien waren allerdings die Médchen.
Direkt gegeniiber vom Fitnessstudio in der Schillerstrafie befand
sich das Hotel Diplomat, wo Stewardessen untergebracht wurden.
Franco und ich lehnten uns in unseren Achselhemden aus dem
Fenster und flirteten mit ihnen, wenn sie unten auf der Strafle vor-
beigingen. »Was macht ihr da oben?«, riefen sie. »Na ja, wir haben
hier ein Fitnessstudio. Wollt ihr trainieren? Kommt einfach zu uns
raufl«

Oder ich marschierte in die Hotellobby und stellte mich den Ste-
wardessen vor, die in Gruppen kamen und gingen. Um ihr Interesse
zu wecken, kombinierte ich meine besten Tricks vom Thalersee mit
meinen Erfahrungen als Eisenwarenverkdufer. »Wir haben gegen-
iiber ein Fitnessstudio, sagte ich, machte dem Midchen ein Kom-
pliment und sagte ihr, dass sie sicher groflen Spall beim Training
hitte. Tatsdchlich hielt ich es fiir ausgesprochen dumm, dass Frauen
als Kunden so wenig ernst genommen wurden. Bei uns durften sie
kostenlos trainieren. Und egal ob sie kamen, weil sie sich fiir die
Minner interessierten oder weil sie einfach nur trainieren wollten,
ich freute mich immer.

Die Middchen schauten meist spitabends vorbei. Die gew&hn-
lichen Kunden gingen normalerweise um acht, doch die Gerite
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konnte man bis um neun benutzen. Wihrend ich zusammen mit
meinen Partnern meine zweite Trainingseinheit absolvierte, konn-
ten die Midchen vorbeikommen und trainieren. Wenn sie wirklich
nur Sport machen wollten, gingen sie anschliefend duschen und
waren dann um halb neun wieder weg. Ansonsten durften sie gern
bleiben und mit uns feiern, oder aber wir gingen alle zusammen
aus. Manchmal kam auch Smolana mit ein paar Midchen vorbei,
dann wurde die Nacht ziemlich wild.

Wihrend der ersten Monate in Miinchen liel ich mich trei-
ben, genoss das Nachtleben und amdisierte mich nach Kriften. Aber
dann merkte ich, dass ich mein Ziel aus den Augen verlor, und ach-
tete wieder auf mehr Disziplin. Mein Ziel bestand schlieBlich nicht
darin, SpaB} zu haben, sondern Weltmeister im Bodybuilding zu
werden. Wenn ich meine sieben Stunden Schlaf haben wollte,
musste ich abends um elf im Bett sein. Dennoch kam der Spal3 nicht
zu kurz, wir amiisierten uns auch so.

Mein Chef erwies sich allerdings als groBeres Hindernis im
Kampfum den Mister-Universum-Titel als jeder Betrunkene, der im
Bierkeller mit dem MaBlkrug auf mich losging. Wenige Wochen vor
dem Wettkampf hatte ich immer noch keine Unterlagen aus Lon-
don bekommen. SchlieBlich rief Albert dort an und erfuhr von den
Organisatoren, dass gar keine Anmeldung von mir vorlag. Er stellte
Putziger zur Rede, der zugab, dass er meine Anmeldung in der aus-
gehenden Post gesehen und sie weggeworfen hatte. Er war eifer-
slichtig und fiirchtete, ich konnte entdeckt werden und nach Eng-
land oder Amerika ziehen, bevor er richtig Geld mit mir verdient
hitte. Ich wire verloren gewesen, wenn sich Albert nicht fiir mich
eingesetzt hidtte. Da er sehr gut Englisch sprach, rief er erneut in
London an und tiberredete die Organisatoren, meine Anmeldung
anzunehmen, obwohl die Anmeldefrist schon verstrichen war. Nur
wenige Tage vor dem Wettkampf kamen meine Unterlagen doch
noch bei jhnen an, und ich wurde auf die Liste der Teilnehmer ge-
setzt.

Auch die anderen Bodybuilder in Miinchen unterstiitzten mich.
Putziger hitte mir das Ticket nach London bezahlen sollen, weil ein
eventueller Erfolg meinerseits auch eine Werbung fiir sein Fitness-
studio wire. Doch als bekannt wurde, dass er versucht hatte, meine
Anmeldung zu sabotieren, war es ausgerechnet sein Konkurrent
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Smolana, der den Hut herumgehen liey und die 300 Mark fiir mein
Flugticket sammelte. Am 23. September 1966 bestieg ich das Flug-
zeug nach London. Mit meinen neunzehn Jahren war es der erste
Flug meines Lebens. Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass ich
mit dem Zug anreisen wiirde, und war daher ganz aufgeregt. Ich
war iiberzeugt, dass keiner meiner Klassenkameraden aus Oster-
reich je geflogen war. Nun sal ich mit Geschiftsleuten in einem
Linienflugzeug, und das alles dank dem Bodybuilding.

Der allererste Wettkampf um den Titel des Mister Universum
hatte 1948 stattgefunden. Seitdem wurde er jedes Jahr in London
ausgetragen. Englischsprachige Athleten dominierten hier wie
iiberall im Bodybuilding, vor allem Amerikaner, die im Schnitt acht
von zehn Titeln gewannen. Alle grofien Bodybuilder, die ich in mei-
ner Jugend verehrt hatte, waren Mister Universum geworden —
Steve Reeves, Reg Park, Bill Pearl, Jack Delinger, Tommy Sansone,
Paul Wynter. Ich weil} noch, wie ich einmal als Junge ein Foto vom
Wettkampf sah. Der Sieger stand auf einem Podest, den Preis in der
Hand, wihrend alle anderen unten auf der Biihne blieben. Ich hatte
schon immer davon getrdumt, eines Tages auf einem Siegerpodest
zu stehen. Ich sah es ganz klar vor mir. Ich wusste sogar, wie ich
mich fithlen wiirde. Es wire himmlisch, wenn es einmal so weit sein
wiirde, aber ich rechnete nicht damit, gleich bei meinem ersten Auf-
tritt zu gewinnen. Ich hatte die Liste der anderen Teilnehmer gese-
hen, gegen die ich in der Amateurklasse antreten wiirde, und dachte
nur: »Jessesmarial« Auf den Fotos wirkten ihre Korper deutlich bes-
ser definiert als meiner. Ich wollte unter den besten sechs landen,
weil ich nicht glaubte, dass ich die Nummer zwei, drei oder vier
vom letzten Jahr schlagen kénnte. IThre Muskeln waren besser ent-
wickelt, so weit war ich einfach noch nicht. Ich war immer noch da-
bei, meine ideale Muskelmasse aufzubauen — ein langsamer Pro-
zess. Ich wollte zuerst das richtige Volumen aufbauen und dann wie
bei einer Statue daran meiBleln, die Muskeln herausarbeiten und
perfektionieren.

Ich sagte mir: »Den kann ich nicht schlagen ... und den auch
nicht ... den auch nicht ... aber vielleicht den ...« Ich wollte mindes-
tens unter die besten sechs.

Der Wettkampf fand im Victoria Palace Theatre statt, einem
prichtigen alten Theater mit Marmor an den Winden und Statuen,
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nur wenige Stra3en vom Bahnhof Victoria Station gelegen. Die gro-
Ben Wettkdmpfe folgten alle einem festen Schema. Morgens fanden
die Vorrunden oder technischen Ausscheidungen statt. Die Body-
builder und die Kampfrichter versammelten sich im Theatersaal.
Journalisten waren zugelassen, aber keine Zuschauer. Dadurch soll-
ten die Richter die Chance haben, in aller Ruhe die Entwicklung
und Definition der Muskeln simtlicher Teilnehmer zu begutachten,
Korperteil fiir Korperteil, und systematisch jeden Teilnehmer mit
den iibrigen zu vergleichen. Man stand zusammen mit den anderen
Teilnehmern seiner Kategorie (meine war »Amateure, grofi«) in
einer Reihe. Jeder hatte eine Nummer an der Wettkampthose. Dann
sagte der Richter zum Beispiel: »Nummer vierzehn und Nummer
acht, bitte treten Sie vor und prisentieren Sie Ihre Quadrizeps.« Die
beiden Bodybuilder traten in die Mitte der Bithne und zeigten eine
Standardpose, bei der die vier Muskeln vorn am Oberschenkel zur
Geltung kamen, wihrend sich die Richter Notizen machten. Die
Ergebnisse der Pflichtvorrunde wurden spiter in die Entscheidung
eingerechnet. Die groBe Show war natiirlich das Finale am Nach-
mittag: die Posing-Kiir fiir jede Klasse und am Schluss das Pose-
down, das freie Posing unter den Klassensiegern, bei dem der Ge-
samtsieger der Amateure und Profis gekiirt wurde.

Ich hatte ja bereits so einige Wettkdmpfe miterlebt, aber der
Kampfum den Mister-Universum-Titel spielte sich wirklich in einer
ganz anderen Liga ab. Das Victoria Palace Theatre war komplett
ausverkauft — iiber 1500 klatschende und jubelnde Bodybuilding-
Fans —, und draullen standen noch immer Leute, die auf eine Karte
hofften. Bei der Veranstaltung mischten sich Zirkus- und Wett-
kampfelemente zu gleichen Teilen. Die Bithne war professionell
mit Scheinwerfern ausgeleuchtet, auBerdem spielte ein richtiges
Orchester und sorgte fiir Stimmung. Wihrend des zweistiindigen
Programms gab es zwischen den Wettkimpfen immer wieder Un-
terhaltungseinlagen — einen Bikiniwettbewerb, Akrobaten, Schlan-
genmenschen und zwei Tanztruppen in Trikots und Stiefeletten, die
synchron die Beine hochwarfen und kleine Hanteln und Gewichte
schwenkten.

Zu meiner Verwunderung stellte ich bei der Pflicht am Vormittag
fest, dass ich meine Konkurrenten iiberschitzt hatte. Die besten
Amateure in der »groBen« Klasse hatten natiirlich besser definierte
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Muskeln, aber wenn wir alle gemeinsam auf der Biihne standen,
fiel ich trotzdem auf. In Wahrheit ist es niamlich so, dass nicht alle
Bodybuilder stark sind, vor allem nicht die, die hauptsichlich auf
Geritetraining setzen. Ich hatte jahrelang Gewichtheben trainiert
und mit freien Gewichten gearbeitet und dadurch massive Bizeps-,
Schulter-, Riicken- und Oberschenkelmuskeln. Ich sah einfach krif-
tiger und stédrker aus als die anderen.

Bis zur Kiir hatte sich herumgesprochen, dass ein Monster-Teen-
ager mit einem unaussprechlichen Namen aus dem Nichts aufge-
taucht war, und er war wirklich »grof«. Entsprechend laut und be-
geistert jubelten die Zuschauer, als unsere Gruppe auf die Bithne
kam. Ich gewann nicht, aber ich kam viel weiter, als ich oder sonst
jemand erwartet hatte. Beim letzten Posedown standen ich und ein
Amerikaner namens Chester Yorton auf der Biihne. Die Richter ent-
schieden sich fiir Chet. Ich muss zugeben, dass sie die richtige Wahl
trafen. Chet war fast zehn Kilo leichter als ich, aber sein Kérper war
fantastisch proportioniert, die Muskeln fein herausgearbeitet und
trocken, und seine Posen wirkten geschmeidiger und souveriner.
Aullerdem hatte er eine tolle Briune, daneben wirkte ich blass wie
Brotteig.

Aber ich war begeistert von meinem iiberraschenden zweiten
Platz. Fiir mich fiihlte er sich wie ein Sieg an. Plétzlich stand ich im
Rampenlicht, und die Leute sagten: »Ndchstes Jahr gewinnt er.«
Englische Bodybuilding-Zeitschriften berichteten tiber mich, was
enorm wichtig war, denn wenn ich mein Ziel erreichen wollte,
musste ich in England und den USA bekannt werden.

Doch kaum hatte ich Zeit zum Nachdenken, endete mein Freu-
dentaumel abrupt. Ich begriff, dass Chet Yorton auf dem Sieger-
podest gelandet war, nicht ich. Er hatte den Sieg verdient, dennoch
war ich tiberzeugt, einen groflen Fehler gemacht zu haben. Was
wire passiert, wenn ich mit der festen Absicht, zu gewinnen, nach
London gekommen wire? Hitte ich mich besser vorbereitet? Wire
meine Vorstellung besser gewesen? Hitte ich gewonnen und wire
jetzt Mister Universum? Ich hatte meine Chancen unterschitzt. Ich
mochte dieses Gefiihl nicht und 4rgerte mich sehr. Aber ich lernte
meine Lektion.

Danach ging ich nie wieder zu einem Wettkampf, um nur daran
teilzunehmen. Ich ging hin, um zu siegen. Und obwohl ich nicht im-
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