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Fiir Christian Zeller, in Freundschaft






»Kann wobl des grofsen Meergotts Ozean dies Blut

von meiner Hand rein waschen?«

William Shakespeare, Macbeth






Ende Mai 2016

Es wire wohl fiir jeden ein seltsames, verstorendes Gefiihl, in
ein kleines Haus einzuziehen, in dem sechs Jahre zuvor drei
Menschen ermordet worden sind. Hitte Ellen das doch nur
frither gewusst...

Aber sie hat es gerade erst erfahren, rein zufillig, wenn man
Dorfklatsch als Zufall bezeichnen will. Die Maklerin hat es
ebenso wenig erwihnt wie der Notar, aus verstindlichen Griin-
den, und selbst wenn, nach einem weiteren Blick auf ihr neues
Zuhause ist sie sich ziemlich sicher, wie sie entschieden hitte.
Es ist einfach zu schon. Ganz Heiligendamm ist einfach zu
schon, um es sich von einer abstrakten Tragodie aus vergange-
nen Tagen kaputtmachen zu lassen.

Ellen stellt die beiden Einkaufstaschen ab, reibt sich die vom
Tragen leicht gerdteten Finger und blicke den breiten gepflas-
terten Weg hinauf, wo hinter zahlreichen Biumen, Biischen
und Striuchern der Dachfirst zu erkennen ist. Obwohl... ist
das tiberhaupt ihr Haus? Sie ist gerade erst eingezogen und fin-
det sich noch nicht zurecht.

Die Anlage, die vier Hiuser umfasst, liegt am Rand eines
Buchenwaldes. Sonnenstrahlen dringen an diesem Friihlings-

morgen durch das junge Blattwerk und werfen Spots auf die



lindgriinen Farne, das tiefe Violett der Rhododendren und das
frische Gelb der Forsythien. Hunderte Iris, Tulpen und Narzis-
sen siumen die verschlungenen Wege, zwischen den Gebidu-
den und zum Haupteingang. Das Geldnde strahlt die Noblesse
eines Kurparks aus, die jedoch durch den sie umgebenden Wald
gemildert, sozusagen geerdet wird. Auch der schlechte Zustand
der zu den Hiusern gehorenden privaten Girten konterkariert
das gepflegte Erscheinungsbild der Anlage.

Obwohl, je linger sie verweilt und sich umsieht, desto mehr
fallen ihr Anzeichen von Verfall auf, die ihr zwei Wochen zu-
vor beim Termin mit der Maklerin entgangen sind. Etwa ist
die Siedlung von einer Mauer umgeben, die aussicht, wie von
einer entstellenden Krankheit befallen. Wozu tiberhaupt eine
Mauer, wenn der Haupteingang fiir Autos und Fuflginger frei
passierbar ist? Gittertor und Schranke sind gewiss schon ewig
nicht mehr geschlossen worden, sehr zur Freude alteingeses-
sener Spinnenfamilien. Das Pfortnerhduschen steht verlassen
da, durch das verschmierte Fenster kdnnte man gefahrlos eine
totale Sonnenfinsternis beobachten. Die drei Fahnenmasten da-
neben haben, wie zwangspensionierte Senioren, ihre Bestim-
mung verloren.

»Jetzt werd bloff nicht mikelig«, raunt Ellen sich selbst zu
und lisst den Blick in die andere Richtung schweifen, auf die
Kiiste und das Meer. Wunderbar, wie sich dort, wo sie steht,
alles versammelt, was Sinne erfassen kénnen. Die Uferboschung
ist nur zwei Steinwiirfe entfernt, und vom Strand dringen ge-
dimpft die Gerdusche sanfter Wellen und spielender Kinder
herauf, die sich mit dem Summen des Waldes vermengen. Das
Meer ist wie blaues Perlglas. Alles strotzt von Leben und ist

doch ganz ruhig, geradezu meditativ. Auf dem Weg die Ufer-
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boschung entlang ziehen, beinahe unwirklich, die schwarzen,
stummen Silhouetten einiger Spazierginger und Fahrradfahrer
voriiber.

Wie um ein letztes gutes Argument vorzubringen, atmet sie
das Gemisch aus aerosolhaltiger Brandung und moosigem Holz
tief ein.

Alles richtig gemacht, denkt sie und nimmt die beiden Ta-
schen wieder auf, um die letzten Meter hiigelauf zu gehen.

Ellen ist am Morgen mit der Biderbahn Molli, einem damp-
fenden Unikum mit nostalgischen Waggons und einem mar-
kanten Pfeifen aus einer anderen Zeit, nach Bad Doberan ge-
fahren, um ein paar Lebensmittel einzukaufen. Eigentlich
unverniinftig, gleich am ersten Tag nach dem Umzug einen
umstindlichen Ausflug zu unternehmen, doch ihre zweiund-
vierzig Jahre sind binnen Sekunden auf fiinfundzwanzig zusam-
mengeschmolzen. Sie wurde wieder zu jener jungen Frau, die
sie mal war, abenteuerlustig und neugierig, voller Ungeduld,
diesen Ort und alles, was dazugehért, zu ihrer neuen Heimat
zu machen.

Im Café bekam ihre Euphorie einen unerwarteten Dimpfer
versetzt. Ellen lief§ sich gerade von der Chefin ein paar Tipps
geben, als sie erwihnte, dass sie in die Vineta-Siedlung gezogen
sei. Die Reaktion der Cafébesitzerin war ein »Oh«, und zwar
eines von der Sorte, das sich wie »Autsch« anhért. Es folgte
etwas, das man eine grauenhafte Geschichte hitte nennen kén-
nen, hitte die Frau wenigstens mit ein paar Details aufgewartet.
Doch als die Tragodie vor sechs Jahren passierte, hatte sie noch
in Greifswald gewohnt und alles, was sie wusste, von einem
Gast erfahren. Der Tourist hatte es wiederum von einem pol-

nischen Saisonarbeiter erzihlt bekommen.
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Zog man alles ab, was unklar oder widerspriichlich war, blie-
ben nur die Anzahl der Todesopfer tibrig und die Tatsache, dass
sie alle drei — merkwiirdig genug — auf unterschiedliche Weise
gestorben waren. Da eines der Opfer mit einem Schiirhaken er-
schlagen worden war, ging die Polizei zunichst von mehreren
Titern aus. Allerdings fanden sich keine fremden DNA-Spu-
ren am Tatort, und es fehlte auch nichts, weshalb Raubmord als
Motiv ausschied. Irgendjemand aus dem Umfeld der Opfer war
angeklagt worden, aber an diesem Punkt endete das Halbwis-
sen der Erzihlerin.

»Na ja, Hauptsache, Sie wohnen nicht im Haus Sorrento«,
schloss sie. »In der Siedlung haben doch alle Hiuser so komi-
sche Namen, oder? Jedenfalls herzlich willkommen bei uns.
Und bis bald mal wieder, ja?«

Die Worte der Cafébesitzerin noch im Ohr, blickt Ellen
auf den schmiedeeisernen Namenszug iiber der Haustiir: Sor-
rento. Ein Stidtchen am Golf von Neapel, bekannt fir ma-
lerische Sonnenunterginge und uralte Orangen- und Zitro-
nenhaine, ist hier zum Synonym fiir ein brutales Verbrechen
geworden.

Die anderen Hiuser der Vineta-Siedlung sind durch das
dichte Buschwerk kaum zu erkennen, allenfalls ragt mal ein
Giebel tiber Hecken und Holunderbiischen heraus, oder ein
Zipfel eines gelben Erkers lugt zwischen den Biaumen hervor.
Beim ersten Rundgang am vorherigen Abend hat Ellen be-
merkt, dass die Hiuser zwar von dhnlichem Baustil, aber von
unterschiedlicher Grofle, Farbe und Form sind, sodass sie ein
normales Dorf imitieren. Es gibt sogar einen Dorfplatz mit
einer Linde und einem Brunnen, der jedoch stillgelegt ist.

Ellens Garten ist fast vollig zugewuchert, allerdings hat je-
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mand vor Kurzem den schlimmsten Wildwuchs zuriickgeschnit-
ten, sodass man zumindest um das Haus herumgehen kann,
ohne irgendwo hingen zu bleiben. Es gibt also noch viel zu
tun, was sie nicht im Geringsten stért. Dann hat sie wenigs-
tens eine Beschiftigung, die jene Griibeleien fernhilt, die mit
der Trennung von einem Lebenspartner einhergehen. Beson-
ders schén — und ausschlaggebend fiir den Kauf des Hauses —
sind die beiden Terrassen, eine groffe im hinteren Garten, die
man vom Wohnzimmer aus betritt, und eine kleine im Vorgar-
ten, die an die Kiiche grenzt. Beide sind ansprechend mabliert.

»Tris?«, ruft Ellen ins Obergeschoss hinauf, sobald sie das
Haus betritt.

Es bleibt still.

Sie verstaut die Lebensmittel. Um die Kiiche hat sie sich
schon am Vortag gekiimmert. Sie hasst es, ihren morgend-
lichen Kaffee auf einer Baustelle zu trinken und das Mittag-
und Abendessen zwischen Kisten zuzubereiten. Mit ihren zwei-
undvierzig Jahren ist sie bereits an die zwanzigmal umgezogen,
zehnmal mehr als viele andere in achtzig Jahren, und immer
war die Kiiche nach zwei, hochstens drei Stunden einsatzbereit.
Das einfache Silberbesteck aus der Erbmasse ihrer Mutter lag
in den Schubladen, die Kupfertopfe ihres Vaters hingen an den
Haken, die Backformen und altmodischen Geritschaften der
Grof3eltern standen in den Regalen.

Die Kiiche macht es ihr leicht, sich darin wohlzufiihlen. Der
weifSe viktorianische Vitrinenschrank und der lange Tisch aus
Erlenholz strahlen die Gemiitlichkeit eines alten Ehepaares aus,
wohingegen die Technik inklusive des imposanten Induktions-
herds auf dem neuesten Stand ist.

Das gesamte Haus ist mobliert. Wer auch immer es einge-
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richtet hat, versteht etwas davon, wie man modernes Wohnen
durch vereinzelte Antiquititen behaglicher macht und umge-
kehrt Landhausstil durch futuristische Elemente vor Kitsch be-
wahrt. Je nach Zimmer dominiert mal das eine, mal das an-
dere, mal die Vergangenheit und mal die Zukunft. Nur im
Wohnzimmer gibt es neben einem offenen altmodischen Ka-
min auch ein riesiges Gemilde mit Meeresmotiv, das von einem
zeitgendssischen Kiinstler stammt.

Ellen ertappt sich bei der Uberlegung, in welchem Raum das
Verbrechen wohl stattgefunden hat. Sie zieht es vor, das Ge-
schehen von vor sechs Jahren als »Verbrechen« zu bezeichnen,
da es trotz allem harmloser klingt als »Mehrfachmord« oder gar
»Massaker«.

Wer wohl umgekommen ist? Und warum? Ist der Titer ge-
fasst und verurteilt worden?

» ITis?«

Auf der Wendeltreppe ins Obergeschoss bemerkt sie, dass
zwei der holzernen, weifd lackierten Sprossen des Gelinders an-
geknackst sind, eine war wohl sogar gebrochen. Statt sie zu er-
setzen oder zu kleben, hat man sie an der Bruchstelle einfach
mit einem gleichfarbigen Klebeband umwickelt. Unwillkiirlich
priift sie, ob noch weitere Spuren von was auch immer auf der
Treppe zu finden sind. Flecken? Schrammen?

Wenn es je welche gegeben hat, so sind sie vollstindig besei-
tigt worden.

Eine Minute lang bleibt sie auf der Treppe stehen, bewegt
sich kaum. Dann geht sie weiter und klopft an die Zimmertiir
ihres Sohnes.

»Tris?«

Sie offnet, er ist nicht da. Seine Sachen sind zur Hilfte aus-
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gepacke, offenbar hat er die Lust verloren. Tristan ist so rastlos
und umtriebig wie die Kindheit, die er so gut wie hinter sich
hat.

Ellens erste Vermutung bestitigt sich, als sie hinterm Haus
entdeckt, dass sein Fahrrad verschwunden ist.

Mit seinen vierzehn Jahren ist Tristan in einem Alter, in dem
die Kinder des einundzwanzigsten Jahrhunderts sich weigern,
noch linger Kinder zu sein. Das war zu Ellens Zeit nicht an-
ders, blof§ dass sie erst mit sechzehn Jahren oder noch spiter
rebelliert hatte. Mit vierzehn, mein Gott, da las sie die Schazz-
insel und Der kleine Prinz, miihte sich in der Turnmannschaft
der Schule am Balken ab, trug eine Schleife im Haar und sam-
melte Abziehbildchen gutaussehender Fufiballer. Viel mehr
interessierte sie nicht. Viel mehr gab es auch nicht.

Das hat sich geiindert. Die um die Jahrtausendwende Gebo-
renen wissen schon in der sechsten Klasse, ob sie Sarah Connor,
Justin Bieber und Xavier Naidoo mégen oder grisslich finden
und was genau sie grisslich oder cool an ihnen finden. Sie wis-
sen, ob ihnen Quinoa, Red Bull und Latte macchiato schme-
cken und ob bei Herrenunterwische gerade eher Replay, Cal-
vin Klein oder G-Star Raw angesagt ist. Sie haben zu fast allem
eine Meinung, auch wenn diese hirnverbrannt ist oder wechsel-
haft wie der Wind, und bestehen deswegen darauf, im Grunde
schon volljahrig zu sein.

Ellen sorgt sich nur kurz, weil Tristan aus dem Haus gegan-
gen ist. Bislang ist er in ganz anderen Gegenden aufgewach-
sen als dem beschaulichen Heiligendamm im relativ sicheren
Deutschland und dort auch manchmal ausgebiichst. Da er sein
neues Surfboard mitgenommen hat, geht sie davon aus, dass er

es am Strand ausprobieren will. Das Meer ist ruhig und glatt,
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und Tristan ist ein hervorragender und leidenschaftlicher Was-
sersportler. Ihm wird schon nichts passieren.

Genau deswegen ist Ellen an die Ostsee gezogen und nicht
etwa nach Liineburg, woher sie stammt. Ihre dort lebende Fami-
lie besteht aus einer einzigen, ungefihr tausendjihrigen Grof3-
tante, von der sie nur weif3, dass sie gerne Beethoven hort und
dazu Heideschnaps trinkt. So schon Liineburg auch ist — was
soll sie dort? Oder in Berlin, wo sie vor fiinfzehn Jahren ihren
Mann kennengelernt hat? Tristan soll endlich die Kindheit und
Jugend bekommen, die sie ihm von Herzen wiinscht, an einem
Ort am Meer, an dem er seinen Hobbys nachgehen und Freunde
finden kann.

Sie macht sich daran, die restlichen Umzugskartons auszu-
packen. Viel Arbeit ist das nicht. Sie hat nur wenige Habselig-
keiten mitgenommen, von denen sie die Hilfte allein deshalb
tiberallhin mitschleppt, weil sie sie an ihre Eltern oder Grof3-
eltern erinnert, die schon lange nicht mehr leben. Am Ende
ihrer Kindheit war der Tod wie ein aufler Kontrolle geratener
Mihdrescher in ihre Familie gefahren: Eine Blinddarmentziin-
dung, ein Autounfall, ein Stromschlag und ein paar Krankhei-
ten haben die Menschen, die ihr bis dahin am nichsten stan-
den, binnen weniger Jahre dahingerafft. Zuletzt ist ihre Mutter
gestorben. Sie hat sich zwei Monate nach Ellens achtzehntem
Geburtstag das Leben genommen, so als habe sie nur warten
wollen, bis ihre Tochter auf eigenen Fiiflen steht. Diesen letzten
Wunsch hat Ellen ihr dann auch posthum erfiillt.

Sorgfiltig packe sie die Figuren aus MeifSner Porzellan aus
und sucht den passenden Standort dafiir. In der hellen Woh-
nung kommen sie gut zur Geltung.

Das Handy klingelt.
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»Ellen Holst.«

Zwei Sekunden lang ist es still in der Leitung, abgesehen von
dem fiir Uberseegespriche typischen eigentiimlich dumpfen
Rauschen, das ihr sofort verrit, wer anruft.

»Du hast deinen Madchennamen wieder angenommen.«

Robert klingt weder vorwurfsvoll noch beleidigt, eher miide,
resigniert. Genau der richtige Tonfall, um ihren wunden Punkt
zu beriihren. Aggressivitit wiirde sie trotzen. Roberts Schwiiche
hingegen macht sie sofort schwach.

»Den Kaufvertrag habe ich mit »von Ehrensee« unterschrie-
beng, erklirt sie duflerlich ruhig und zugleich innerlich aufge-
wiihlt. »Aber als ich heute Morgen das provisorische Klingel-
schild geschrieben habe, da ... Das war rein instinktiv.«

Er braucht erneut einige Sekunden, um zu antworten. »Ich
weif$, du hast die heutzutage leider selten gewordene Ange-
wohnheit, deiner inneren Stimme nachzugeben.«

Ellen kann sich nicht helfen, sie ist immer noch verliebt in
seine Sitze und die Art, wie er sie ausspricht. Robert hat die
Begabung, die Sprache zu beherrschen wie ein Musiker sein
Instrument. So wenig wie ein Pianist seinen Zuhorern einfach
nur die Noten vom Blatt vorspielt, so wenig benutzt Robert die
Sprache ausschliellich, um Informationen zu vermitteln.

Thn zu verlassen war das Schwerste, was Ellen je getan hat.
Ihre Eltern nach deren Tod loszulassen war ihr leichter gefallen,
denn damals hatte sie keine Wahl gehabt. Manchmal ist es die
Holle, die Wahl zu haben.

»Mein Gott, bei dir muss es mitten in der Nacht seing, sagt
sie, als es ihr bewusst wird.

»Ich komme von einem Empfang in der spanischen Bot-

schaft. Du weif3t ja, die Spanier stellen vor zehn Uhr abends

17



kein Essen auf den Tisch. Heute haben sie es besonders spa-
nisch gemeint und erst um halb elf serviert. Wihrend wir spre-
chen, schwappt ein ganzer Tintenfisch in einem Liter Tempra-
nillo in meinem Magen herum.«

»Dazu Serrano-Schinken, Garnelen in Knoblauchsud, crema
catalana .. .«

»Und einen ron miel als Absacker.«

»Das komplette Programm also.«

»In drei, vier Minuten werde ich explodieren.«

Ellen lacht, woraufhin sie einen Moment lang schweigen.

»Kann ich Tristan sprechen?, fragt Robert. »Er geht nicht
ans Telefon.«

»Er ist am Meer, und ich glaube, er hat das Handy hierge-
lassen.«

»Wie geht es euch?«

»Gut. Du solltest das Haus sehen. Es ist etwas ...« Sie iiber-
legt kurz, ob sie Robert gegeniiber das Verbrechen erwihnen
soll. Ubrigens, auf meiner Treppe wurde vor sechs Jahren jemand
gekillt. »... etwas Besonderes, sagt sie stattdessen.

»Sicherlich. Wenn du es ausgesucht hast. Du hattest schon
immer Geschmack.«

Wieder bleibt es still, aber es ist kein beklommenes, sondern
ein einvernchmliches Schweigen.

Dann sagt er: »Joan wiirde gerne mal mit dir sprechen. Darf
ich ihr deine neue Nummer geben?«

» Wer ist Joan?«

»Die Frau des amerikanischen Handelsattachés in Malaysia.
Du erinnerst dich bestimmt. Thr habt euch damals angefreun-
det.«

Ellen lisst sich auf das weifSe Ledersofa fallen und schliefSt
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die Augen. Joan, du meine Giite. Ellen hat sie insgeheim
»Schnapspraline« genannt, weil sie zuckerstif§ war und immer
ein Aroma von teurem Alkohol verstromte. Ausgerechnet diese
Person hat Robert dazu auserkoren, auf sie einzureden, dass sie
zu ihm zuriickkehrt. Nicht nur, dass diese Frau keineswegs ihre
Freundin ist, nur weil sie mal zusammen einige viel zu starke
Martinis in einer Villa am Rand von Kuala Lumpur geschliirft
haben. Joan ist vielmehr der Inbegriff fiir das Leben, das Ellen
endlich hinter sich lassen will. Ebenso gut hitte man Al Capone
entsenden kénnen, um einen jugendlichen Straftiter davon zu
tiberzeugen, dem Verbrechen abzuschworen.

Schon merkwiirdig — solange sie mit Robert allein ist, kann
sie das ganze Drumherum vergessen, so als befinden sie sich in
einem dunklen, schalldichten Raum, in dem es nur ihre Stim-
men und Korper gibt. Die Erwihnung der Diplomatengattin
ist, als hitte er einen Scheinwerfer eingeschaltet. Mit einem
Mal ist all das wieder prisent, was sie zuriickgelassen hat.

»Nein, Robert, ich méchte nicht mit dieser Joan reden. Offen
gesagt, bin ich nie richtig warm mit ihr geworden. Sie isst mir zu
gerne Schnapspralinen.«

»Wie bitte? Schnapspralinen?«

»Ach, ist nicht wichtig. Robert, ich habe hier jede Menge
Arbeit, und du musst hundemiide sein. Lass uns die nichsten
Tage sprechen, ja? Ich sage Tris, dass du angerufen hast.«

Nach dem Telefonat 6ffnet sie die Terrassentiir und tritt hi-
naus in die Nachmittagssonne. Wie schon am Tag zuvor ldsst
sie sich trotz der unausgepackten Kisten von der schénen An-
lage zu einem Spaziergang verlocken.

Das Licht an der Ostsee ist milder als an den Orten, an de-
nen sie die letzten eineinhalb Dekaden gelebt hat, Orten mit
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einer glithenden, wabernden Sonne hinter feuchtem Dunst,
Orten mit schénen Namen und hisslichen Gesichtern der Ar-
mut: Jakarta, Abidjan, Yaoundé, Antananarivo, Manila... Im
Schnitt ist ihre kleine Familie alle eins Komma sieben Jahre
umgezogen. Auch die Luft in Heiligendamm ist viel erfrischen-
der, salzig und frei, nicht schwer und tropfchenbeladen wie in
den iquatorialen Tropen. Ellen hat fast vergessen, wie es ist,
tief durchzuatmen und dabei fiir einen Moment zu glauben, sie
schwebe ein paar Zentimeter {iber dem Boden.

Inmitten ihrer Tagtriume bemerkt sie aus den Augenwinkeln
zwischen den Biischen am Rand des Weges eine Bewegung —
eigentlich nicht ungewdhnlich, geht doch ein Wind, in dem
sich die Bliitenzweige biegen. Sie hat die Stelle schon ein paar
Meter hinter sich gelassen, als sie sich plotzlich umdreht.

Zwischen zwei Schlehen steht ein junger Mann, niche alter
als fiinfundzwanzig, in Shorts und T-Shirt, mit einem seltsamen
Grinsen im teigigen, weichen Gesicht. Er hebt die linke Hand
auf Schulterhohe, dreht ihr die Handfliche mit ausgestreckten
Fingern zu und winkt, wie es Kinder oder Clowns tun.

»Hallog, sagt er in leicht infantilem Tonfall.

Ellen nickt verhalten. »Hallo.«

»Hallo«, wiederholt er und winkt noch einmal. Dann holt
er etwas aus der Hosentasche und strecke es ihr stolz entgegen.
»Neues Telefon. Von heute. Ganz neu. Ist lustig.«

Sie betrachtet es hoflich. Ein neues Modell, ziemlich teuer.
Ellen lichelt. »Sehr schén.«

Er steckt es ein und winkt ihr ein drittes Mal zu, jedoch
nicht, um sich zu verabschieden, denn er wendet sich keines-
wegs ab, sondern grinst und wiegt den Kérper von links nach

rechts, immer wieder.
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Die Begegnung erwischt Ellen eiskalt, und sie iiberlegt, wie
sie mit der Situation umgehen soll. Der junge Mann ist mental
offensichtlich ein wenig... nun ja, zuriickgeblieben. Darf man
das so ausdriicken? Soll sie sich vorstellen? Oder einfach wei-
tergehen?

»Ich heifle Ellen Holst.« Sie streckt die Hand aus, zieht sie
jedoch aus Unsicherheit gleich wieder zuriick. Ein wenig drgert
sie sich iiber sich selbst.

»Ellen«, wiederholt der junge Mann. »Holst.«

»Ja, genau. Und Sie?«

»Ellen. Holst. Ellen Holst.«

Ein paar Sekunden lang verharrt sie. Der junge Mann zwi-
schen den Strauchern wiegt sich hin und her. Er grinst. Er wie-
derholt ihren Namen. In Endlosschleife.

Etwas packe Ellen. Keine Hand oder Ahnliches. Nichts Phy-
sisches. Es beriihrt sie von innen her und bringt sie dazu, sich
abzuwenden und fortzugehen, schneller als sie zuvor gelaufen
ist. Vor der nichsten Biegung blicke sie sich um.

Der junge Mann ist ihr nicht gefolgt. Zwischen den Striu-
chern steht er jedoch auch nicht mehr.

Das Gelidnde ist in drei Richtungen einigermaflen tibersicht-
lich, nur ein paar kriftige Buchenstimme und ausladende Rho-
dodendren bieten Versteckmdglichkeiten. Oder der Junge ist in
ein nahes Haus gegangen. Das ist wohl die plausibelste Erkla-
rung.

Sie spaziert weiter, betrachtet interessiert ihre Umgebung.
Nach einer Minute, als sie ihren Garten erreicht, kommt sie
wieder zur Ruhe.

Was ist nur in sie gefahren? Zwar scheint ein Gesprich mit

dem Jungen unméglich zu sein, doch sie hitte sich wenigstens
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verabschieden kénnen. Ein »Tschiiss« wire ja wohl drin gewe-
sen. Sie ist doch sonst nicht so. In ihrer Jugend hatte sie kei-
nerlei Berithrungsingste, mit der geistig behinderten Nachbars-
tochter ist sie vollig unbefangen umgegangen.

Und nun das.

Ellen seufzt und schiittelt die Begebenheit ab.

» ITis?«

Er ist noch immer nicht vom Strand zuriickgekehrt. Wie
eine kiihle Bée erreicht sie ein Anflug von Sorge, lisst ihre Haut
sich kurz zusammenziehen und ist im nichsten Moment auch
schon wieder vorbei. Sie entspannt sich binnen eines Atemzu-
ges, geht ins Schlafzimmer im Obergeschoss und hingt die ele-
ganten Kleider in den Schrank, die sie aus Manila mitgebracht
hat. Die anderen Sachen stammen aus der Zeit vor ihrer Ehe.
Thre Figur ist unverindert, und die meisten Stiicke sind gut er-
halten, ein paar Jeans, Caprihosen, leichte Pullis und Blusen.

Irgendwie hat sie ambivalente Gefiihle bei dem Gedanken,
sie in den kommenden Tagen zu tragen. Eine wirmende Nos-
talgie zieht Ellen zu ihnen hin, zugleich lasst die Kilte der Tren-
nung sie zuriickschrecken. Es wire ein weiterer Schritt fort von
Robert, und als die Emotionen in ihr aufwallen, kommt er
ihr genauso grof$ vor wie der Flug von den Philippinen nach
Deutschland. Wihrend sie die Gegenstinde einrdumt, die Bet-
ten bezieht und einige Mdbel verriicke, wird ihr klar, dass sie
noch lange nicht angekommen ist in ihrem neuen Leben, ja,
dass sie vielleicht gar nicht ankommen will.

Roberts Name hallt als ewiges Echo in ihr wider, doch sein
Klang hat nichts Vergangenes, eher etwas Zukiinftiges, und vor
ihrem inneren Auge lduft ein Film, der nur ein einziges Motiv

kennt: sein Gesicht.
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Sie will zu ihm zuriick.

Sie will in Heiligendamm bleiben.

Ihn nicht verlieren.

Thn abschiitteln.

Wie eine Geisteskranke sinkt sie auf die Bettkante, starrt vor
sich hin und beginnt zu weinen. Was zum Teufel macht sie am
anderen Ende jener Welt, in der Robert lebt? Der Ort, an dem sie
gerade erst eingetroffen ist, ist nicht ihr Platz. Mit einem Mal fiihlt
sie sich hier so fremd, als hitten Aliens sie entfithrt und auf einem
unbewohnten Planeten ausgesetzt. Sie ist mutterseelenallein, ohne
Freunde, ohne Bezugspunkte, mit einem Sohn, der bisher kein
einziges klares Wort zu ihrer Trennung von seinem Vater gesagt
hat. Tris ist mit ihr gegangen, ohne sich zu beschweren, ohne ihr
zuzureden. Die Last der Entscheidung trigt sie allein, und plotz-
lich hale sie es fiir moglich, davon erdriickt zu werden.

Zunichst nimmt Ellen das aufdringliche Gerdusch kaum
wahr, das sich langsam in ihre Verzweiflung schiebt: ein Klap-
pern, tack-tack-tack-tack, etwa in der Geschwindigkeit, in der
man vor sich hin zihlt. Bildet sie es sich nur ein? Kommt es aus
dem Haus? Nein, eher von drauflen.

Wie sie von der Bettkante aus an den Biumen erkennt, ist
der Wind abgeflaut, daher kann sie sich das Klappern nicht er-
kliren. Je mehr sie sich darauf konzentriert, umso deutlicher
vernimmt sie noch etwas anderes: ein Summen.

Sie geht zum Fenster, blickt hinunter und findet ihre Fragen
unschén beantwortet.

Der junge Mann, dem sie in der Anlage begegnet ist, steht
mit dem Riicken zu ihr vor dem Gartentor und bewegt die
Beine vor und zuriick. Seine Flipflops verursachen auf dem

Pflaster das unangenehme Klacken.
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Er summt und wiegt sich dabei unentwegt vor und zuriick.
Wias ist er — ein Wichter oder ein Belagerer? Was geht nur vor
im Kopf des Jungen? Warum muss er ausgerechnet vor ihrem
Garten stehen?

Sie wiirde ihn gerne ignorieren. Im Haus gibt es genug zu
tun, um sich abzulenken. Doch die Sonne geht bereits unter,
und Tris ist noch immer nicht zuriick. Am liebsten wiirde sie
ihn suchen gehen, aber ihr Sohn hasst es, wenn sie auf seine Re-
gelverstofle mit zu grofler Sorge reagiert. Strafen ertrigt er eher
als Bemutterung. Alle paar Minuten blickt sie zum Fenster hi-
naus und nimmt dabei zwangsliufig den jungen Mann wahr,
der nimmermiide im gleichen Takt pendelt, eine Viertelstunde
schon, dann eine halbe, eine ganze...

Ellen kimpft dagegen an, kann aber den leisen Zorn auf den
summenden Belagerer nicht unterdriicken. Jedes Mal, wenn
sie zum Fenster geht, hofft sie auf ihren Sohn, erblickt jedoch
nur den seltsamen Burschen. Er wirkt einerseits harmlos, an-
dererseits verunsichert er sie. Die grofler werdende Sorge um
Tris vermischt sich mit der irritierenden Anwesenheit des Un-
bekannten, auch wenn das eine mit dem anderen héchstwahr-

scheinlich nichts zu tun hat.
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Juli 2010

Wihrend er im Auto auf seine Frau wartete, betrachtete Paul
die Schicksalslinie seiner Hand. Sie sprach die Wahrheit. Nach
einem steilen Anstieg bis zur Mitte der Handfliche knickte
sie waagerecht ab wie ein vom Sturm gebrochener Zweig und
verlor sich dann in etlichen winzigen Furchen. Das war eine
verbliiffend realistische Spiegelung seines Lebens. Natiirlich
glaubte er nicht an solchen Hokuspokus, die Ahnlichkeit war
purer Zufall, doch in seiner Lage bekam sogar Hokuspokus fiir
einige Augenblicke den Anschein des Moglichen.

Als eine Amsel zwitschernd auf der Mauer neben der Tank-
stelle landete, lief§ er das Beifahrerfenster herunter und lauschte
dem Gesang. Irgendwo hatte er mal gelesen, dass Amseln eine
durchschnittliche Lebenserwartung von drei Jahren haben,
und ihm kam der Gedanke, dass er noch vor der Schwarzdros-
sel sterben konnte. Uberhaupt nahm er die Lebendigkeit sei-
ner Umwelt viel stirker wahr als frither: die Schwirme winzi-
ger Fliegen, die tiber der benachbarten Wiese tanzten, ein paar
Biume, deren Blitter weif§ im gleifflenden Sonnenlicht schim-
merten, ein Hund, der neben seinem Herrchen herlief und un-
geduldig auf den nichsten Befehl wartete.

Wie idyllisch das alles war. Sogar die mecklenburgischen
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Tankstellen sahen besser aus als die in Berlin, von der Land-
schaft ganz zu schweigen. Kiefern und Birken, Holunder und
Schlehen, Spazierwege und Alleen, wohin das Auge blickte.

In Berlin hatte Paul in einem Gebiude von abstofSender
Hisslichkeit gearbeitet, und obwohl ihn an der Kiiste im All-
gemeinen und in Heiligendamm im Speziellen das genaue Ge-
genteil erwartete, zudem gute Luft und viel Ruhe, konnte er
nicht anders, als sich an seinen hektischen Arbeitsplatz neben
einer vielbefahrenen Strafle zuriickzuwiinschen. Die Sehnsucht
war von der schlimmsten Sorte — der unerfiillbaren.

Vor achtzehn Monaten hatte er einen leichten Schlagan-
fall erlitten, ein halbes Jahr spiter einen zweiten, die beide kei-
nen bleibenden Schaden hinterlassen hatten, zumindest kei-
nen sichtbaren. Ihm jedoch kam es vor, als wire ihm zweimal
ein Blitz in den Kopf gefahren, zu den Fiiflen wieder ausgetre-
ten und hitte alles dazwischen in eine vibrierende Unordnung
gebracht. Er erkannte seinen Kérper nicht wieder, litt seitdem
unter Verdauungsproblemen, Nervositit, Ubelkeit, Herzrhyth-
musstérungen und was sonst noch alles. Doch damit nicht ge-
nug.

Zum zweiten Mal an diesem Tag kramte er das Rontgenbild
aus der Tasche. Die Metastase hatte die ungefihre Form des
Plattensees in Ungarn, wo er frither so gerne Urlaub gemacht
hatte, oder mit etwas Fantasie auch die Form eines schwarzen
Pfeils, der sich mitten in das Organ gebohrt hatte. Zuerst die
Prostata, nun die Niere. Man hatte ihn, den siebenundfiinfzig-
jahrigen Oberstaatsanwalt Derfflinger, unter Lobeshymnen so-
wie tausendfachen Gliick- und Genesungswiinschen frithpen-
sioniert.

Als er Julia aus dem Gebiude kommen sah, steckte er das
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Réntgenbild eilig weg und verstaute die Tasche hinter dem Sitz.
Zu spit bemerkte er, dass er sich damit ruhig hitte Zeit lassen
konnen. Julia sprach einen jungen Angestellten im Blaumann
an. Worum es ging, konnte Paul nicht verstehen.

Trinen stiegen in ihm auf. Wie hiibsch seine Frau aussah
in ihrem Outfit: weifSer, knielanger Einteiler mit grof8en roten
Bliiten, den transparenten rosafarbenen Schal locker um ihren
blassen, schlanken Hals geschlungen, dazu silbrige Sandaletten,
die ihn an ihren letzten gemeinsamen Urlaub an der italieni-
schen Riviera erinnerten. Obwohl sie bereits im fiinften Monat
war, war die Schwangerschaft kaum zu erkennen.

Selbstverstindlich veriibelte Paul es dem jungen Mechaniker
mit italienischen Vorfahren, dass er Julia hinterhersah, als sie
leichtftiffig zum Auto schritt. Er hatte es schon oft erlebt, aber
daran gewdhnt hatte er sich bis heute nicht. Dann fiel der Blick
des Mechanikers auf ihn, und Paul las in seinen Gedanken, dass
er sich fragte, ob der Mann auf dem Beifahrersitz wohl ihr Vater
oder ihr Ehemann war. Seinem hohnischen Gesichtsausdruck
nach entschied er sich fiir Letzteres, und sein Urteil stand bin-
nen einer Sekunde fest. Paul fuhr einen nagelneuen Mercedes,
hatte eine deutlich jiingere Frau und keine Haare mehr auf dem
Kopf — der Inbegriff eines alten, reichen Sacks.

Man sollte annehmen, dass das schlechte Voraussetzungen
fiir eine gute Ehe waren, wenn der eine Teil leichtlebig und der
andere ordnungsliebend, der eine Teil unbekiimmert und der
andere cher ernst war. Aber ihre Beziehung war von Anfang an
kein Tauschgeschift a la »Du bist schén, ich habe das Geld«
gewesen. Julia hatte frischen Wind in Pauls monotones Leben
gebracht, dafiir hatte er ihr, die zuvor ziemlich chaotisch gelebt
hatte, eine gewisse Struktur gegeben.
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Als Julia sich noch einmal zu dem Mechaniker umdrehte,
der ihr einen ziemlich koketten Abschiedsgrufl zuwarf, wire
Paul beinahe ausgestiegen. Noch vor drei Jahren hatte ihn so
etwas nicht gestort. Da war er aber auch noch ein vor Energie
strotzender Mann auf dem Hohepunkt seiner Karriere gewesen,
der frisch verheiratet war — zum ersten Mal — und vom Ruhe-
stand so weit entfernt schien wie der Aquator vom Polarkreis.
Jetzt lag er manchmal auf dem Bett und rang um Luft. Selbst
wenn er sich gar nicht regte.

»Es gab kein Wasser mit Kohlensiure mehr, also habe ich
stilles gekauft«, sagte Julia, warf die Flaschen auf den Riicksitz
und setzte sich ans Steuer. Mit einem Licheln fiigte sie hinzu:
»Und eine Packung Kekse mit Zitronengeschmack. Die magst
du doch, oder?«

»Sehr, danke.«

Solange Julia in seiner unmittelbaren Nihe war, war alles
in Ordnung. In ihrer Gegenwart fiihlte er sich, als kénne ihm
nichts etwas anhaben. Dann freute er sich, Vater zu werden,
und vergaf sogar seine Krankheit fiir eine Weile.

»Ich habe mir eine andere Strecke nach Heiligendamm emp-
fehlen lassenc, sagte sie.

»Habe ich mitbekommen. Der Weg fiihrt nicht zufillig tiber
Italien?«

»Wie siif$, du bist eifersiichtig. Sieh mal hier, das ist zwar ein
Umweg, aber wir miissen nicht die ganze Zeit auf der Bundes-
strafle fahren. Die ist so ... gerade. Was meinst du’«

»Gute Idee.«

»Sicher?«

»Ganz sicher.«

»Wenn du lieber ...«
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»Ab die Postl«, rief er lachend und beriihrte die Stupsnase
in ihrem noch immer leicht kindlichen Gesicht, dem man die
dreif8ig Lebensjahre nicht ansah.

Das Gliick in ihren blauen Augen und der auf seine Wange
gehauchte Kuss entschiddigten ihn fiir die Tortur des bevorste-
henden Umwegs. Lieber jetzt als gleich wire er in ihrem neuen
Haus in Heiligendamm angekommen, hitte sich hingelegt und
ein Nickerchen gemacht.

»Fiihlst du dich gut?«, fragte sie nach einer Weile. »Du bist
so still.«

»Alles bestens.«

Sollte er ihr beichten, dass er das Gefiihl hatte, in seiner
Brust atme die Lunge eines Spatzes? »Die Landschaft ist ein-
fach unschlagbar«, sagte er.

»Ja, das ist sie. Du wirst sehen, das Meer und die Ruhe wer-
den Wunder bei dir bewirken.«

»Ein wenig hoffe ich auch auf die Spezialklinik in Rostock,
schrinkte er ein.

Nun war es Julia, die still wurde. Nicht, dass sie Gespri-
chen iiber seinen Gesundheitszustand auswich. Wenn es ihm
schlecht ging, war sie besonders rithrend zu ihm. Sie beglei-
tete ihn zu allen wichtigen Terminen und sorgte dafiir, dass er
sich strike an die Anweisungen der Arzte hielt. Der Umzug an
die Ostsee war ihre Idee gewesen. Trotzdem war sie nicht ganz
bei ihm. Sie konnte nicht wirklich nachfiihlen, was er durch-
machte. Eine Frau in seinem Alter hitte es vielleicht eher ver-
mocht. Aber Julia — so wenig wie ein kleines Kind den Tod be-
greift, so wenig begriff sie das innere Ausmaf seiner schweren
Krankheit.

Von der Welt, in der er seit achtzehn Monaten lebte, hatte

29



sie keine Ahnung. Jener Welt, in der die Zeit gegen den Men-
schen arbeitet, der Korper gegen den Menschen arbeitet, der
Welt des Gemetzels. Seine Frau war topfit, hiibsch, voller Elan,
eine Grazie, bald Mutter.

Thre Eltern, die in Pauls Alter waren, sogar ein wenig jlinger
als er, lebten gliicklich in Ulm, beide noch berufstitig. Und ihre
Grofleltern machten mehrmals im Jahr Wandertouren. Zum
Club der Schwachen und Todkranken, dem er unfreiwillig bei-
getreten war, hatte Julia weder geistigen noch emotionalen Zu-
gang, noch hatte sie bis vor Kurzem geahnt, dass es den Club
tiberhaupt gab. Wie konnte sie, die gerade ein Kind in sich trug,
wissen, wie sich Zukunftslosigkeit anfiihlte? Wie konnte sie, die
dem geliebten heranwachsenden Wesen in ihr bereitwillig von
ihrer Kraft spendete, nachempfinden, dass er dem Feind, der
in seinem Korper wuchs, voller Furcht und Hass begegnete?
Dass er ihm nichts génnte und dennoch nahezu hilflos zusehen
musste, wie er seine Kraft anzapfte? Nein, davon verstand Julia

nichts — und er wollte auch nicht, dass es so weit kam.

—~o»

Heiligendamm, ihr neuer Wohnort: etwa dreihundert Ein-
wohner, dreieinhalb Millionen weniger als Berlin, zumeist Be-
tuchte. Das Cannes der Ostsee — so jedenfalls hatte Julia das
Ortchen angepriesen, vermutlich um es ihm schmackhaft zu
machen. Denn er hatte sein Haus mit dem groflen Garten in
Ké6penick nur unwillig verkauft. Allerdings musste er zugeben,
dass das 1793 gegriindete ilteste Seebad Kontinentaleuropas,
das die »Weifle Stadt am Meer« genannt wurde, durchaus etwas

hermachte, nun da es im alten Glanz erstrahlte.
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»Wirklich hiibsch«, sagte er, als sie das Ortsschild passierten
und im Kutschentempo die Villen passierten. Seltsamerweise
war er noch nie in Heiligendamm gewesen, immer nur vorbei-
gefahren. Doch er hatte im Internet nachgelesen und sich Bil-
der angeschaut.

»Marcel Proust hat hier schon Urlaub gemachte, sagte Julia.
»Auflerdem Schiller, Rilke und Kafka.«

Wie jedes Mal, wenn von Kunst und Literatur die Rede war,
war Paul beunruhigt. Er verstand davon so viel wie Julia vom
Strafgesetzbuch, von Beugehaft, eidesstattlicher Versicherung
und Revision.

»Etwa gemeinsam?«, fragte er, um seine Unsicherheit humor-
voll zu tiberspielen.

Julia lachte. »Da ist auch schon der Wegweiser nach Vineta.«

»Der Wegweiser nach Vineta«, wiederholte Paul und lief3
sich jedes Wort auf der Zunge zergehen. »Und wo geht es nach
Atlantis?«

»Sieh mal an, du hast dich also mit Geschichte beschiftigt.«

Er fiihlte sich dufSerst wohl unter ihrem amiisierten Blick.
»Ich fand, dass sich »Vinetac nach Eiscreme anhért, aber so doof
kann nun wirklich keiner sein, eine luxuriése Wohnanlage nach
etwas zu benennen, mit dem man sich regelmiflig bekleckert.
Also habe ich gegoogelt. Vineta war eine sagenhafte Stadt, die
irgendwann in der Ostsee versunken ist. Immer dasselbe mit
den Immobilienunternehmen, die solche Siedlungen bauen.
Sie geben ihnen hochtrabende Namen, um sie noch ein paar
Prozent teurer zu machen. In Italien heiflen sie wahrscheinlich
nach groflen Opern, in England nach siegreichen Seeschlachten
und in Griechenland Achilles, Herakles oder Zeus. Wir miissen

wohl froh sein, dass die Anlage nicht»Wotan« heift.«
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Julia bog ab und kam abrupt zum Stehen, sodass sie beide
ein bisschen durchgeschiittelt wurden.

»Entschuldigung, ich habe es erst im letzten Moment ge-
sehen.«

»Was denn?«

»Das Schild. Wir sind da.«

»ACh.«

Sie standen in einer breiten, ansteigenden Einfahrt und
blickten tiber den Stern auf der Motorhaube hinweg in einen
blithenden, bewaldeten Garten. Nur eine Schranke trennte
sie noch von diesem Paradies. Zur Linken prangte der Name
der Siedlung in weifler, geschwungener Schrift auf einer meer-
blauen Tafel von der Grofle eines FufSballtores. Daneben sta-
chen drei Masten in die Hohe, an denen imposante blaue und
gelbe Fahnen mit dem Stadtwappen im Wind flatterten. Zur
Rechten stand ein nagelneues Pfortnerhduschen und zu beiden
Seiten erstreckte sich eine mit Kameras versehene Mauer.

»Nicht schlechte, sagte Paul. »Aber wer lsst uns herein? Gibt
es hier eine Klingel?«

»Der Erbauer hat gesagt, wir bekommen eine Chipkarte.«

»Der Erbauer, michtiger Himmel.«

»So hat er sich selbst bezeichnet.«

»Hat er schon an den Pyramiden mitgewirke, oder was?«

»Er ist eigentlich ganz nett.«

»Das da ist er aber nicht zufillig?« Paul deutete auf einen
jungen Mann von nicht mal zwanzig, der neben dem Pfortner-
hiuschen stand, grinste wie ein Honigkuchenpferd und winkte
wie ein kleines Kind.

Er ging in das Hiuschen, und siche da, ein paar Sekunden

spiter hob sich die Schranke.
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»Ein seltsamer Pfortner«, seufzte Paul. »Aber ich will mich
nicht beklagen. Hauptsache, wir gelangen in diese Festung.«

Kaum hatte er den Satz beendet, senkte sich die Schranke
wieder, bevor der Mercedes sie auch nur zur Hilfte passiert
hatte. Mit einem Rumms landete sie auf der Kiihlerhaube.

»So ein Idiotl«, rief Paul.

Als der Junge sah, was er angerichtet hatte, rannte er erschro-
cken davon.

»Nicht zu fassen, schrie Paul. »Hey du, komm zuriick und
mach die Schranke auf. Wird’s bald.«

»Ist doch nichts passiert«, beschwichtigte Julia.

»Und wie kommen wir nun hier weg? Weit und breit ist kein
Pfortner zu sehen. Vineta ist so gut gesichert, dass nicht einmal
die eigenen Bewohner hineinkommen.«

Julia seufzte und 6ffnete die Wagentiir. »Ich sehe mal nach.«

Sofort tat es ihm leid, dass er sich so gereizt gezeigt hatte und
dass Julia losgehen musste. Die letzten Tage vor dem Umzug
hatten ihn vollends aufgerieben, obwohl er so gut wie nichts
dazu beigetragen hatte. Die Tatsache, dass seine schwangere
Frau sich um all das kiitmmerte, was eigentlich seine Aufgabe
gewesen wire, drgerte ihn maflos.

Sobald sie aus seinem Sichtfeld verschwand, wurde er unru-
hig. Thm fehlte dann jedes Mal etwas, so als stiinde er nur auf
einem Bein. Was fiir ein beschissenes Leben, sagte er sich. Auf
alles konnte er immer nur warten, auf den nichsten Arztter-
min, die nichste Ubelkeit, Julias Riickkehr ...

Eine halbe Minute verging, dann schwindelte ihm leicht,
und langsam stieg eine brennende Sdure in ihm auf. Nach eini-
gen Sekunden glaubte er sich tibergeben zu miissen, offnete

die Beifahrertiir und hielt den Kopf hinaus. Seltsamerweise fiel
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ihm auf, dass das wiirfelférmige Pflaster der Einfahrt, auf die
er sich iibergab, aus hochwertigem, verschiedenfarbigem Basalt
geschmackvoll zu einem Ornament arrangiert worden war. Die
Arbeiten mussten ein kleines Vermogen gekostet haben.

Im nichsten Augenblick ergoss sich ein zweiter Schwall aus
seinem Mund.

Er presste den Hinterkopf gegen den Sitz, atmete tief durch
und wartete, bis die Ubelkeit abklang.

Julia trat aus dem Pfértnerhduschen, gefolgt von einem
Mann in Pauls Alter in einer beigefarbenen Uniform, in der
er ein bisschen wie der Paketbote einer amerikanischen Lie-
ferfirma aussah. Nur der Gummikniippel, der an seiner Hiifte
baumelte, gab einen Hinweis auf seine wahre Funktion. Hof-
lich blieb er einen Schritt hinter Julia stehen und &éffnete ihr die
Autotiir, wihrend Paul seine Tiir schloss und hoffte, dass keiner
das Malheur auf dem Pflaster bemerkte. Rasch schob er sich
noch ein Pfefferminz in den Mund, bevor ihm der Angestellte
eine dunkel behaarte Hand durch das gedffnete Fahrerfenster
an Julia vorbei entgegenstreckte.

»Josip Vukasovic, stellte er sich vor. »Herzlich willkommen,
Herr Doktor Derfflinger.«

»Oh, vielen Dank.« Paul mochte es, mit seinem Titel ange-
sprochen zu werden, den er sich einst hart erarbeitet hatte.

»Ich bin der Wachmann hier. War nur mal kurz fiir kleine
Pfértner, bitte entschuldigen Sie.«

»Da war ein Junge, der die Schranke geéffnet und viel zu
schnell wieder geschlossen hat. Sie sehen ja selbst.«

»Das war Ruben, der arme Kerl. Keine Sorge, der ist harm-
los. Nichts passiert, oder? Nein, sieht gut aus. Ich hoffe, Sie hat-

ten eine angenchme Fahre? Thre Rosen sind vor zwei Stunden
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angekommen. Ich habe den Lieferanten bis zu Ihrem Haus be-
gleitet.«

Das Deutsch des Wachmanns war tadellos, lediglich der
leichte Akzent, das Aussehen und natiirlich der Name wiesen
ihn als Migrant vom Balkan aus.

»Vor zwei Stunden?«, sagte Paul. »Das ist gut. Dann sind die
Stocke vermutlich schon eingepflanzt.«

Ohne die Rosen wire Paul nicht umgezogen. Seit iiber zwan-
zig Jahren waren sie in seinem Koépenicker Garten gedichen,
franzosische, englische, damaszenische Rosen, gelb, rot, rosa
und weif3, getupft und meliert, inzwischen zu imposanten Bii-
schen gewachsen. Mit Frauen hatte Paul nie viel Gliick gehabt,
seine Beziehungen hatten mal einen Monat, mal ein Jahr und
im besten Fall drei Jahre gehalten. Bei seinen Rosen dagegen
hatte er stets ein gutes Hindchen gehabt. Einst waren sie der
Ausgleich zu seiner aufreibenden Arbeit gewesen. Inzwischen
waren sie zusammen mit Julia das Einzige, was ihm noch un-
eingeschrinkt Freude bereitete, und dass seine Frau ihn bei die-
ser Passion unterstiitzte, vergrofierte sein Gliick noch. Sie hatte
eine Gartenbaufirma beauftragt, die Rosen auszugraben und
in Heiligendamm einzupflanzen. Nachdem Paul ihr auf einem
Lageplan des Gartens die Position der einzelnen Stocke aufge-
zeichnet hatte, war sie eigens noch einmal zu der Firma gefah-
ren und hatte mit dem Chef alles durchgesprochen.

Auf Paul kam nun die Herausforderung zu, die Rosen noch
intensiver zu pflegen als bisher. Die empfindliche Kénigin der
Blumen mochte keine Umziige, schon gar nicht im Hochsom-
mer, und die salzige Meeresluft konnte ihre Schonheit beein-
trichtigen. Dies zu verhindern war eine Aufgabe, der er sich

gewachsen fiihlte, weit mehr als dem Kampf in seinem Inneren.
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»Nochmals vielen Dank, Herr Vulk ... Vulkano ...? Ich habe
leider Thren Namen vergessenc, sagte Paul zerstreut.

»Einfach Josip, Herr Doktor«, antwortete der Wachmann
freundlich und tippte auf das Namensschild an seiner Uniform.
»Einen schonen Tag wiinsche ich. Und wenn Sie etwas brau-
chen, Thre Frau hat alle nétigen Informationen bekommen,
auch die Telefonnummer vom Wachhaus.«

»Er heif$t Vukasovic, stellte Julia klar, nachdem sie das Fens-
ter geschlossen hatte.

In angemessener Geschwindigkeit fuhr sie die Auffahrt hinauf,
wihrend Paul durch die Heckscheibe beobachtete, wie sich Josip
Vukasovic der unansehnlichen Pfiitze niherte, die er auf dem
Pflaster hinterlassen hatte. Der Wachmann sah dem Auto hinter-
her, und Paul richtete den Blick augenblicklich starr nach vorne.

»Was ist?«, fragte Julia.

»Nichts.«

»Ein netter Mann.«

»Sehr.«

»Beruhigend, dass es einen Wachdienst gibt, oder? Um acht
Uhr abends werden die Tore geschlossen. Man sicht sie tagsiiber
nicht, sie sind in die Mauer eingelassen. Wir haben eine Chip-
karte bekommen, mit der sich die Tore und Schranken 6ffnen
lassen. Es gibt Klingeln, Kameras und eine Gegensprechan-
lage. Von unserem Haus aus haben wir alles im Blick und kon-
nen die Schranken auch von dort aus 6ffnen. Besucher miissen
sich tagsiiber beim Concierge melden, oder wie immer das hier
heif3t. Also bei Josip. Nachts tibernimmt ein Sicherheitsdienst
die Videotiberwachung.«

Keiner wusste besser als Paul, wie wichtig es war, Hiuser ge-

gen Einbrecher zu sichern. Siebenundzwanzig Jahre lang hatte
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er sich zehn Stunden am Tag mit Verbrechen beschiftigt, natiir-
lich auch mit Einbriichen und Raubiiberfillen, deren Zahl fast
tiberall in Deutschland stetig anstieg. Eine noble Anlage wie
diese wirkte auf Diebe wie ein Magnet. Dazu die Nihe zur
Grenze ... Was er bislang an Mafinahmen gesehen hatte, stellte
ihn jedoch zufrieden.

»Das hast du toll ausgesucht, lobte er Julia.

»Ich weif§ doch, was dir wichtig ist.«

Paul lichelte, zum ersten Mal an diesem Tag aus tiefster
Uberzeugung,.

Auch das Haus gefiel ihm. Noch vor ein paar Jahren wire es
fiir seinen Geschmack ein bisschen zu verspielt gewesen. Da-
mals hatte fiir ihn ein Haus weif$ angestrichen zu sein, und fer-
tig. Keine Pastellfarben, keine Erker, keine Aussparungen, keine
in die Konstruktion eingelassenen Terrassen oder gar Innen-
héfe, sondern klare, gerade Linien. Sein neues Zuhause erfiillte
keine dieser Bedingungen. Doch Julia hatte seinen Geschmack
verindert oder, wie er es lieber formulierte, erweitert.

Natiirlich war Heiligendamm nicht mit Kopenick zu ver-
gleichen: die Lage am Meer, der Hauch von Belle Epoque, die
noble Siedlung mit Park, der Wachdienst... Er hitte es nie von
sich erwartet, aber er war dabei, sich in die kleine Villa Kunter-
bunt im Neubaustil zu verlieben.

Der Lieferwagen der Gartenbaufirma nahm den ganzen Pri-
vatparkplatz ein, daher stellte Julia das Auto daneben ab.

»Seltsame, sagte Paul. »Wo sind denn die Girtner? Und wo
sind meine Rosen?«

»Vermutlich haben sie an der hinteren Terrasse angefangen,
und die anderen Stocke sind noch im Lieferwagen, wegen der

Sonne.«
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»Die brauchen aber lange. Typisch Berliner Arbeiter. Blof§
nicht hetzen. Ick bin doch nich uff de Flucht, Meester.«

Paul meinte den Satz durchaus nicht herablassend. Alles in
allem kam er gut mit der Berliner Seele zurecht, auch wenn er
kein gebiirtiger Hauptstidter, sondern Brandenburger war. Was
ihn selbst betraf, war ihm diese Einstellung zu Arbeit und Zeit
allerdings fremd.

Julia ging voraus, um die Haustiir aufzuschlieflen, und wih-
rend sie nach dem richtigen Schliissel suchte, fiel Paul der selt-
same Teenager auf, der so unbeholfen mit der Schranke hantiert
hatte. Er stand ein paar Meter entfernt auf der anderen Seite
des Fahrweges im Gras und winkte ihm auf kindliche Weise zu.

»Na, der hat Nerveng, sagte Paul und wandte sich ab. »Was
die hier fiir komische Leute wohnen lassen. Hoffentlich sind
nicht alle so.«

»Der Erbauer hat bei unserem Treffen gesagt, dass er schr
stolz ist, die verschiedensten Personlichkeiten in Vineta zusam-
menzubringen, und er hat auch irgendwas von einem behinder-
ten Jungen erzihlt, der mit seiner Mutter hier lebt.«

»So. Wiirde es dir etwas ausmachen, den Bauherren nicht
linger als Erbauer zu bezeichnen? Ich habe dann immer das Ge-
fiihl, es mit einem Monarchen zu tun zu haben.«

»Aber gerne. Wiirde es dir im Gegenzug etwas ausmachen,
ein bisschen freundlicher zu dem Jungen zu sein?«

»Freundlicher? Ja, wie denn?«

»Etwa so«, sagte sie und winkte dem Jungen mit ausgestreck-
tem Arm zu.

Das liebte er so an seiner Frau. Vom ersten Tag an hatte sie
Seiten an ihm entdeckt und hervorgebracht, von denen er gar

nicht gewusst hatte, dass er sie besafi, geschweige denn dass er
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sie ausleben wollte. Noch vor fiinf Jahren hitte man ihm mit
Picknicks im Griinen, Filmkomdodien oder Kirmesbesuchen
nicht zu kommen brauchen. Julia verinderte ihn jeden Tag ein
bisschen. Das Verriickte dabei war, dass er den nichsten Tag mit
ihr, die nichste Bekehrung gar nicht erwarten konnte — auch
wenn ihm manche Dinge nicht sofort leichtfielen. Sie sprithte
meist vor Lebenslust. Wenn sie iiber eine Spreebriicke gingen,
winkte sie den Touristen auf dem Ausflugsdampfer unter ihnen
zu, mit jedem Taxifahrer, jeder Floristin, jeder Marktfrau kam
sie ins Gesprich, und andauernd servierte sie ihm neue Lebens-
mittel, griinen Tee, Eselsalami, Elchbraten. Mit Julia an seiner
Seite kam es Paul vor, als lernte er die Welt ein zweites Mal ken-
nen. Er wiinschte nur, er kdnnte ihr mehr zuriickgeben.

Endlich hatte sie den richtigen Schliissel gefunden und 6ff-
nete die Tiir, sodass er einen Blick hineinwerfen konnte.

»Sehr schon.«

»Du hast ja noch gar nichts gesehen. Komm rein.«

Zogerlich setzte er einen Fuf§ vor den anderen, bis Julia ver-
stand.

»Ach ja, die Rosen ...« Sie lichelte nachsichtig. »Einverstan-
den, sehen wir erst einmal nach, was deine Kéniginnen ma-
chen. Sei froh, dass ich keine eifersiichtige Person bin.«

Die Arme ineinander verschrinkt, schlenderten sie durch den
Vorgarten, vorbei an der Kiichenterrasse in Richtung der Riick-
seite mit dem groflen Garten und einer weiteren ausladenden
Terrasse. Julia erliuterte ihm, wo sie den Gartenteich anlegen,
einen marokkanischen Kacheltisch mit zwei schmiedeeisernen
Stithlen aufstellen und einen Kirschbaum pflanzen wollte.

»Ich mag Libellen. Ich mag es, wie sie in der Sonne glin-

zen. Und ich mag das Gerdusch von plitscherndem Wasser.
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Kannst du dir vorstellen, wie wir unter dem Kirschbaum sitzen
und den Geburtstag unserer kleinen Tochter feiern? Kannst du
dir vorstellen, wie wir abends den Sonnenuntergang iiber dem
Wald geniefSen? Kannst du dir vorstellen ... 2«

Er konnte. Jedes einzelne dieser von seiner bezaubernden
Frau in die Luft gezeichneten Gemilde nahm Gestalt an. Mit
ihr an seiner Seite war alles moglich.

Genau in diesem Moment sah er, wie ein junger Mann auf
der Riickseite des Hauses einen der Rosenstécke in einer viel
zu flach gegrabenen Mulde versenkte und mit Erde bedeckte.

»Was machen Sie denn da?«, rief Paul und stiirzte auf den
Gartenarbeiter zu. »Sehen Sie denn nicht, dass das Loch nicht
annihernd tief genug ist«

Der Mann war ungefihr fiinfundzwanzig Jahre alt, hatte glat-
tes, schulterlanges braunes Haar und einen athletischen Kérper-
bau. Das Achselshirt brachte seine Muskeln besonders gut zur
Geltung. In zahlreichen Rinnsalen floss ihm der Schweif} tiber
Schlifen, Arme, Brust und Riicken.

»Das ist eine kostbare Damaszenerrose«, erginzte Paul. »Sie
haben den Wurzelballen ja nur zu drei Vierteln eingegraben, das
ist viel zu wenig. Und vorgewissert haben Sie ihn auch nicht.«

»Wollte ich ja«, rechtfertigte sich der junge Mann. »Aber ...«

»Wo sind {iberhaupt Humus und Hornspine?«, unterbrach
ihn Paul. Er konnte dem Gesicht des Jiingeren anschen, dass er
keinen Schimmer hatte, wovon die Rede war.

»Hallo und guten Tag erst mal«, sagte der Arbeiter.

»Guten Tag«, erwiderte Paul in einem Tonfall, dem man
nicht anmerkte, dass er meinte, was er sagte. Verzweifelt mus-
terte er die weifle Rose, deren Bliiten erste Anzeichen von Was-

sermangel erkennen liefen.
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