
    

 

Leseprobe 

 
Josefine Blom 

Unter einem anderen 
Himmel 
Roman 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 15,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 384 

Erscheinungstermin: 25. Oktober 2021 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3764507551/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783764507558]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783764507558]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783764507558:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783764507558]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783764507558&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783764507558%2f]]


 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Zuhause ist da, wo die Menschen sind, die man liebt – ein 

ergreifender Roman über Liebe, Familie und das Finden der 

eigenen Wurzeln. 

Als die 38-jährige Stella Köhler unerwartet ein Haus in Haffkrug an der 

Ostsee erbt, ist dies eine glückliche Fügung, denn ihre finanzielle Situation 

ist ein mittleres Desaster. Seit Monaten schon wartet die Übersetzerin auf 

das neueste Manuskript des englischen Bestsellerautors John Harding. Als 

dieser sie überraschend auffordert, nach Prag zu kommen, nimmt Stella 

den nächsten Zug. Sie ahnt nicht, wie viel seine Familiensaga, die im 

ehemaligen Sudetenland beginnt, mit ihrer eigenen Geschichte zu tun hat. 

Erst als sie die Vergangenheit versteht, kann sie mit ihrer Tochter ein 

Zuhause in der Gegenwart finden. 
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gegenwärtigen und zukünftigen Romane. 
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1. Kapitel

Stella betrachtete sich im Spiegel. Sie beugte sich leicht vor, 
kniff die Augen zusammen. War das ein graues Haar in ihren 
hellbraunen Locken? Kurzentschlossen wickelte sie es sich 
um den Zeigefinger und riss es aus.

Roland, schon im dunkelblauen Anzug, den er immer 
trug, wenn er eine Vorlesung an der Uni hielt oder einen 
anderweitigen öffentlichen Auftritt hatte, kam zu ihr. Er 
schmiegte sich von hinten an sie, umfasste ihre schmale 
Taille und lächelte ihr im Spiegel zu. Stella lehnte sich gegen 
seinen schlanken Körper und schloss für einen Moment die 
Augen.

»Willkommen im Club«, flüsterte er ihr zärtlich ins Ohr.
Erstaunt drehte sie sich zu ihm um. »In welchem Club?«
Roland grinste. »Wann wirst du endlich akzeptieren, dass 

mir kein Geheimnis verborgen bleibt? Gib es zu, du hast 
eben dein erstes graues Haar entdeckt. Und ausgerissen hast 
du es, du eitle Schönheit!«

Stella sah ihn an und schüttelte den Kopf. Woher wusste 
dieser Mann, den sie vor achtzehn Jahren Hals über Kopf ge-
heiratet hatte, nur immer, was sie gerade beschäftigte? Und 
warum schaffte er es im Gegenzug, seine Gedanken vor ihr 
zu verheimlichen?

7
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Bei einem Spaziergang an der Elbe war sie damals fast 
in ihn hineingelaufen, als sie vergeblich versucht hatte, mit 
ihrem ersten Handy Olga anzurufen. Sie war mit ihr an je-
nem Sommertag in der Strandperle verabredet gewesen und 
mal wieder versetzt worden. Als sie mit Roland zusammen-
stieß und in seine schokobraunen Augen sah, war ihr erster 
Gedanke, dass sie ihrer Freundin eigentlich dafür danken 
musste, dass sie nicht erschienen war.

Denn Stella wusste damals sofort: Das war sie, die große 
Liebe. Seit ihrer Hochzeit mit anschließender Party in be-
sagter Strandperle verbrachten sie so viel Zeit wie möglich 
zusammen. Als Nele vor vierzehn Jahren geboren wurde, 
schnappten sie sich das kleine Bündel und fuhren gemein-
sam zu Rolands Vortragsreisen.

Olga machte sich oftmals über die beiden lustig, sie nannte 
sie »Die Unzertrennlichen«. Ja, das waren sie, auch wenn der 
Zynismus in Olgas Stimme nicht zu überhören war.

Stella lächelte ihren Mann an. »Und du gibst es am bes-
ten gleich zu, dass du es kaum erwarten konntest, mich in 
deinem Silberrücken-Club willkommen zu heißen.« Liebe-
voll fuhr sie ihm mit den Fingern über sein kurzgeschorenes 
Haar, zog seinen Kopf zu sich herunter, küsste ihn. Roland 
war achtundvierzig, während sie erst in zwei Jahren ihren 
vierzigsten Geburtstag feiern würde. Knapp ein Jahrzehnt 
trennte sie.

»Hm, vielleicht«, sagte er und erwiderte ihren Kuss. »Und 
vielleicht sollte ich meinen Vortrag auf heute Nachmittag 
verschieben.«

Lachend stieß Stella ihn zurück. »Du bist ja verrückt. 
Schließlich eröffnest du mit deiner Rede den Kongress!«

8
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»Papa! Ich komme zu spät!«, rief Nele plötzlich. »Du hast 
gesagt, du bringst mich!«

Stella wollte antworten, doch Roland schüttelte den Kopf 
und legte einen Finger auf ihre Lippen. »Schon vergessen? Auf 
Gemaule und Nörgeleien reagieren wir doch nicht mehr.« Er 
zwinkerte Stella zu. »Und wie sieht dein Tag heute aus?«

Stella zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Einkau-
fen, Haushalt und die übliche Internetrecherche für unser 
Traumhaus.«

Roland nickte wissend. »Ist das Manuskript zum Überset-
zen immer noch nicht da?« Er hielt ihr die Krawatte hin, die 
er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. Stella griff da-
nach und band ihm einen Knoten. Selten genug trug Roland 
einen »Halszuschnürer«, wie er seine drei Krawatten nannte.

»Nein. Hätte ich dir doch erzählt, wenn der Roman schon 
da wäre.« Erst jetzt sah Stella den Fleck auf dem Schlips. »Die 
Krawatte hier ist schmutzig, nimm lieber den roten Halszu-
schnürer.«

Roland war schon an der Tür. »Als Wissenschaftler kann 
ich meinen Vortrag auch mit einem kleinen Fleck halten. 
Bei einem schusseligen Prof erwartet man das praktisch. Ruf 
doch mal beim Verlag an, wo das Manuskript bleibt. Du hast 
dir ja schließlich die Zeit dafür frei gehalten. Oder?«

Stella nickte. »Und was ist mit Frühstück?«
Roland verzog leicht das Gesicht. »Kein Bedarf. In mei-

nem Magen grummelt es. Unangenehm. Ich faste heute lie-
ber.« Er rieb sich abwesend über den Bauch.

In letzter Zeit hatte er einiges an Gewicht verloren, das er 
in den vergangenen Jahren zugelegt hatte, woran im Allge-
meinen die viele Schreibtischarbeit und im Speziellen seine 

9
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Unlust an regelmäßigem Sport schuld gewesen war. So wie 
er jetzt aussah, gefiel er Stella, auch wenn sie ihn fast ein 
bisschen zu hager fand.

»Wahrscheinlich bin ich doch ein wenig aufgeregt. Holst 
du mich später ab? So um fünf?«

Stella folgte ihm in den Flur, wo Nele bereits auf ihren 
Vater wartete und nur kurz genervt von ihrem Handy auf-
sah, um gleich weiter darauf rumzutippen.

»Um fünf? Im CCH? Wieso das denn? Du hast doch den 
Wagen.«

»Bitte, Stella! Es sind ja nur ein paar Busstationen. Du 
könntest auch laufen. Wirst schon sehen, warum. Lass dich 
überraschen.« Er griff nach einem kleinen Stick, der auf der 
honigfarbenen Biedermeierkommode im Flur lag, öffnete 
die Tür und verbeugte sich betont galant, um Nele den Vor-
tritt zu lassen. Ihre Tochter hüpfte kichernd ins Treppen-
haus des Backsteinbaus. Die Dreizimmerwohnung in Eims-
büttel hatten sie schon vor Neles Geburt bewohnt. Es war 
ihr kleines Paradies gewesen, im vierten Stock, ohne Fahr-
stuhl, dafür mit Balkon, perfekt für sie und ihre junge Liebe.

Inzwischen war die Wohnung eindeutig zu klein für die 
Familie. Das Bücherregal im Wohnzimmer quoll über, der 
Esstisch war ständig mit Rolands wissenschaftlichen Unterla-
gen übersät, zwischen denen Neles Schminkutensilien lagen. 
Sie behauptete, dafür keinen Platz im Badezimmer zu finden. 
Und Stella war es gründlich leid, in der Küche zu arbeiten.

»Oh, schon wieder eine Überraschung, Paps! Spannend! 
Ciao, Mama, bis heute Abend.«

Stella zog die Stirn kraus. »Wieso heute Abend? Du hast 
doch nur bis halb zwei Schule.«

10
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Nele verdrehte die Augen. »Mensch, Mama, wie oft denn 
noch? Ich reite heute Melanies Pferd. Für umsonst! Ich fahr 
gleich nach der Schule hin!«

»Tut mir leid, habe ich total vergessen.« Melanie war Ne-
les Freundin im Reitstall. Wo Melanie war, war Nele nie weit 
und umgekehrt.

Roland hielt inne. »Wieso bin ich immer der Letzte, der 
von solchen Terminen erfährt?«

Stella sah ihn erstaunt an. Das passte gar nicht zu ihm, 
sich in Neles Freizeitgestaltung einzumischen. Es gehörte 
eindeutig zu ihren Aufgaben, Nele zu ihren Verabredungen 
zu fahren und abzuholen. »Wieso, ist das jetzt wichtig?«

Roland lächelte verlegen. »Na ja, vielleicht hatte ich ja et-
was für heute Abend geplant.«

Nele zog ihn an Ärmel. »Whatever, Paps. Ich geh reiten, 
danach komme ich nach Hause. Alles gut. Aber wenn ich 
jetzt zu spät bin, macht mich der doofe Frazer vor der gan-
zen Klasse rund! Das bockt nicht. Komm jetzt!«

Roland und Stella waren sich einig gewesen, dass Nele 
auf eine bilinguale Schule ging, wenn auch aus unterschied-
lichen Gründen. Für Roland war Englisch die Sprache der 
Wissenschaft, die man perfekt zu beherrschen hatte. Stella, 
die ein Semester in London studiert hatte, sah das etwas sen-
timentaler. Sie freute sich, wenn sie eine Fremdsprache mit 
ihrer Tochter teilen, zusammen Filme sehen oder Bücher im 
Original lesen konnte. Inzwischen sprach Nele nahezu ak-
zentfrei.

Stella blickte ihrem Mann nach, der gleich im großen Saal 
des Congress Center Hamburgs über sein Lieblingsthema 
»Gelebte Geschichte« sprechen würde. Nele wirkte in ihren 

11
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engen Jeans neben ihrem Vater beinah noch kindlich. Die 
Gesprächsfetzen wurden mit jedem Treppenabsatz, den die 
beiden hinunterstiegen, leiser.

Seufzend schloss Stella die Tür. Roland und seine Überra-
schungen! Manchmal nervte sie das ungemein. Denn nicht 
immer hatte sie Lust, überrascht zu werden. Aber wenn Ro-
land sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, zog er es 
durch.

Erst vor zwei Wochen, Anfang April – zu Beginn der Se-
gelsaison –, hatte er sie mit einem Ausflug bei strömendem 
Regen überrascht. Auf ihren Vorschlag, doch lieber einen 
Tee in dem kleinen Bootshaus zu trinken, war er nicht ein-
gegangen. Sie seien ja nicht aus Zucker, hatte er gemeint 
und war losgesegelt.

Stella mochte zwar Wasser und war eine gute Schwim-
merin, fühlte sich jedoch in einem schaukelnden Segelboot 
unwohl. Aber Nele war begeistert, lachte sie aus und ver-
bündete sich mit ihrem Vater: Die paar Tropfen, Mensch, 
Mama …

Es war ein kalter Tag gewesen, wie durch ein Wunder wa-
ren sie nicht alle erkältet zurückgekehrt.

Mit Roland zu diskutieren war zwecklos. Stella wusste 
genau, dass sie nur verlieren würde. Manchmal war er fast 
schon unangenehm in seiner Dominanz, die sich im Laufe 
ihrer Ehe verstärkt hatte. Vielleicht empfand Stella es aber 
nur so, nach dieser achtzehnjährigen Ehe, weil nicht er, son-
dern sie sich verändert hatte?

Doch die Liebe zu Roland stellte sie nicht eine Sekunde 
infrage. Er war der Mann an ihrer Seite, die Hand, nach der 
sie griff und die immer da war, wenn sie sie brauchte. Am 
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Anfang ihrer Ehe war sie oft nachts mit dem Gedanken ne-
ben ihm aufgewacht, dass Roland ihr Zuhause war. Sie hatte 
sich dann eng an ihn gekuschelt und seinen gleichmäßigen 
Atemzügen gelauscht, die sie wieder in einen tiefen Schlaf 
fallen ließen.

Doch heute war die Macht zwischen ihnen ungleich ver-
teilt. Das hatte wohl seine Wurzeln darin, dass sie als frei-
berufliche Übersetzerin vom Englischen ins Deutsche nicht 
viel zum Unterhalt der Familie beitrug; außerdem regelte 
Roland im Alleingang die familiären Finanzen. Irgendwann 
werde ich das ändern, nahm sie sich vor. Und das hoffentlich 
bald, bevor ihre Ehe in eine gefährliche Schieflage geriet, so 
wie ein Segelboot, das zu kentern drohte.

Ihre letzten beiden Übersetzungen von epischen Familien-
geschichten, für die sie ein renommierter Verlag beauftragt 
hatte, waren sehr gut angekommen. Damit hatte sie sich ei-
nen Namen gemacht und eine weitere Anfrage bekommen. 
Stolz hatte sie den Auftrag angenommen. Doch das war jetzt 
ein Vierteljahr her. Zwei kleinere Anfragen hatte sie abge-
lehnt, um für den großen Auftrag frei zu sein. Nun blieb ihr 
nichts anderes übrig, als auf dieses Manuskript zu warten.

Stella räumte den Frühstückstisch ab, setzte sich an den 
Computer und öffnete zum x-ten Mal die Internetseiten der 
gängigen Immobilienportale.

Irgendwann hatte sie aufgehört, die Häuser zu zählen, die 
sie in der holsteinischen Schweiz und an der Ostsee besich-
tigt hatten. Immer gab es einen Haken. Entweder waren die 
inserierten Fotos so alt, dass man darauf nicht erkannte, ob 
das Haus baufällig war, oder es lag an einer Durchgangs-
straße. Und natürlich spielte auch der Preis eine Rolle. Doch 
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Roland gab nicht auf. Er wollte raus aus der Stadt. Und 
auch Stella sehnte sich nach einem Zuhause, wo es keinen 
Nachbarn gab, der nachts laut Rapmusik hörte oder sein 
Kind sonntagmorgens um sechs über ihnen mit dem Bob-
bycar durch die Wohnung düsen ließ.

Nele war ebenfalls ganz begeistert von der Idee, aufs 
Land zu ziehen, vor allem wegen der Aussicht auf ein eige-
nes Pferd. Doch Roland bremste sie: erst das Haus, dann 
eine Reitbeteiligung und später, wenn noch Geld da war, 
ein eigenes Pferd. Wann immer eine neue Immobilie in die 
engere Auswahl kam, googelte Nele die jeweilige Adresse, 
um zu schauen, wie weit der nächste Reiterhof entfernt lag.

Bei ihrem letzten Familienausflug nach Malente Anfang 
des Jahres waren sie fast fündig geworden. Trotzdem hatten 
sie sich wieder nicht für das Haus entschieden, das auf den 
ersten Blick wie für sie gemacht schien. Zwar war die Auftei-
lung der Zimmer tadellos, doch es fehlte an einer Heizungs-
anlage, sodass die Zimmer noch mit Kohle befeuert werden 
mussten. Außerdem wies das Dach erhebliche Schäden auf.

Nele versprach hoch und heilig, dass das für sie kein Pro-
blem sei, sie würde jeden Morgen um fünf Uhr aufstehen, 
und wenn dann Stella und Roland wach wurden, hätte sie 
den Kohleofen schon beheizt. Treuherzig und kämpferisch 
hatte sich Nele gegeben. Doch es blieb bei einem »Nein«: 
Das Haus hätte mit einer neuen Heizung und der Dachsa-
nierung ihr Budget gesprengt, auch wenn Roland vor eini-
gen Monaten eine ebenso renommierte wie lukrative Aus-
zeichnung erhalten hatte: den deutschen Historikerpreis. 
Sein Projekt »Gelebte Geschichte« an der Hamburger Uni-
versität hatte seinen Ruf noch bestärkt, dass Geschichte 

14
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nichts war, was in die Vergangenheit gehörte. Sondern dass 
es sich auf mehreren Ebenen lohnte, sich in der Gegenwart 
und selbst in der Zukunft mit der Geschichte, insbesondere 
der deutschen, auseinanderzusetzen.

Da auch die 30 000 Euro, die mit dem Historikerpreis ver-
bunden waren, bei Weitem nicht gereicht hätten, entschie-
den sie sich schweren Herzens gegen das Haus.

Stella schaltete ihren Laptop ein, nahm sich noch einen Kaf-
fee, setzte sich an den Küchentisch und klickte durch die 
Inserate. Die Zeit verstrich, bis es an der Tür klingelte. Sie 
klappte den Laptop zu und stand auf.

Olga stand vor der Tür, und wie so häufig, wenn sie spon-
tan vorbeikam, hatte sie Tränen in den Augen.

»Störe ich?«, fragte sie.
»Nie. Komm rein.« Stella kannte sie gut genug, um zu 

wissen, dass sie von einer Beerdigung kam. Olga war Trauer-
rednerin, nahezu ausgebucht für die nächsten Wochen, mit 
so viel Empathie und Pietät übte sie ihren Beruf aus. Doch 
nicht immer konnte sie ihre Gefühle verbergen, sich vor der 
Trauer schützen. Heute musste ihr die Beerdigung nahege-
gangen sein. Wenn Olga Trost brauchte, kam sie zu Stella, 
die sie jetzt in den Arm nahm: »Erzähl.«

Olga ließ sich auf die Couch fallen. Sie schniefte, kramte 
nach einem Taschentuch und putzte sich die Nase. »Der 
Junge war erst achtzehn. Ein Motorradunfall. Die Mutter 
war alleinerziehend. Ich weiß nicht, wie lange ich diesen Job 
noch aushalte.« Jetzt weinte sie ungehemmt.

»Ach, Olga. Es tut mir so leid, wenn du traurig bist. Aber 
für mich gibt es niemanden, der besser geeignet wäre, eine 
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tröstende Trauerrede für die Hinterbliebenen zu halten als 
du. Denn dein Herz ist so groß wie die Außenalster.«

»Sag das gleich noch mal. Es tut so gut«, schniefte Olga 
und lehnte ihren Kopf an Stellas Schulter.

»Ach, Olga. Es tut mir so leid, wenn du traurig bist …«
»Nein, den Teil, wie gut ich bin«, protestierte Olga, und 

nun lachten sie beide.
»Welche Farbe?«, fragte Stella und stand auf.
»Ein sanftes Braunrosa, bitte.« Dass Olga sich nach einer 

Trauerrede stets bei Stella die Nägel lackierte, war eines ihrer 
Freundinnenrituale.

Stella und Olga waren seit ihrer Kindheit beste Freundin-
nen, und zwar vom ersten Schultag an. Stellas Mutter hatte 
Olgas Mutter angesprochen und nach dem Weg zur Aula ge-
fragt. Da hatte Olga gleich Stellas Hand genommen. Wäh-
rend der Direktor eine Rede hielt, hatten sich die Mädchen 
weiter festgehalten, so aufgeregt waren sie. Und später saßen 
sie wie selbstverständlich in der Klasse nebeneinander. Dass 
sie wiederholt von ihrer Klassenlehrerin auseinandergesetzt 
wurden, lag an ihrem ununterbrochenen Getuschel. Alles 
musste erzählt und kommentiert werden. Zwei Plappermäul-
chen, denen die Pausen zum Gedankenaustausch nicht aus-
reichten. Noch heute kam niemand zu Wort, wenn die bei-
den zusammen waren. Roland ging dann oft ins Kino oder 
spendierte Stella und Olga einen Restaurantbesuch, damit 
er in Ruhe arbeiten konnte. Dabei war das oftmals ein vor-
geschobener Grund. Stella wusste, dass er sich zurückgesetzt 
fühlte, wenn sie mit Olga zusammen war. Doch sie hütete 
sich, ihn darauf anzusprechen, er würde es doch nur leugnen.

Seit dem ersten Schultag sahen sie sich jeden Tag, aßen 
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entweder zu Mittag bei Olga oder bei Stella. Und ihre El-
tern verstanden sich auch gut. So gut, dass Stellas Eltern 
ihre Tochter wochenlang Olgas Eltern anvertrauten. Das gab 
ihnen die Möglichkeit, die Arbeit an archäologischen Pro-
jekten und Ausgrabungen gemeinsam aufzunehmen. Stellas 
Mutter stammte aus einer reichen hanseatischen Familie. Ihr 
Erbe, das sie in die gemeinsame Forschungsarbeit investierte, 
ermöglichte ihnen finanzielle Unabhängigkeit.

Die beiden Mädchen waren glücklich, wenn sie vierund-
zwanzig Stunden am Tag zusammen sein konnten.

Doch dann geschah die Katastrophe.
Als Stella acht Jahre alt wurde, waren ihre Eltern nach 

Hamburg gereist, um mit ihr Geburtstag zu feiern. Ein paar 
Tage später flogen sie zu ihrer Ausgrabungsstätte zurück in 
den Iran. Es war selbstverständlich, dass Stella weiterhin bei 
Olga wohnte. Gemeinsam fuhren sie alle zum Flughafen, 
die Mädchen winkten Stellas Eltern hinterher, die fröhlich 
zurückwinkten, bevor sie die Sicherheitskontrolle des Flug-
hafens passierten.

Stella würde nie vergessen, wie Olgas Mutter an jenem 
Abend in das Kinderzimmer kam und sie fest in den Arm 
nahm.

»Du musst jetzt ganz stark sein, meine kleine Stella«, hatte 
sie gesagt und angefangen zu weinen. Das Flugzeug nach Is-
fahan, wo Stellas Eltern ein neues Camp errichteten, war ab-
gestürzt, erklärte Olgas Mutter. Stella verstand es nicht oder 
wollte diese Nachricht nicht verstehen. Es war Olga, die sie 
schließlich aufs Bett zog, sich neben sie setzte und das Un-
fassbare aussprach: »Sie sind tot, Stella. Tot.«

Stella konnte damals nicht weinen, sondern schüttelte nur 
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den Kopf und sah Olga an. Die Freundin weinte für sie. Ol-
gas Eltern klärten mit den Behörden, dass Stella bei ihnen 
aufwachsen konnte, und sorgten liebevoll für sie. Doch der 
Gute-Nacht-Kuss, den Stella selbstverständlich auch jeden 
Abend von Olgas Mutter bekam, fühlte sich anders an als 
der ihrer Mutter.

So wuchsen Stella und Olga gemeinsam auf, unzertrenn-
licher, als es leibliche Schwestern je sein konnten. Wenn 
Olga Klavierunterricht bekam, ging Stella mit und hörte 
zu. Hatte Stella Hockeytraining, saß Olga am Spielfeldrand. 
Selbst zu ihren ersten Dates begleiteten sie sich gegenseitig. 
Doch schnell wurde klar, dass die Jungs damit nicht umge-
hen konnten. Ab da wurde allein gedatet, und alles im »Se-
kundenprotokoll« danach der anderen erzählt. Sie hatten 
keine Geheimnisse voreinander.

Olga stand auf und ging in die Küche. »Ich brauche drin-
gend einen Espresso.« Während sie die Maschine bediente, 
fragte sie: »Wartest du immer noch auf das Manuskript von 
diesem John Harding?«

Stella nickte. »Genau das hat mich Roland auch vorhin 
gefragt.«

»Wie lange ist der Roman jetzt überfällig? Drei Wochen? 
Vier?«

Stella lachte. »Sechs. Und sie haben diesem John Harding 
zugesichert, dass ich seinen Roman ins Deutsche übersetze. 
Er hat darauf bestanden. Ehrlich gesagt, schmeichelt es mir, 
dass so ein guter Autor Wert auf meine Übersetzung legt.«

Olga zog die Augenbrauen hoch und fuhr sich nachdenk-
lich durch ihren blonden Bubikopf. »Kennt er dich denn? 
Hast du ihn mal gesehen?«
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»Nicht, dass ich wüsste.«
Olga stellte zwei Espressotassen auf den Tisch und gab in 

jede vier Zuckerwürfel. »Der hat dich gegoogelt, dein Foto 
gesehen und sich verknallt.« Sie lachte.

Stella nippte, ohne den Zucker zu verrühren, an ihrem 
Espresso. »Natürlich, das wird es sein. Du hast wie immer 
recht. Und wenn er mit dem Roman fertig ist, kommt er 
nach Deutschland, und wir machen zusammen eine Lese-
reise quer durch die Republik. Rettungslos wird er mir da-
bei verfallen und bittere Tränen vergießen, wenn er mitbe-
kommt, dass ich mit Roland glücklich bin.«

Olga zwinkerte ihr zu. »Von wegen dir verfallen! Daraus 
wird nichts. Denn wenn er mich sieht, wird er nur noch 
mich wollen.«

»Genau! Und nach drei Nächten hast du genug von ihm, 
und er kehrt zu mir zurück, damit ich sein gebrochenes Herz 
heile.« Stella warf ein pinkfarbenes Kissen nach ihr, und sie 
kicherten beide. In ihrem Männer-Geschmack waren sie 
komplett verschieden. Olga wurde bei allem schwach, was 
schwarze, vorzugsweise längere Haare und viel Temperament 
hatte, gern in sehnig-schlanke Körper verpackt – was zu ih-
rem blonden Bubikopf und ihren ausgeprägten Kurven ei-
nen hübschen Kontrast bildete.

Sie kochte und aß sehr gern. Vor Kurzem hatte sie an-
gefangen, ein Catering für Trauerfeiern anzubieten, »Lei-
chenschmaus« hatte sie es genannt. Aber das klappte nur bei 
Trauerfeiern, bei denen sie nicht die Rede hielt. Sonst kam 
sie mit ihren Gefühlen völlig durcheinander – gesetzte Ver-
nunft oder raffinierte Chefköchin? Tränen oder guter Ap-
petit? Olga war breit aufgestellt und lebte immer nach dem 
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Motto, das zugegebenermaßen etwas gewagt war: »Mach 
alles, aber nimm es bloß nicht zu ernst.« Das galt auch für 
Männer, besonders für die! Sie stürzte sich, ohne nachzu-
denken, in Affären – die allerdings nie lange hielten und 
schnell an der harten Realität scheiterten.

Stella dagegen gefiel ruhige Intelligenz, egal in welcher 
Verpackung. Sie nahm ihre eigenen Gefühle und die des 
anderen durchaus ernst, war immer vorsichtig. Bis sie eines 
Tages wegen Olgas Unzuverlässigkeit am Elbstrand in Ro-
lands Arme gestolpert war.

In diesem Moment klingelte Stellas Handy. »Geh ran, 
vielleicht ist das der Verlag!«, sagte Olga, während Stella das 
Display checkte.

»Nein, es ist Ines, Rolands Sekretärin.« Sie meldete sich. 
»Hallo, Ines, was gibt’s? Hat mein Mann mal wieder etwas 
vergessen?« Es wäre nicht das erste Mal, dass sie mit einem 
Taxi durch die Stadt raste, um ihm wichtige Unterlagen 
zu bringen. Es war ihr gleich komisch vorgekommen, dass 
Roland nur den Stick mitgenommen hatte. Auf der ande-
ren Seite der Leitung sprach Ines ohne Punkt und Komma. 
Stella lauschte konzentriert und versuchte, sich einen Reim 
auf das Gesagte zu machen.

Olga trank einen kleinen Schluck von ihrem starken, süßen 
Espresso und blätterte in einer Pferdezeitschrift, die Nele 
auf der Couch hatte liegen gelassen. Dann griff sie nach 
dem Nagellack, als Stella ihr Handy auf den Couchtisch 
legte. Jetzt erst fiel ihr auf, dass Stella den Anruf beendet 
hatte, ohne ein Wort gesagt zu haben.

Die Freundin saß auf dem Sofa und fixierte das Regal auf 
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der anderen Wandseite, als ob sie die Bücher darin noch nie 
gesehen hatte. Sie war erschreckend blass und hatte einen 
Gesichtsausdruck, der Olga bekannt vorkam, ohne dass sie 
genau sagen konnte, woher. Grenzenlose Einsamkeit spie-
gelte sich darin. Ein Schauer überlief Olga.

»Hey, Stella, was ist los? Was wollte Ines?«, fragte sie alar-
miert, warf das Magazin zur Seite und rückte an Stella heran, 
die sich immer noch nicht bewegte. Sachte berührte sie die 
zarte Schulter der Freundin. »Stella? Liebes? Sprich mit mir.«

Stella sah sie an, als ob sie aus einem tiefen Traum er-
wachte. »Roland«, flüsterte sie. »Er ist gerade auf dem Kon-
gress zusammengebrochen, sie haben ihn ins UKE gebracht. 
Es kann doch nichts Schlimmes sein, oder?« Sie sah Olga bit-
tend an. »Er hat heute Morgen nichts gegessen, nur Kaffee 
getrunken. Sicher ist es nur der Kreislauf, nichts weiter …«, 
stammelte sie. Unvermittelt sprang sie auf, strauchelte und 
wäre gefallen, hätte Olga sie nicht festgehalten. »Ich muss zu 
ihm. Sofort. Er wartet sicher auf mich.«

»Ich fahre dich«, sagte Olga. Hastig griffen sie Handys, 
Handtaschen, Schlüssel und verließen die Wohnung. Erst 
auf der Fahrt zum Universitätsklinikum Eppendorf fiel Olga 
ein, wann Stella genau diesen Gesichtsausdruck abgrundtie-
fer Verlassenheit gehabt hatte. Es war an dem Abend gewe-
sen, als Olgas Mutter ihr gesagt hatte, dass ihre Eltern ge-
storben waren.
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2. Kapitel

Olga bremste rasant vor der Notaufnahme der Universitäts-
klinik in Eppendorf. Stella sprang aus dem Wagen. Bevor sie 
die Wagentür zuschlug, rief Olga ihr zu: »Ich parke schnell. 
Texte mir die Station!« Stella nickte ihr kurz zu und ver-
schwand durch die gläserne Tür im Gebäude.

Im Vorraum vor den Anmeldeschalter herrschte geschäf-
tiges Treiben. Krankenschwestern und Ärzte eilten in blauen 
und weißen Kitteln zielstrebig an ihr vorüber, nur Stella 
fühlte sich orientierungslos. Es war nicht das erste Mal, dass 
sie im UKE war. Als Olgas Mutter wegen einer Blinddarm-
operation stationär hier lag, hatten sie sie natürlich besucht. 
Aber nicht hier, nicht so … verzweifelt. Als Stella nach ei-
ner gefühlten Ewigkeit endlich an der Reihe war, fragte sie 
nach Roland.

Die Krankenschwester in ihrem Glaskabuff blickte kaum 
auf und sah im Computer nach: »Roland Köhler. Er ist zum 
MRT und kommt dann auf die Station O 10.«

»Wie komme ich da hin?«, fragte Stella.
Die Schwester reichte ihr einen bunt bedruckten DIN-

A4-Orientierungsplan des Universitätsgeländes. »Das ist im 
Hauptgebäude. Wenn Sie hier rausgehen, gleich links und 
dann wieder links.«
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Stella eilte zurück zum Hauptgebäude. Was hatte die 
Krankenschwester gesagt? Roland war im MRT? Wieso? 
War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen? »Finde es 
heraus«, würde Olga jetzt sagen. Also los, Stella, sagte sie zu 
sich selbst. Sie musste sich zusammenreißen. Sätze von Ro-
land schossen ihr durch den Kopf: »Geh den Dingen immer 
auf den Grund. Hinterfrage jede Information. Nimm nichts 
als gegeben.« Normalerweise bezog er das auf seine eigenen 
Forschungen als Historiker und auf ihre Übersetzungen, bei 
Formulierungen, die nicht eindeutig waren, wo schon ein 
kleines, zusätzliches Wort eine gewisse Bedeutung verdeutli-
chen konnte. Aber niemals hatte es etwas mit Gesundheits-
fragen zu tun.

Bis heute.
Stella straffte die Schultern, studierte den Lageplan und 

hastete weiter.
Als sie auf die Station kam, wurde Roland gerade in einem 

Krankenbett von zwei Krankenpflegern aus einem Fahrstuhl 
geschoben. Stella griff nach seiner Hand und ging neben 
dem rollenden Bett her. »Wie geht es dir? Was ist passiert?«

Roland war bleich. Seine Gesichtszüge wirkten schärfer 
als sonst. Die Haut spannte über den Wangenknochen, und 
seine Bartstoppeln waren dunkel, als habe er sich nicht erst 
vor wenigen Stunden neben ihr im Bad rasiert.

»Plötzlich war ich weg. Einfach umgefallen, auf dem Po-
dium.« Er lächelte sie schief an. »Ich glaube, ich wollte nur 
mal richtig dramatisch sein. Mach dir keine Sorgen.«

Aber er sagte es leise, mit einer rauen Stimme, die Stella 
nicht von ihm kannte. Er hatte Schmerzen, seine Mimik 
verriet ihn.
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Ein Pfleger öffnete die Tür eines Krankenzimmers. Stella 
ließ Rolands Hand los, weil sie nicht zu zweit – er im Bett, 
sie daneben – durch die Türöffnung passten. Sie folgte ihm, 
setzte sich auf einen Stuhl neben einem Resopaltisch und 
beobachtete still, wie die Pfleger das Bett arretierten und 
das Zimmer verließen, worauf sofort eine Krankenschwes-
ter den Raum betrat.

Stumm sah sie zu, wie die Schwester Roland an einen 
Monitor anschloss, der seine Herzfrequenz aufzeichnete. Es 
piepste leise und regelmäßig.

»Was hat mein Mann?«, fragte sie, aber die Schwester 
winkte ab.

»Dazu kann ich Ihnen nichts sagen, das müssen Sie mit 
dem Arzt besprechen. Er muss jeden Moment hier sein.« Sie 
lächelte ihr kurz zu und verließ das Krankenzimmer.

Stella rückte den Stuhl nah ans Bett. »Brauchst du was?«, 
fragte sie leise. Hatte sie vorhin noch gedacht, dass sie ihn 
gleich wieder mitnehmen konnte? Dann hätten sie ihn wohl 
nicht aufgenommen.

»Nur dich. Gib mir deine Hand.« Er griff danach und 
spielte mit ihren Fingern, dann flüsterte er so leise, dass 
Stella sich vorbeugen musste, um ihn zu verstehen. »Hör 
mir zu, Stella. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel. 
Aber es schien mir genau richtig. Ich wollte es dir heute 
Abend erzählen. Die Überraschung, weißt du? Ich habe 
nämlich …« Aber dann schwieg er, in seinen Augen stand 
plötzlich ein Ausdruck voller Angst und Schmerz. Abrupt 
bäumte er sich auf. »Mir ist schlecht«, keuchte er. Er fing 
an zu husten, rang heftig nach Luft. Der Monitor piepste 
ununterbrochen. Roland hielt sich die Hand vor den Mund 
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und griff in der Luft verzweifelt nach etwas, das für Stella 
nicht sichtbar war.

In diesem Moment stürzten ein Arzt und zwei Schwestern 
in das Zimmer. Roland fing an zu würgen, Blut schoss zwi-
schen seinen Fingern hindurch auf das weiß bezogene Bett.

»Warten Sie draußen!«, herrschte eine Schwester sie an 
und schob sie rabiat auf den Gang.

Stella blieb regungslos vor der geschlossenen Tür stehen. 
Sie lauschte, konnte aber nichts hören. Sie wagte nicht, ein-
fach zurückzugehen, hatte Angst davor, was sie sehen würde. 
Roland hatte Blut gespuckt. Was bedeutete das? Irgendwer 
musste doch mit ihr sprechen! Sie fühlte sich wie in einem 
Albtraum gefangen.

In diesem Moment kam Olga mit schnellen Schritten auf 
sie zu. »Sorry, aber es hat ewig gedauert, bis ich einen Park-
platz hatte«, sagte sie. »Wie geht es ihm? Warum stehst du 
hier draußen? Was sagt der Arzt?«

Stella sah sie hilflos an. »Ich weiß es nicht. Sie haben mich 
rausgeschickt. Alles war …« Sie schluckte. »… voller Blut.«

Olga nahm sie in den Arm. »Ich werde einen Arzt finden, 
der mit uns redet!«, versprach sie kämpferisch. Zusammen 
liefen sie zum Fahrstuhl, wo einige Sitzgelegenheiten stan-
den.

»Du bleibst hier«, sagte Olga streng und drückte Stella 
in einen Stuhl. Als ob sie irgendwohin gehen würde! Olga 
verschwand, und Stella schaute wie paralysiert auf die Fahr-
stuhltür, die sich immer wieder öffnete und schloss. Sie 
dachte nur an Roland und was er hatte. Und was man da-
gegen machen konnte. Sollte sie Nele anrufen? Aber nein, 
noch wusste sie ja nicht, was mit Roland war. Sie würde sie 
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heute Nachmittag vom Reiten abholen, dann konnten sie 
Roland gemeinsam besuchen.

Olga kehrte zurück und setzte sich neben sie.
»Und?«, fragte Stella. »Hast du einen Arzt gefunden?«
Olga schüttelte den Kopf. »Die Oberschwester hat mir 

versprochen, dass er sofort zu uns kommt.« Sie stand auf 
und warf ein Geldstück in den Kaffeeautomaten neben der 
Sitzgruppe: »Möchtest du auch einen?«

»Nein, danke.«
Olga drückte auf eine Taste, der Pappbecher fiel nach 

unten, und eine undefinierbare Brühe floss in den Becher. 
»Menschen fliegen auf den Mond, aber bringen es nicht fer-
tig, dass aus einem Automaten ein gescheiter Kaffee kommt?«

Als Olga sich umdrehte, stieß sie fast mit einem heran-
eilenden Arzt zusammen. Stella stand auf.

»Frau Köhler?«, fragte der Arzt, dessen dunkle Augen in 
tiefen Höhlen lagen. Ein Drei-Tage-Bart zierte sein Gesicht, 
er war höchstens vierzig und hatte eine drahtige Gestalt. 
Nachdenklich sah er sie an, als suche er nach den richtigen 
Worten.

»Was ist mit meinem Mann?«
Er zeigte auf die Sitzgruppe. »Setzen wir uns.«
Stella schüttelte den Kopf. Olga stellte sich neben sie.
»Ich bin ihre Schwester«, erklärte sie dem Arzt und legte 

einen Arm um Stellas Schulter. Der Arzt nickte.
»Der Krebs Ihres Mannes ist sehr weit fortgeschritten, 

Frau Köhler. Er hat eine schwere Krise und ist in ein Koma 
zweiten Grades gefallen.«

Stella starrte ihn an. »Krebs? Roland hat doch nicht 
Krebs!« Einen befreienden Moment lang glaubte sie, dass al-
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les nur eine schreckliche Verwechslung war. Der Arzt würde 
verwirrt seinen Irrtum eingestehen.

Der Arzt wirkte überrascht. »Das MRT ist leider eindeu-
tig. Bauchspeicheldrüsenkrebs, mit Metastasen im Magen 
und in der Leber. Sie wussten nichts davon? Hat er nicht 
über Schmerzen geklagt? War er in letzter Zeit verändert?«

Stella sah den Arzt entsetzt an. Sie schüttelte den Kopf, 
dann zögerte sie. »Er hat abgenommen in letzter Zeit. Vor-
hin wollte er mir etwas sagen, bevor …« Sie brachte es nicht 
über sich. »Er kann nichts von dem Krebs gewusst haben. 
Das hätte er mir doch erzählt«, flüsterte sie und verstummte. 
Vielleicht ja auch nicht, meldete sich eine Stimme in ihrem 
Hinterkopf. Vielleicht wollte er dich nicht beunruhigen.

Olga unterbrach das Schweigen. »Was bedeutet das genau? 
Und bitte auf Deutsch, sodass wir es verstehen können!«, 
fügte sie forsch hinzu.

Der Arzt nickte, konnte sich aber trotz der ernsten Situ-
ation ob dieser Ansage ein Lächeln nicht verkneifen. Sein 
Blick ruhte einen Augenblick auf Olga, ganz so, als ob ihm 
gefiel, was er da sah.

»Ihr Mann ist in einem hepatischen Koma. Das heißt: Die 
Leber ist durch die Metastasen so schwer geschädigt, dass sie 
die Giftstoffe im Körper nicht mehr herausfiltert. Manche 
Patienten haben deshalb Persönlichkeitsveränderungen. Da-
rum habe ich gefragt, ob er in letzter Zeit verändert wirkte.«

Stella versuchte, die Tränen, die in ihr aufstiegen, zurück-
zuhalten, aber ein leises Schluchzen konnte sie nicht unter-
drücken. »Was kann man denn tun?«, fragte sie. »Eine Le-
bertransplantation?«

Der Arzt musterte Olga erneut, bevor er mit seiner Er-
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klärung an Stella gerichtet fortfuhr. »Es tut mir leid, Frau 
Köhler, aber im Falle Ihres Mannes ist eine Transplantation 
ausgeschlossen. Wir müssen abwarten. Ein Koma ist immer 
auch eine Art Schutzreaktion des Körpers. Selbst nach heu-
tigem Wissensstand sind wir nicht in der Lage vorherzusa-
gen, wie lange dieser Zustand andauern wird. Manchmal 
erwachen Menschen rasch aus dem Koma …«

Stella nickte langsam. Roland würde wach werden. Sie 
würden reden. Er würde erklären, was er vorhin nicht ge-
schafft hatte. »Kann ich zu ihm?«

»Natürlich. Sprechen Sie mit ihm, erzählen Sie ihm Ge-
schichten, vielleicht was Sie zusammen Schönes erlebt ha-
ben. Spielen Sie ihm seine Lieblingsmusik vor. Studien 
zeigen immer wieder, dass Komapatienten ihr Umfeld wahr-
nehmen.«

Stella nickte zu jedem Satz des Arztes. Sie konnte nicht 
erwarten, zu Roland zu gehen, und machte einen Schritt in 
Richtung Krankenzimmer. Doch dann hielt sie abrupt inne. 
»Ich muss es Nele sagen. Ich muss zu Nele.«

Olga beruhigte sie. »Das übernehme ich, einverstanden? 
Geh du jetzt zu Roland.«

Stella umarmte Olga. »Danke«, hauchte sie matt.

Stella eilte zu ihrem Mann, aber der Arzt blieb neben Olga 
stehen, während er Stella nachsah. »Bleiben Sie in ihrer 
Nähe«, bat er. Er klang eindringlich. »Sie wird Sie brau-
chen. Bald.«

»Warum … Doktor Marquez?«, fragte Olga, nachdem sie 
flüchtig das Namensschild an seinem weißen Kittel gelesen 
hatte.
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»Weil wir nichts mehr für ihn tun können. Der Krebs hat 
ihn völlig zerfressen. Beten Sie, dass er nicht mehr aus dem 
Koma erwacht. Was jetzt kommt, ist schrecklich für ihn und 
seine Familie. Er würde sehr leiden.« Er schüttelte bedauernd 
den Kopf und wandte sich ab.

Olga griff ihn grob mit beiden Händen an seinem wei-
ßen Kittel und hielt ihn fest. »Moment! Sie sind doch Arzt! 
Sie wissen nicht, was dieser Mann seiner Familie bedeutet!«

»Sie haben recht. Ich bin Arzt. Und deshalb weiß ich lei-
der auch sehr genau, wann ich an meine Grenzen komme«, 
erwiderte er. Sanft löste er ihre Hände von seinem Kittel, 
hielt sie einen Moment fest. Dann ließ er sie los, wandte 
sich ab und ging davon, ohne Olga noch einmal anzusehen.

Behutsam öffnete Stella die Tür zum Krankenzimmer. Ro-
land hatte die Augen geschlossen, als würde er friedlich 
schlafen.

Stella setzte sich zu ihm, betrachtete sein schmales Gesicht. 
Sie strich ihm zärtlich über die Wange. Wie war es möglich, 
dass ihr nicht sofort eine schöne Erinnerung einfiel? Was 
sollte sie ihm erzählen? Was würde er gern hören? Sie bildete 
sich ein, ein Lächeln auf seinen Lippen zu sehen. Leise fing 
sie an zu sprechen.

»Ich glaube, das letzte Mal, dass du in einem Kranken-
haus warst, war bei Neles Geburt. Weißt du noch? Als die 
Wehen anfingen, hast du mich geschnappt und in den Wa-
gen gesetzt. Damals hattest du gerade den Kombi gekauft. 
Du hast darauf bestanden: Für den Kinderwagen, hast du ge-
sagt. Quietschgrün war der Wagen. Und ich weiß, wie sehr 
du Grün hasst, aber der Wagen war für uns erschwinglich. 
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Wir würden mit der Farbe ein Zeichen setzen, hast du ge-
meint. Grün stehe für Umweltbewusstsein. Als ich anfing 
loszuprusten, hast du auch gelacht. Eigentlich wolltest du 
den Wagen in einer anderen Farbe lackieren lassen. Das zu-
mindest war dein Plan. Ich war dagegen, bin es immer noch. 
So viel Geld, nur für eine andere Farbe. Schließlich hast du 
mir recht gegeben. Denn meinem Argument, wir würden 
den Wagen auf hundert Meter Entfernung erkennen, konn-
test du nichts entgegensetzen. Ausgerechnet du. Der immer 
vergisst, wo er ihn abgestellt hat.«

Stella hielt inne. Hatte Roland eben mit den Augen ge-
zuckt? Oder bildete sie sich das ein? Sie griff nach seiner 
Hand, streichelte sie. Was redete sie für einen Unsinn? 
Sprach über Autos, Lackierungen. Sie sollte doch etwas 
Schönes erzählen.

»Ich bin sicher, wir finden noch unser Traumhaus an der 
Ostsee. Heute Morgen habe ich schon fünf neue Inserate 
gesehen. Da rufe ich an und mache Termine, wenn es dir 
wieder besser geht. Einverstanden? Das eine klang wirklich 
super. Keine fünfzig Meter zum Strand, mit einem großen 
Garten. Der sah zwar etwas verwildert auf den Fotos aus, 
aber zusammen machen wir daraus unsere kleine grüne 
Oase. Nele wird wahrscheinlich streiken, wenn sie gärtnern 
soll. Lass dich dann nicht von ihr um den Finger wickeln, 
wenn sie mit dem Kompromissvorschlag kommt, ein Pferd 
in den Garten zu stellen. Okay?«

Hatte Roland eben mit dem Mund gezuckt? Oder war 
es nur ein Reflex? Sie lehnte sich zurück, ohne seine Hand 
loszulassen. Sie hatte entsetzliche Angst, ihn zu verlieren. 
Angst, ohne ihn zu sein, ihren Mann, ihren Geliebten, ihren 
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Vertrauten. Allein der Gedanke schnürte ihr die Kehle zu. 
Ihre Familie war doch schon so klein, sie ohne Eltern. Aber 
solange sie Roland hatte, war das egal. Da zählte nicht die 
Vergangenheit, sondern die Zukunft für ihre kleine Familie. 
Und die durfte ihr nichts und niemand nehmen.

Sie beugte sich vor und gab Roland einen sanften Kuss auf 
den Mund. Rau und trocken fühlten sich seine Lippen an. 
Stella stand auf und befeuchtete am Waschbecken ein Hand-
tuch, um ihm damit die Lippen zu betupfen.

Kaum hatte sie ihm den Rücken zugewandt, fingen die 
Geräte erneut an zu piepen. Stella wirbelte herum. Bevor sie 
zurück an Rolands Bett getreten war, kam Dr. Marquez mit 
einer Schwester herein. Sie eilten zu dem Bett. Aber statt et-
was zu tun, das Roland helfen würde, standen sie nur da und 
betrachteten den Monitor.

Stella verstand es nicht. Warum unternahmen sie nichts? 
Was, wenn er Schmerzen hatte? Oder war das ein Zeichen, 
dass er erwachte? Sie folgte dem Blick des Arztes und der 
Schwester zum Monitor. Sie sah nur die Linie auf dem Bild-
schirm, ohne Zacken bei jedem Herzschlag. Stella nahm 
nicht wahr, dass Wasser von dem angefeuchteten Handtuch 
auf den Linoleumboden tropfte. Ein monotoner Dauerton 
erklang.

Roland war tot.
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3. Kapitel

»Als ich Trauerrednerin wurde, habe ich mir etwas geschwo-
ren: Ich werde nie über jemanden sprechen, den ich sehr gut 
kenne, ja, sogar liebe. Dieses Versprechen breche ich heute 
für einen Mann, der für mich wie ein Bruder war. Wir ha-
ben Roland Köhler verloren. Er war ein wunderbarer, star-
ker, intellektueller Mann, der in der Welt der Geschichts-
forschung eine große Lücke hinterlässt, bei Lehrenden und 
bei denen, die von ihm lernen wollten, die an seinen Ansatz 
glauben, dass Geschichte etwas Lebendiges ist. Aber vor al-
lem hinterlässt er eine Lücke bei denen, die ihn geliebt ha-
ben: bei seiner Frau Stella und seiner Tochter Nele …« Olga 
sah zu den beiden, die in der ersten Reihe in der überfüllten 
Trauerhalle auf dem Ohlsdorfer Friedhof saßen und sich an 
den Händen hielten. Beide waren bleich und blass, Stella 
mit einer dunklen Sonnenbrille, damit man ihre rotgewein-
ten Augen nicht sah, Nele mit schwarzem Rock und schwar-
zer Bluse, die sie sehr erwachsen wirken ließen.

Fast zweihundert Trauergäste waren zu Rolands Beerdi-
gung gekommen. Nicht alle hatten in der Halle Platz gefun-
den. Viele standen draußen, inmitten von üppig blühenden 
Rhododendronbüschen. Sie warteten darauf, dem Verstor-
benen die letzte Ehre zu erweisen.
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