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Nach den Anschldgen vom 11. September 2001 verdffentlichte
die Stiddeutsche Zeitung einen Brief von Haruki Murakami an
seine deutschen Leser: »Ich habe ein Buch tiber den Giftgas-
Anschlag auf die U-Bahn von Tokyo verfasst. Dabei habe ich
einen nachdriicklichen Eindruck davon erhalten, welch grof3e
Gefahr der Terrorismus fiir die moderne Gesellschaft darstellt.«
»Untergrundkrieg« untersucht die Vorgénge und Folgen des
Giftgas-Anschlags von Tokyo im Jahr 1995. Zwolf Menschen
starben, Tausende wurden verletzt. Haruki Murakami hat auf
diese Tat geantwortet, indem er mit Opfern, aber auch mit
Tétern sprach. Entstanden ist ein eindrucksvolles und zutiefst
aufwithlendes Dokument tiber den Terror und seine Folgen.

»Ein Buch, aus dem man lernt, wie Menschen sind.«
STANDARD, Wien

HARUKI MURAKAMI, 1949 in Kyoto geboren, lebte iiber lingere
Zeit in Europa und in den USA. Murakami ist der international
gefeierte und mit den hochsten japanischen Literaturpreisen
ausgezeichnete Autor zahlreicher Romane und Erzahlungen. Er
hat die Werke von Raymond Chandler, John Irving, Truman
Capote und Raymond Carver ins Japanische tibersetzt.
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Der erste Teil der japanischen Originalausgabe erschien 1997
unter dem Titel »Andaguraundo« bei Kodansha Ltd., Tokyo,
der zweite Teil 1998 unter dem Titel » Yakusoku sareta basho de«
bei Bungeishunjusha, Tokyo.

Die Abbildung am Ende des Buches zeigt einen U-Bahn-Plan
von Tokyo, der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung
der Japanischen Fremdenverkehrszentrale
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Vorwort

Als ich eines Nachmittags am Tisch sal} und in einer Zeit-
schrift blitterte, blieb mein Blick beim Uberfliegen der Artikel
zufdllig an den Leserbriefen héngen. Ohne besonderen
Grund, mehr zum Zeitvertreib, begann ich zu lesen. Sonst
schaue ich mir selten Frauenzeitschriften an, und die Leser-
briefe interessieren mich meist gar nicht.

Einer der Briefe stammte von einer Dame, deren Mann in-
folge des Sarin-Anschlags in Tokyo arbeitslos geworden war. *
Er war Pendler und hatte das Pech gehabt, auf dem Weg zur
Arbeit Opfer des Anschlags zu werden. Bewusstlos wurde er
ins Krankenhaus eingeliefert und mehrere Tage dort behan-
delt. Ungliicklicherweise blieben Beschwerden zuriick, und er
konnte den Anforderungen, die sein Beruf an ihn stellte, nicht
mehr geniigen. Anfangs zeigte man in seiner Firma noch Ver-
standnis, doch mit der Zeit begannen seine Kollegen und Vor-
gesetzten gehédssige Bemerkungen zu machen. Auflerstande,
die feindselige Atmosphére zu ertragen, sah der Mann keinen
anderen Ausweg, als zu kiindigen.

Da ich jene Zeitschrift leider nicht mehr besitze, kann ich
den Brief nicht wortlich zitieren, aber ich habe den Inhalt
noch ungefahr im Kopf.

* Sarin ist ein Nervengas, das in den dreiBiger Jahren von deutschen Wis-
senschaftlern im Rahmen von Hitlers Vorbereitungen auf den Zweiten
Weltkrieg entwickelt wurde. In den achtziger Jahren wurde es von Irak
im Krieg gegen Iran und gegen die Kurden eingesetzt. Es ist sechsund-
zwanzigmal so todlich wie Zyanid; ein nadelkopfgrofier Tropfen davon
kann einen Menschen téten. (Anm. d. Ubers.)
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Soweit ich mich erinnere, war der Brief frei von Larmoyanz.
Er war auch keine wiitende Anklage. Sein Tenor glich eher ei-
nem verhaltenen Murren. »Wie konnte so etwas tiberhaupt
passieren ...?« schien die Frau sich zu fragen, kopfschiittelnd
und noch immer fassungslos angesichts des Ungliicks, das so
aus heiterem Himmel {iber ihre Familie hereingebrochen war.

Der Brief riittelte mich auf. Ja wirklich, wie hatte so etwas
nur geschehen kénnen? Das Ehepaar litt unter einer tiefen
seelischen Krénkung, und ich empfand starkes Mitgefiihl fiir
diese Menschen, obwohl mir natiirlich klar war, dass mein
Mitgefiihl ihnen gar nichts niitzte.

Andererseits — was hétte ich fiir sie tun kdnnen? Also seufz-
te ich nur und blatterte weiter, so wie es vermutlich die
meisten taten, und wandte mich wieder meinem eigenen Le-
ben und meiner Arbeit zu.

Einige Zeit spéter fiel mir der Brief wieder ein. Das »Wa-
rum?« ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Es blieb dort stehen
wie ein grofes Fragezeichen.

Nicht genug damit, dass der Mann unmittelbar Opfer des
Sarin-Anschlags geworden war, er hatte auch noch unter se-
kunddren Folgen in Form einer nachhaltigen gesellschaftli-
chen Diskriminierung zu leiden. Warum hatte man das nicht
verhindern kénnen? Immer hdufiger dachte ich tiber diese
Frage nach.

Mit Sicherheit konnte sich dieser bedauernswerte junge
Angestellte keinen Reim darauf machen, warum man ihn qua-
si zum zweiten Mal attackierte und ihn als »den Typen von
dem komischen Anschlag« bezeichnete. Vielleicht war ihm
die Perspektive, die ihn von den anderen ausgrenzte — die Ein-
teilung in »wir« und »der da« —, nicht einmal bewusst. Wahr-
scheinlich hielt er sich allen duBeren Anzeichen zum Trotz
noch immer fiir einen von »uns«.

Kurzum, ich wollte mehr tiber die Frau erfahren, die den Le-
serbrief geschrieben hatte. Und tiber ihren Mann. Personlich.
Ich wollte tiefer in die Motive und Strukturen der Gesellschaft
eindringen, die diese doppelte Gewaltanwendung zulieB.
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Nicht lange danach entschied ich mich, moglichst viele Op-
fer des Sarin-Anschlags zu befragen.

Die Interviews wurden iiber den Zeitraum eines Jahres von
Anfang Januar bis Ende Dezember 1996 durchgefiihrt. Die
von mir aufgenommenen Gespriche dauerten im Durch-
schnitt eineinhalb bis zwei Stunden. Mitunter kam es auch
vor, dass ich mich bis zu vier Stunden mit einer Person unter-
hielt.

Anschliefend wurden die Bander komplett transkribiert.
Selbstverstandlich entstand auf diese Weise eine riesige Men-
ge von Text. Wie bei einer normalen Unterhaltung iiblich,
drehten sich groBe Teile der Gesprache um Alltégliches. Da-
her haben wir redigiert, umgestellt und neu formuliert, soweit
es notig war, um die Lektiire zu erleichtern und ein Manu-
skript von normalem Buchumfang zu erstellen. Sooft ich beim
Lesen der Transkription eine Auslassung entdeckte, habe ich
mir das Band noch einmal angehért und fehlende Stellen er-
ganzt.

Nur eine einzige Person verweigerte den Mitschnitt unseres
Gespriachs. Obwohl ich am Telefon darauf hingewiesen hatte,
dass unsere Unterhaltung aufgezeichnet wiirde, behauptete
die betreffende Person, als ich mein Tonbandgerat auspackte,
sie sei dariiber nicht unterrichtet worden. Daher verbrachte
ich zwei Stunden damit, Namen und Zahlen mitzuschreiben,
wiahrend ich das Gesagte verfolgte. Zu Hause angekommen,
setzte ich mich sofort an den Schreibtisch, um alles aus dem
Gedachtnis niederzuschreiben. Ich war selbst ganz beein-
druckt von der menschlichen Gedéchtnisleistung, die mich in
die Lage versetzte, allein mit Hilfe einiger Notizen ein ganzes
Gespriich zu reproduzieren. Fiir einen Reporter mag das eine
ganz alltdgliche Aufgabe darstellen, aber mir fiel es nicht
leicht. Leider wurde mir schlieBlich doch nicht gestattet, das
Gesprich ins Manuskript aufzunehmen, sodass die Mithe um-
sonst gewesen war.

Meine beiden Mitarbeiter, Setsuo Oshikawa und Hidemi
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Takahashi, halfen mir, die Interviewpartner ausfindig zu ma-
chen. Dabei bedienten wir uns zweier Methoden:

1. Wir durchforschten die Veroffentlichungen in den Me-
dien nach Namenslisten von Opfern des Sarin-Anschlags.

2. Wir fragten iberall herum, ob jemand eventuell Personen
kenne, die den Anschlag miterlebt hatten.

Offen gestanden hatte ich mir dieses Unternehmen gar
nicht so schwierig vorgestellt und sogar angenommen, es
miisse leicht sein, Betroffene ausfindig zu machen, da es ja so
viele gab. Nur verfiigten die Behorden — die Polizei und die
Justiz — {iber keine Liste der Anschlagsopfer, denn selbstver-
stdndlich musste die Privatsphéare der Betroffenen geschiitzt
werden, sodass AuBBenstehenden die Namen nicht zugénglich
waren. Das Gleiche galt auch fiir die Krankenhéduser. Wir hat-
ten also nicht mehr als die Namen der Leute, die am Tag des
Anschlags in den Zeitungen gestanden hatten. Nur die Na-
men, ohne Adressen oder Telefonnummern.

Als Erstes erstellten wir eine Liste mit 700 Namen, von
denen nur zwanzig Prozent »identifiziert« werden konnten,
denn es erwies sich als duBBerst schwierig, Personen mit géngi-
gen Namen wie beispielsweise »Ichiro Nakamura« ausfindig
zu machen. Auch nachdem es uns gelungen war, mit etwa 140
Personen in Verbindung zu treten, lehnten viele ein Gespréch
mit der Begriindung ab, dass sie den ganzen Vorfall lieber ver-
gessen, nichts mit der Aum-Sekte zu tun haben wollten oder
den Medien im Allgemeinen misstrauten. Es war beinahe die
Regel, dass Leute bei der bloBen Erwéhnung der Presse oder
des Namens eines Verlages auflegten. Schlieflich erklarten
sich von den 140 ermittelten Personen etwa vierzig Prozent zu
einem Interview bereit.

Die Aum-Angst vieler Menschen lie} etwas nach, als die
fiihrenden Sektenmitglieder verhaftet worden waren. Den-
noch weigerten sich noch immer viele mit der Begriindung,
ihre Aussage sei wertlos, da sie keine starken Vergiftungs-
symptome erlitten hatten. Andere wiaren zu einem Gespréch
bereit gewesen, wurden aber von ihren Familien daran gehin-
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dert. Auch Mitteilungen von Angestellten des offentlichen
Dienstes oder aus dem Finanzwesen ergaben sich nicht.

Aus praktischen Griinden konnten weniger Frauen inter-
viewt werden, da es sich als auBerordentlich kompliziert er-
wies, sie anhand ihres Namens aufzuspiiren. Hinzu kommt,
dass sich junge unverheiratete Japanerinnen nur hochst un-
gern von Fremden befragen lassen. Allerdings erklérten sich
auch einige Personen gegen den Willen ihrer Familien zu ei-
nem Gespréch bereit.

So konnten wir von den etwa 3800 Opfern nur etwa 60 be-
fragen, und schon das erforderte viel Zeit und Hingabe.

Als wir die Interviews bearbeitet hatten, schickten wir die
Manuskripte den einzelnen Gesprachspartnern noch einmal
zur Durchsicht mit der Bitte, uns auf Punkte hinzuweisen, de-
ren Veroffentlichung ihnen unangenehm sei. Die meisten der
Angesprochenen baten auch wirklich um Anderungen, denen
wir natiirlich gewissenhaft nachgekommen sind. Haufig ging
es dabei um Einzelheiten aus dem privaten Leben des Inter-
viewten, um die es mir als Schriftsteller ganz besonders Leid
tat. Mitunter machte ich Alternativvorschldge und lieB sie von
der betreffenden Person absegnen. Einige der Interviews wur-
den bis zu fiinfmal hin- und hergeschickt. Es wurden alle
Anstrengungen unternommen, einer Ausbeutung der Privat-
sphére der Interviewten durch die Massenmedien vorzubeu-
gen. Unbedingt galt es zu vermeiden, dass sich jemand hinter-
gangen fiihlte. All dies nahm viel Zeit in Anspruch.

Insgesamt hatten wir 62 Interviews, aber wie bereits er-
wahnt, zogen zwei Personen im letzten Moment ihre Aussa-
gen zuriick. Es handelte sich um inhaltlich sehr profunde und
wichtige Texte, sodass ich ihre Streichung aus dem Manu-
skript beinahe wie eine Amputation empfand, aber ich musste
das Nein der Betreffenden akzeptieren. Von Anfang an hatten
wir unsere Absicht beteuert, die AuBerungen unserer Ge-
spriachspartner mit hochstem Respekt zu behandeln. Also
hieB ein Nein eben wirklich nein.

Mit anderen Worten: Alle Ausfiihrungen in diesem Buch
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sind vollkommen freiwillige Beitrdge, und ich freue mich, sa-
gen zu konnen, dass die meisten der Beteiligten damit einver-
standen waren, ihren richtigen Namen zu verwenden und da-
mit ihren Worten umso groBeres Gewicht zu verleihen: ihren
Worten, ihrem Zorn, ihren Vorwiirfen, ihren Leiden ... Dies
soll keinesfalls eine Herabsetzung derjenigen bedeuten, die
sich aus personlichen Griinden zu einem Pseudonym ent-
schlossen haben.

Zu Beginn jedes Interviews habe ich meinen Gesprichs-
partnern Fragen zu ihrem personlichen Hintergrund gestellt.
Wo geboren, wo aufgewachsen, ihre Ausbildung, ihre Vorlie-
ben, ihre Arbeit, ihre Familie usw. Besonders ausfiihrlich habe
ich mit ihnen meist iiber ihre Arbeit gesprochen. Auf diese
Weise wollte ich jedem »Opfer« ein individuelles Gesicht ge-
ben, denn gesichtslos sollten diese lebendigen Menschen in
meinem Buch auf keinen Fall werden. Vielleicht ist das eine
Berufskrankheit von uns Schriftstellern, aber ich habe kein
besonderes Interesse am so genannten »groBen Ganzenc.
Mich interessiert vor allem der konkrete, einzelne Mensch.
Daher habe ich versucht, wihrend des groften Teils der
durchschnittlich zweistlindigen Interviews moglicherweise
auch unerhebliche Details zusammenzutragen, mit dem Ziel,
den Lesern den Menschen, mit dem sie es zu tun haben, naher
zu bringen. Aus diesem Grund konnten wiederum viele De-
tails aus den Interviews am Ende nicht gedruckt werden.

Die Medien hatten die Offentlichkeit mit unzihligen Profi-
len der »Attentiter« bombardiert und damit einen so wider-
spruchsfreien, verlockenden Mythos geschaffen, dass die
Durchschnittsbiirger — das hei3t die »Opfer« — beinahe zur
Nebensache geworden waren. Sie wurden auf die Rolle eines
»Passanten A« reduziert, und nur sehr selten interessierte sich
jemand fiir ihre Geschichte. Die wenigen Geschichten von Be-
troffenen, die bekannt wurden, entsprachen ausnahmslos ei-
nem Schema, das auf das Bild eines »unschuldigen japani-
schen Dulders« abzielte. Ein Schema funktioniert entschieden
besser, wenn man es nicht mit konkreten Gesichtern zu tun
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hat, getreu dem klassischen Gegensatz zwischen »(gesichtslo-
ser) gesunder Bevilkerung« und den »(konkreten) Schur-
kenx.

Wenn irgend moglich, wollte ich jedes Schablonendenken
vermeiden. Die Fahrgéste, die an jenem Morgen die U-Bahn
bestiegen, hatten individuelle Gesichter, Leben, Familien,
Freuden, Probleme, eine Geschichte und Widerspriiche, die in
ihrer Geschichte eine Rolle spielen sollten. Dazu musste ich
unbedingt jeden Einzelnen von ihnen personlich kennen ler-
nen.

Erst wenn ich {iber diese individuellen Informationen ver-
fiigte, wollte ich zur Schilderung der Ereignisse am Tag des
Anschlags tibergehen. »Wie haben Sie diesen Tag erlebt?«
»Was haben Sie gesehen, was gefiihlt? Welche Erfahrung war
damit fiir Sie verbunden?« Und auch: »Welche Schiaden (phy-
sischer oder psychischer Natur) haben Sie durch den Sa-
rin-Anschlag erlitten?« »Handelte es sich um Langzeitscha-
den, die eventuell noch andauern?«

Die Schwere der durch den Anschlag erlittenen Beeintrach-
tigungen war sehr unterschiedlich. Einige waren mit einem
blauen Auge davongekommen, wihrend andere Ungliickliche
gestorben waren oder noch immer wegen schwerwiegender
gesundheitlicher Stérungen in Behandlung sind. Zahlreiche
Personen, die zunéchst keine nennenswerten Symptome zeig-
ten, haben seither eine posttraumatische Storung entwickelt.

Ich sprach auch mit Augenzeugen, die verhdltnisméafig
leicht verletzt worden waren und natiirlich rascher in ihren
Alltag zurtickgefunden hatten, aber auch sie machten sich Ge-
danken, hatten ihre Angste und ihre Lehren mitzuteilen. In
dieser Hinsicht habe ich als Herausgeber keine Auswahl ge-
troffen.

SchlieBlich wollte ich nicht auf die Aussage einer Person
verzichten, weil sie nur leicht verletzt wurde. Fiir alle Zeugen
war der 20. Mérz ein einschneidender und schwerer Tag. Zu-
dem hatte ich den Anspruch, ein durchschnittliches Bild aller
Betroffenen zu zeigen, das sich nicht an der Schwere ihres
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Traumas orientierte. Ich mochte es IThnen als Lesern {iberlas-
sen, zuzuhoren und sich ein Bild zu machen. Dabei werden Sie
ohne lhre Vorstellungskraft nicht auskommen.

Der Anschlag ereignete sich am Montag, den 20. Marz
1995, einem wunderschonen klaren Friihlingsmorgen. Es
weht ein frischer Wind, und die meisten Leute sind in Mantel
gehiillt. Der Tag davor war ein Sonntag, der folgende ist ein
Feiertag — Friihlingsanfang. Viele haben sich zwischen den
beiden Feiertagen frei genommen, aber nicht alle hatten dieses
Gliick. Sie stehen auf, gehen ins Bad, ziehen sich an und ma-
chen sich auf den Weg zur U-Bahn, die genauso voll ist wie im-
mer. Noch ist es ein Tag wie jeder andere. Bis in verschiedenen
U-Bahnen fiinf Méanner mit den geschérften Spitzen ihrer
Schirme ein paar mit einer sonderbaren Fliissigkeit gefiillte
Plastikbeutel perforieren ...
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CHIYODA-LINIE

Zugnummer A 725 K

Die beiden Ménner, die den Auftrag hatten, Sarin in einem
Wagen der Chiyoda-U-Bahnlinie freizusetzen, hieBen Ikuo
Hayashi und Tomomitsu Niimi. Hayashi war der ausfithrende
Tater, Niimi sein Gehilfe. Warum Hayashi, ein erfahrener Arzt
und wichtiger Mann im Ministerium fiir Wissenschaft und
Technik der Aum-Sekte, mit dieser Aufgabe betraut wurde, ist
unklar. Er selbst behauptet, es sei geschehen, um ihn zum
Schweigen zu bringen, da natiirlich nach einer Beteiligung an
dem Anschlag kein Entkommen aus der Sekte mehr moglich
war. Zu diesem Zeitpunkt war Hayashi bereits ein Mann, der
zu viel wusste. Obwohl er dem Sektenfithrer Shoko Asahara
zutiefst ergeben war, misstraute ihm dieser. Als Asahara ihm
befahl, Sarin freizusetzen, habe Hayashi das Herz in der Brust
zum Zerspringen geklopft. »Andererseits — wo sonst hitte es
klopfen sollen?« fiigte er hinzu.

Hayashi stieg um 7.48 in den ersten Waggon der aus
Kita-Senju kommenden Chiyoda-Linie ein, die in Richtung
Yoyogi-Uehara fuhr, durchstach an der Station Shin-Ochano-
mizu den Beutel mit dem Sarin und stieg aus. Niimi wartete
vor dem Bahnhof in einem Wagen auf ihn, und gemeinsam
fuhren sie zum Ajid in Shibuya zuriick — ihre Mission war be-
endet. Hayashi hitte sich unter keinen Umstédnden weigern
konnen. »Es ist nur eine Mahamudra«, versuchte er sich im-
mer wieder selbst zu beruhigen. Die Mahamudra war in der
Praxis der Aum-Sekte eine entscheidende Ubung auf dem
Weg, ein »Wahrhaft Erleuchteter Meister« zu werden.
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Als Asaharas Rechtsberater Hayashi fragten, ob er sich
iiberhaupt hétte weigern kénnen, gab er zur Antwort: »Dann
ware es doch nie zu diesem Anschlag gekommen.«

Ikuo Hayashi wurde 1947 als zweiter Sohn eines prakti-
schen Arztes in Shinagawa geboren, besuchte die Keio-Mittel-
und Oberschule, um an der Keio-Universitat, einer der beiden
privaten Spitzenhochschulen in Tokyo, Medizin zu studieren.
Anschliefend arbeitete er als Herz- und GefaBBchirurg in der
Keio-Universitétsklinik. Spater wurde er Chefarzt der Abtei-
lung fiir Herz- und Gefélerkrankungen am Staatlichen
Reha-Klinikum in Tokaimura, Prafektur Ibaragi, und gehorte
damit einer gesellschaftlichen Elite an. Hayashi ist ein gut aus-
sehender Mann mit scharfen Gesichtsziigen und einem schiit-
teren Haaransatz. Er strahlt das professionelle Selbstbewusst-
sein eines erfahrenen Arztes aus. Die medizinische Laufbahn
schien seinem Naturell zu entsprechen. Wie bei den meisten
Angehérigen der Aum-Fiihrungsriege ist seine Haltung auf-
recht und sein Blick geradeaus gerichtet. Seine Stimme klingt
monoton und unnatiirlich. Wahrend seiner Aussage vor Ge-
richt erweckte er den Eindruck eines Menschen, der mit gro-
Ber Anstrengung stidndig einem drohenden Gefiihlsausbruch
Einhalt gebieten muss.

Mitten in seiner glinzenden Karriere trat Hayashi der
Aum-Sekte bei, kiindigte 1990 seine Stelle und verliel3 seine
Familie. Seine beiden Kinder sollten spater eine besondere
Ausbildung innerhalb der Sekte erhalten. Die Reha-Klinik
wollte einen Mann von Hayashis Fahigkeiten nicht verlieren
und versuchte ihn zuriickzuhalten, aber er war fest entschlos-
sen. Offenbar bedeutete ihm der Beruf des Arztes nichts mehr.
Als Mitglied der Sekte wurde er von Asahara, der viel fiir Eli-
ten ibrig hatte, geschétzt und zum »Minister fiir Heilung« er-
nannt.

Nachdem Ikuo Hayashi mit der Ausfithrung des Anschlags
beauftragt worden war, wurde er am 20. Marz in das
Aum-Hauptquartier Satyam 7 in Kamikuishiki gebracht, wo
er mit den vier anderen Attentétern probte, die Beutel mit dem
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Sarin zu durchstechen. Statt Sarin enthielten die Plastikbeu-
tel, die mit Hilfe von eigens mit einer Schleifmaschine ge-
scharften Schirmspitzen durchstoBen wurden, nur Wasser.
Uberwacht wurde das Mandver von Hideo Murai. Anschei-
nend hatten die anderen vier Sektenmitglieder Spall an der
Ubung, wihrend Hayashi ihr Verhalten eher distanziert be-
obachtete. Er durchstach auch seinen Ubungsbeutel nicht.
Dem achtundvierzigjéhrigen Arzt kam das Ganze eher wie ein
albernes Spiel vor.

»Ich habe nicht geprobt. Vom Hinsehen wusste ich ja Be-
scheid, auch wenn ich mit dem Herzen nicht bei der Sache
war, sagte er bei der Verhandlung aus.

Nach dem Mangver fuhren alle fiinf wieder mit einem Wa-
gen in das Ajid in Shibuya zuriick. Dort verteilte Hayashi mit
Atropinsulfat gefiillte Spritzen an die Teams und gab die An-
weisung, sie sich bei den ersten Anzeichen einer Sarin-Vergif-
tung zu setzen.

Auf dem Weg zum Bahnhof kaufte Hayashi in einem Super-
markt Handschuhe, ein Messer, Klebeband und ein Paar San-
dalen. Niimi, sein Fahrer, besorgte Zeitungen — Seikyo Shim-
bunund Akahata* —, um die Plastikbeutel mit dem Sarin darin
einzuwickeln. Diese Blatter seien doch interessanter als Zei-
tungen, die man iiberall kaufen konne, scherzte er noch. Von
den beiden Zeitungen entschied sich Hayashi fiir Akahata; die
Publikation einer anderen Sekte wiére zu verdachtig und da-
mit kontraproduktiv gewesen.

Ehe Hayashi in die Bahn mit der Nummer A 725 K stieg,
legte er einen Mundschutz an.** Als er eine Frau und ein Kind
in der Bahn entdeckte, geriet Hayashis Entschluss voriiberge-
hend ins Wanken. »Wenn ich das Sarin jetzt hier freisetze, ist
die Frau so gut wie tot. Es sei denn, sie steigt noch ausx, iiber-

* Seikyo Shimbun: Publikation der groBen buddhistischen Sekte Soka
Gakkai, sozusagen der Aum-Konkurrenz. Akahata (»Rote Fahne«):
Organ der Kommunistischen Partei Japans (Anm. d. Ubers.)

**Wie ihn in Japan viele zum Schutz gegen Ansteckung tragen (Anm. d.
Ubers.)
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legte er. Doch er war nun so weit gegangen, dass es kein Zu-
riick mehr gab. Er kdmpfte fiir die Wahrheit. Schwiéche zu zei-
gen war etwas fiir Verlierer.

Als die Bahn sich Shin-Ochanomizu naherte, lie3 er die Sa-
rin-Beutel auf den Boden zu seinen Fiiflen fallen, fasste sich
ein Herz und durchstach sie mit der Spitze seines Schirms. Er
spiirte den Widerstand, einen Widerstand, der mit einem lei-
sen Zischen nachgab. Er stach mehrere Male zu, wie oft, weill
er nicht mehr. Allerdings hatte er nur einen der Beutel durch-
stochen, der andere war unversehrt geblieben.

Aber das Sarin aus dem einen Beutel lief vollstandig aus und
reichte, um grofen Schaden anzurichten; in der Station Kasu-
migaseki starben zwei Bahnbeamte im Dienst bei dem Ver-
such, den Beutel zu entfernen. Der Zug A 725 K wurde an der
nachsten Haltestelle Kokkai-Gijidomae — dem »Parlaments-
platz« — angehalten, alle Fahrgéste wurden evakuiert und die
Wagen gereinigt.

Allein durch Hayashis Anschlag kamen zwei Menschen
ums Leben und 231 wurden schwer verletzt.*

* lkuo Hayashi wurde zu lebenslénglicher Haft verurteilt. Der Prozess
gegen Tomomitsu Niimi war noch nicht abgeschlossen, als das vorlie-
gende Buch in Druck ging.
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»Niemand behielt einen kiihlen Kopf!«

Kiyoka Izumi (26)*

Frau Izumi stammt aus Kanazawa. Zurzeit arbeitet sie in der
Werbeabteilung einer ausléandischen Fluggesellschaft.

Nach ihrem Universitatsabschluss begann sie eine Tatigkeit
bei der Japanischen Bundesbahn (Japan Railways — JR), be-
schloss jedoch nach drei Jahren dort aufzuhoren und arbeitet
seit zwei Jahren fiir die Fluggesellschaft. Damit hat sie sich ei-
nen Kindheitstraum erfiillt. Obwohl ein Stellenwechsel zu ei-
ner Fluggesellschaft in Japan sehr schwierig ist und nur einem
von 1000 Bewerbern um eine mittlere Anstellung gelingt, hat
Frau [zumi es geschafft. Kurze Zeit spater wurde sie Opfer des
Sarin-Anschlags.

Sie fand ihre Arbeit bei JR, wie sie zugibt, eher uninteres-
sant. Es gab zwar viele Fortbildungsmoglichkeiten, aber sie
empfand den starken Einfluss der Gewerkschaft als bedrii-
ckend und mit ihrer Personlichkeit nicht vereinbar. Zudem
wiinschte sie sich eine Stelle, bei der sie ihre Englischkennt-
nisse einsetzen konnte. lhre Kollegen versuchten sie von
ihrem Entschluss abzubringen, aber sie blieb fest. Wahrend
des U-Bahn-Anschlags erwies sich die Erste-Hilfe-Ausbil-
dung, die sie bei JR erhalten hatte, als von unschitzbarem
Wert.

* Die Zahlen in Klammern beziehen sich auf das Alter der Interviewten
zur Zeit des Gasanschlags.

25



Zur Zeit des Anschlags habe ich in Waseda gewohnt, aber die
Wohnung war mir zu klein, und ich bin vor kurzem umgezo-
gen.

Mein Arbeitsplatz befindet sich in Kamiyacho, und ich fuhr
immer von Waseda mit der Tozai-Linie bis Otemachi, um in
die Chiyoda-Linie nach Kasumigaseki umzusteigen. Von dort
ist es mit der Hibiya-Linie nur eine Haltestelle bis Kamiyacho.
Um halb neun fange ich an, sodass ich immer zwischen 7.45
und 7.50 aus dem Haus gehe, damit ich kurz vor halb neun da
bin. Ich war immer eine der Ersten. Die meisten kommen erst
um Punkt halb. Bei einem japanischen Arbeitgeber wird er-
wartet, dass man schon eine halbe oder sogar eine Stunde vor
Arbeitsbeginn im Biiro ist, aber bei ausldndischen Firmen
scheint jeder nach seinem eigenen Rhythmus anzufangen.
Friih im Biiro zu sein bringt keine besonderen Pluspunkte.

Ich stehe immer gegen 6.15 oder 6.20 auf. Meist friithstiicke
ich nicht und trinke nur schnell eine Tasse Kaffee. Die To-
zai-Linie ist ziemlich voll, aber wenn man nicht gerade zur
Spitzenzeit fahrt, geht es. Probleme mit Grabschern hatte ich
auch nie.

Ich bin sonst selten krank, aber am Morgen des 20. Marz
fiihlte ich mich nicht wohl. Mir war sogar ziemlich {ibel.
Trotzdem machte ich mich auf den Weg und stieg in Otemachi
in die Chiyoda-Linie um. »Also heute geht’s mir ja mies«,
dachte ich und atmete tief durch. Pl6tzlich stockte mir irgend-
wie der Atem.

Ich war im ersten Wagen der Chiyoda-Linie. Wenn man in
Kasumigaseki ankommt, ist man von dort am schnellsten am
Durchgang zur Hibiya-Linie. Die Bahn war nicht besonders
voll. Die Sitzpldtze waren zwar so ziemlich alle besetzt, aber
nur wenige Leute standen. Man konnte durch den ganzen Wa-
gen sehen.

Ich stand ganz vorne an der Fahrerkabine und hielt mich an
der Stange neben der Tiir fest. Und als ich einatmete, verspiir-
te ich — wie gesagt — plotzlich einen Schmerz. Nein, eigentlich
keinen richtigen Schmerz. Eher blieb mir abrupt die Luft
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weg — als hétte ich einen starken Schlag erhalten. Ich hatte das
grissliche Gefiihl, mir wiirden die Eingeweide aus dem Mun-
de quellen, wenn ich noch einen Atemzug tdte. Um mich he-
rum schien ein Vakuum zu herrschen. Ich schrieb das Gefiihl
meiner schlechten Verfassung zu, aber so elend hatte ich mich
noch nie gefiihlt. Ganz schlimm war das.

Dann - jetzt im Nachhinein klingt das etwas komisch —
dachte ich, vielleicht sei mein GroBvater gestorben. Mein
GrofBvater lebte in Ishikawa und war damals 94. Er ist voriges
Jahr gestorben. Weil ich wusste, dass er gerade eine Erkaltung
hatte, dachte ich, er sei vielleicht gestorben, und ich hétte es
gespiirt.

Kurz darauf kriegte ich wieder Luft. Aber als wir die Station
Hibiya passierten, also eine Haltestelle vor Kasumigaseki, be-
kam ich einen furchtbaren Hustenanfall. Inzwischen hatten
auch alle anderen Fahrgéste angefangen zu husten. Irgendet-
was Seltsames war in diesem Zug im Gange. Alle waren jetzt
sehr aufgeregt ...

Als wir in Kasumigaseki ankamen, stieg ich aus, ohne mir
groB Gedanken zu machen. Einige andere Fahrgiste stiegen
auch aus und riefen dem Stationsvorsteher zu: »Kommen Sie
schnell, hier stimmt was nicht« und holten ihn in den Wagen.
Was dann passierte, habe ich nicht gesehen, aber der Stations-
vorsteher war der Mann, der den Beutel mit Sarin raustrug
und spater gestorben ist.

Ich stieg also aus und machte mich auf den Weg zum Bahn-
steig der Hibiya-Linie. An der Treppe horte ich, wie der Alarm
fort, dass es einen Unfall gegeben haben musste. Dann kam
eine Ankiindigung iiber Lautsprecher. Ich dachte gerade,
»mach lieber, dass du hier rauskommst, als ein Zug der Hibi-
ya-Linie einlief.

Inzwischen konnte ich an der Aufregung der Bahnbeamten
erkennen, dass es sich nicht um einen herkdmmlichen Unfall
handelte. Und der Zug war vollig leer, ohne einen einzigen
Fahrgast. Ich habe erst spéter davon erfahren, aber in diesem
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Zug war auch Sarin freigesetzt worden. In Kamiyacho oder
sonstwo war es zur Katastrophe gekommen, man hatte alle
Fahrgéste evakuiert und den Zug nach Kasumigaseki ge-
schickt.

Nach dem Alarmton kam die Anweisung: »Bitte, verlassen
Sie unverziiglich den Bahnhof!«, und die Leute setzten sich in
Richtung Ausgang in Bewegung. Mittlerweile fiihlte ich mich
immer mieser und wollte vor dem Verlassen des Bahnhofs lie-
ber noch auf die Toilette gehen. Die Toiletten sind neben dem
Biiro des Stationsvorstehers.

Als ich am Stationsbiiro vorbeiging, sah ich darin drei
Bahnbeamte auf dem Boden liegen. Es musste einen todlichen
Unfall gegeben haben. Nachdem ich auf der Toilette gewesen
war, ging ich zum Ausgang am Handelsministerium. Das alles
hatte insgesamt etwa zehn Minuten gedauert. In der Zwi-
schenzeit waren die verletzten Stationsbeamten aus dem Biiro
nach drauBen gebracht worden. Was ich sah, als ich oben an-
kam und mich umschaute, kann ich nur als »die Holle« be-
schreiben. Die drei Manner lagen auf dem Boden. Jemand hat-
te ihnen Loffel in den Mund gesteckt, damit sie nicht an ihren
eigenen Zungen erstickten. Ungeféhr sechs andere Bahnbe-
dienstete waren bei ihnen, aber sie sallen nur weinend, die
Kopfe in die Hande gestiitzt, zwischen den Blumenbeeten. Ein
Maédchen heulte laut. Ich war sprachlos, konnte mir nicht er-
klaren, was geschehen war.

Ich sagte zu einem der Beamten: »Ich habe friiher bei JR ge-
arbeitet. Ich weil} iiber den Umgang mit Notféllen Bescheid.
Sagen Sie mir, was ich tun kann.« Aber der Mann stierte nur
blicklos vor sich hin. »Ja, wir brauchen Hilfe«, sagte er abwe-
send. Also wandte ich mich an seine Kollegen, die dort sallen:
»Jetzt ist keine Zeit zum Weinen.« »Wir weinen doch gar
nicht«, antworteten sie. Aber damals hatte ich den Eindruck,
dass ihnen aus Trauer {iber den Tod ihrer Kollegen die Trénen
iibers Gesicht liefen.

»Haben Sie die Ambulanz verstandigt?« fragte ich. Sie hat-
ten. Ich horte auch tatsachlich die Martinshorner, aber sie
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schienen nicht auf uns zuzukommen. Warum diese Station als
letzte von den Rettungswagen angefahren wurde, weil} ich
nicht, aber das war der Grund dafiir, dass die Schwerverletz-
ten so spét ins Krankenhaus gebracht wurden und zwei von
ihnen starben.

Wihrenddessen drehte der Sender TV Tokyo die ganze
Zeit. Neben uns stand ihr Wagen. Ich lief zu ihnen und sagte:
»Das ist jetzt nicht der rechte Augenblick fiir so was. Bringen
Sie bitte diese Leute mit Ihrem Wagen ins Krankenhaus.« Der
Fahrer verhandelte kurz mit dem Team, und sie willigten ein.

Bei JR hatte ich immer einen roten Schal dabeigehabt, um
im Notfall damit einem Zug ein Signal geben zu kénnen. Das
fiel mir ein, und ich rief: »Hat jemand vielleicht einen auffalli-
gen Schal dabei?« SchlieBlich liech mir jemand ein Taschen-
tuch, das ich dem Fahrer gab.»Bringen Sie die Leute ins nichs-
te Krankenhaus. Das ist ein Notfall, also driicken Sie die ganze
Zeit auf die Hupe und fahren Sie einfach so ziligig wie moglich
weiter, auch wenn eine Ampel rot ist«, erklarte ich ihm.

An die Farbe des Taschentuchs kann ich mich nicht mehr
erinnern. Es war irgendwie gemustert. Ich wei auch nicht
mehr, ob ich ihm gesagt habe, er solle damit winken oder es an
den Seitenspiegel knoten. Meine Erinnerung ist nicht ganz
deutlich, weil ich ja selbst so aufgeregt war. Dann schafften
wir Herrn Takahashi — den Bahnbeamten, der gestorben ist —
und einen anderen auf den Riicksitz.

Als ich Herrn Toyoda spéter wiederbegegnete, schenkte er
mir ein neues Taschentuch und sagte: »Ich habe Thnen Ihr Ta-
schentuch nicht wiedergegeben.« Als ihm auf dem Riicksitz
schlecht geworden war, hatte er es benutzt.

Herr Takahashi hat, glaube ich, zu diesem Zeitpunkt noch
gelebt. Aber man konnte auf den ersten Blick sehen, dass er es
nicht schaffen wiirde. Bis dahin hatte ich zwar noch nie je-
manden sterben gesehen, aber man konnte es an seinem Ge-
sicht erkennen. Er wiirde sterben. Trotzdem musste man ja ir-
gendetwas fiir ihn tun.

»Bitte, kommen Sie doch auch mit«, bat mich der Fahrer,
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aber ich wollte nicht. Es wurden immer noch viele Leute he-
raufgebracht, um die sich jemand kiimmern musste, also blieb
ich. In welches Krankenhaus der Mann gefahren ist und was
dann passiert ist, weil} ich nicht.

Ganz in meiner Nahe stand ein Mddchen, das weinte und
am ganzen Korper zitterte. Ich ging zu ihm und versuchte es
zu beruhigen. Inzwischen war endlich ein Rettungswagen ein-
getroffen. Ich kiimmerte mich nun um verschiedene Perso-
nen, die alle kalkweiB, ja schon fast farblos waren. Unter ih-
nen war auch ein alterer Mann, dem Schaum aus dem Mund
floss. Ich hétte nie gedacht, dass ein Mensch so viel Schaum
produzieren kénnte. Ich knpfte ihm das Hemd auf, 16ste sei-
nen Giirtel und fiihlte ihm den Puls, der ziemlich schnell ging.
Ich sprach ihn mehrmals an, aber er war wohl bewusstlos.

Dieser altere Mann war auch ein Stationsbeamter, aber weil
er seine Uniformjacke ausgezogen hatte, habe ich das damals
nicht bemerkt. Wegen seines bleichen Gesichts und seines
schiitteren Haares hielt ich ihn fiir einen dlteren Fahrgast. Spa-
ter erfuhr ich, dass es Herr Toyoda war, ein Kollege der beiden
Beamten [Herr Takahashi und Herr Hishinumal], die ums Le-
ben gekommen sind. Von den dreien auf dem Bahnsteig der
Chiyoda-Linie ist er der Einzige, der tiberlebt hat. Er gehorte
auch zu denen, die am langsten im Krankenhaus lagen.

Als der Krankenwagen kam, fragten mich die Sanitéater, ob er
bei Bewusstsein sei. »Neink, schrie ich, »aber sein Puls schlédgt
noch.« Sie legten ihm eine Sauerstoffmaske an und riefen: »Wir
haben noch eine« — also eine Sauerstoffmaske. »Wir konnen
noch jemanden mitnehmen.« Ich stieg in den Krankenwagen
und inhalierte, und auch das zitternde, weinende Madchen in-
halierte langere Zeit. Mittlerweile war eine ganze Herde Jour-
nalisten eingefallen, die sich sofort auf das zitternde Madchen
stiirzte. Die Armste war den ganzen Tag im Fernsehen.

Wihrend ich mich um die Verletzten kiimmerte, hatte ich
mein eigenes Unwohlsein gar nicht gespiirt. Erst als ich das
Wort Sauerstoff horte, fiel mir auf, dass ich selber komisch at-
mete. Aber ich kam noch nicht darauf, dass zwischen dem
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Vorfall und meinem Zustand eine Beziehung bestand. Ich war
nicht verletzt. Deshalb hielt ich es fiir meine Pflicht, mich um
die Opfer des Unfalls zu kiimmern und zu helfen. (Was das fiir
ein Unfall war, wusste ich nicht, aber auf jeden Fall musste es
ein sehr schlimmer gewesen sein.) Weil mir, wie gesagt, schon
morgens nicht besonders gut gewesen war, dachte ich, meine
Beschwerden kdmen daher.

Zufillig kam ein Kollege von mir vorbei, und wir entrissen
das Médchen den Féngen der Presse. Mein Kollege schlug vor,
dass wir zusammen zu FuB ins Biiro gehen sollten, und ich war
einverstanden. Von Kasumigaseki bis zu meiner Firma ist es
etwa eine halbe Stunde zu Ful3. Beim Gehen fiel mir das At-
men schwer, aber ich musste mich nicht hinsetzen und ausru-
hen. Ich konnte einigermaflen normal gehen.

Als wir im Biiro ankamen, hatten mich die Kollegen schon
im Fernsehen gesehen und fragten: »Frau Izumi, fiihlen Sie
sich auch wirklich wohl?« Inzwischen war es schon nach
zehn. Meine Kollegen meinten, ich sollte mich doch etwas
ausruhen, aber ich hatte immer noch nicht begriffen, was pas-
siert war, und machte mich an die Arbeit. Bald darauf kam die
Nachricht aus der Personalabteilung: »Es scheint Giftgas ge-
wesen zu sein. Kollegen, die sich unwohl fiihlen, suchen bitte
sofort ein Krankenhaus auf.« Inzwischen ging es mir wirklich
immer schlechter. Also setzten sie mich an der Kreuzung Ka-
miyacho in einen Krankenwagen, der mich in das kleine Aza-
bu-Hospital in der Néhe brachte. Etwa zwanzig Personen hat-
te man schon dort eingeliefert.

Etwa eine Woche lang litt ich unter erkaltungsahnlichen Be-
schwerden. Ich hatte einen asthmaartigen Husten, und nach
drei Tagen kriegte ich etwa 40 Grad Fieber. Ich dachte, das
Thermometer sei kaputt — so schoss das Quecksilber in die
Hohe. Eigentlich kdnnte meine Temperatur auch hoher gewe-
sen sein, denn das Quecksilber war ganz oben. Auf jeden Fall
konnte ich mich nicht mehr rithren.

Auch als das Fieber schon gefallen war, wurde ich diesen
asthmatischen Husten noch einen Monat lang nicht los. Das
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war die Wirkung des Sarins auf meine Bronchien, glaube ich.
Es waren qualvolle, lange Hustenanfille. Mitten in einem Ge-
spriach ging es plotzlich los. In der Werbung muss man mit
Leuten sprechen, und die Arbeit fiel mir unter diesen Umstéan-
den ziemlich schwer.

AuBerdem trdumte ich immer wieder die gleiche Szene.
Das Bild der Bahnbeamten mit den Loffeln im Mund hatte
sich in meinem Kopf festgesetzt und tauchte immer wieder in
meinen Traumen auf. Ich sah unzihlige Menschen auf dem
Boden liegen — soweit das Auge reichte. Viele Male bin ich
nachts mit diesem Bild vor Augen aufgewacht. Es war ziem-
lich beéngstigend.

Wir waren genau vor dem Eingang des Ministeriums fiir
Handel und Industrie. Menschen lagen mit Schaum vor dem
Mund am Boden. Auf dieser Seite der Strale hatte man eine
Szene wie aus der Holle vor sich, doch auf der anderen Seite
gingen die Leute zur Arbeit, als wére nichts geschehen. Wenn
ich, wahrend ich jemanden versorgte, mal einen kurzen Blick
nach driben warf, sah ich, dass die Passanten hertiberschau-
ten und sich zu fragen schienen, was los sei, aber niemand er-
griff die Initiative und iiberquerte die StraBBe. Als gehdrten sie
einer vollig getrennten Welt an. Alle gingen weiter, als gingen
wir sie nichts an.

Ein paar Wachen vom Ministerium standen direkt vor unse-
rer Nase. Drei sterbende Menschen lagen am Boden und war-
teten verzweifelt auf einen Rettungswagen, der nicht kam.
Lange Zeit nicht kam. Doch niemand von den Leuten aus dem
Ministerium hat Hilfe geholt. Nicht einmal ein Taxi haben sie
gerufen.

Das Sarin wurde um 8.10 freigesetzt, das heiBt, es dauerte
iiber anderthalb Stunden, bis {iberhaupt ein Rettungswagen
eintraf. Wahrend dieser ganzen Zeit haben diese Leute uns
uns selbst tiberlassen. Ab und zu wurde spater im Fernsehen
die Szene iibertragen, wie der tote Herr Takahashi mit dem
Loffel im Mund dalag. Fiir mich ein unertréglicher Anblick.

Murakami: Wenn Sie selbst zu den Leuten gehort hdtten,
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die auf dem Weg zur Arbeit auf der anderen Straflenseite vor-
beigingen, meinen Sie, Sie wdren hintibergegangen, um sich
um die Verletzten zu kiimmern?

Ja, ich glaube schon. Ich hétte die Verletzten nicht einfach
da liegen lassen. Auch wenn ich damit aus dem Rahmen gefal-
len wére, wire ich tiber die Straffe gegangen. Um die Wahrheit
zu sagen, ich hétte beim Anblick der ganzen Situation am
liebsten laut losgeheult, aber ich riss mich zusammen. Es hétte
ja keinen Sinn gehabt, auch noch zusammenzubrechen. Ich
hatte den Eindruck, dass niemand da war, der einen kiihlen
Kopf behielt. Niemand, der sich um die Verletzten kiimmerte.
Alle starrten nur heriiber und lieBen uns im Stich. Deshalb
musste ich etwas tun.

Ehrlich gesagt, empfinde ich weder besondere Wut noch
Hass auf die Verbrecher, die das Sarin freigesetzt haben. Ir-
gendwie kann ich diese Schliisse nicht ziehen und bin viel-
leicht auch zu solchen Gefiihlen nicht fahig. Eher bedriicken
mich die Toten. Sie und ihre Familien, die dieses Leid ertragen
miissen, das um so vieles grofer ist als die Wut oder der Hass,
die ich fiir diese Kriminellen aufbringen kann. Der Umstand,
dass Mitglieder der Aum-Sekte die U-Bahn mit Sarin ver-
seucht haben, ist fiir mich nicht ausschlaggebend. Ich denke
nicht iiber die Tater nach.

Ich schaue mir auch nie Sendungen iber Aum im Fernsehen
an. Ich will sie nicht sehen. Ich gebe auch keine Interviews.
Wenn es den Opfern und ihren Familien dient, dann spreche ich
dariiber, aber nur wenn es jemanden interessiert, was gesche-
hen ist. Aber von der Presse mochte ich nicht beléstigt werden.

Natiirlich muss dieses Verbrechen streng bestraft werden.
Vor allem der Gedanke an die Familien der Verstorbenen ist un-
ertriaglich. Was sollen sie denn jetzt machen...? Sie haben
nichts davon, selbst wenn die Schuldigen zum Tode verurteilt
werden. Vielleicht bin ich in Hinblick auf den Tod sehr sensibel
geworden, weil direkt vor meinen Augen Menschen gestorben
sind. Aber trotz allem finde ich, dass auch die schwerste Strafe
fiir die Tater fiir die Familien kein Trost ist.
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»Schon seit meiner Einstellung arbeite ich
am Bahnhof Kasumigaseki, aber mir gefillt es
hier auch am besten«

Masaru Yuasa (24)

Herr Yuasa ist viel jiinger als Herr Toyoda (vgl. Interview
S. 50) oder der verstorbene Herr Takahashi. Er konnte ihr
Sohn sein. Sein zerzauster Haarschopf und sein jungenhaftes,
argloses Gesicht lassen ihn sogar noch jiinger erscheinen.

Er ist in Chiba geboren und aufgewachsen. Da ein alterer
Cousin von ihm bei der Bahn beschiftigt ist, begann sich Herr
Yuasa dafiir zu interessieren und besuchte die Fachoberschule
Iwakura in Ueno, die fiir kiinftige Bahnbeamte die besten Vo-
raussetzungen bietet. Urspriinglich wollte Herr Yuasa Fahrer
werden und entschied sich fiir das Fach Maschinenbau. 1988
wurde er von der U-Bahn eingestellt und arbeitet seither an
der Station Kasumigaseki, die ihm anscheinend richtig ans
Herz gewachsen ist. Er macht den Eindruck eines aufrichti-
gen, unkomplizierten jungen Mannes, der seine taglichen Auf-
gaben mit einem praktischen Sinn fiir das Wesentliche erfiillt.
Umso groBer war sein Schock {iber den Giftgasanschlag.

Auf Anweisung eines Vorgesetzten half Herr Yuasa dabei,
Herrn Takahashi, der auf dem Bahnsteig der Chiyoda-Linie
zusammengebrochen war, auf einer Trage nach oben zu brin-
gen. Dort wartete er auf den Krankenwagen, der aber erst sehr
viel spéter eintraf. Er musste miterleben, wie Herrn Takaha-
shis Zustand sich zusehends verschlechterte, ohne etwas fir
ihn tun zu kénnen. Ungliicklicherweise wurde Herr Takahashi
nicht rechtzeitig behandelt und kam ums Leben. Herrn Yua-
sas Angst, Bestiirzung und Zorn sind beinahe maBlos, was
auch damit zusammenhéngen konnte, dass sein Gedéchtnis
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teilweise getriibt ist. Er hat selbst festgestellt, dass ihm einige
Einzelheiten entfallen sind.

Derlei Gedéchtnisliicken erkldren natiirlich auch, dass
Schilderungen derselben Szene hiufig in Details voneinander
abweichen. Herr Yuasa hat den 20. Mérz wie folgt erlebt.

Auf der Oberschule hatten wir die Wahl zwischen den Zwei-
gen Transportwesen und Maschinenbau. Viele von denen, die
Transportwesen genommen haben, waren ganz schone Stre-
ber. Hatten Fahrpléne in der Schreibtischschublade und so
(lacht). Ich interessiere mich auch fiir die Bahn, aber irgend-
wie auf einer anderen Ebene. Es ist keine Manie bei mir, wis-
sen Sie?

Eine Anstellung bei der Japanischen Bundesbahn (JR) war
das begehrteste Ziel. Viele meiner Mitschiiler wollten Super-
express-Fahrer werden. Als ich mit der Schule fertig war, hat
JR mich abgelehnt, aber andere private Bahngesellschaften
wie Seibu, Odakyu und Tokyu sind ja auch allgemein beliebt.
Allerdings muss man, um von ihnen eingestellt zu werden, in
einer Gegend wohnen, die an diesen Linien liegt. Und schon
mal bei ihnen gejobbt haben. Ziemlich streng, was?

Von Anfang an wollte ich gerne in der U-Bahn arbeiten.
Oder iiberhaupt bei einer U-Bahn-Gesellschaft. Auflerdem
zahlen die Bahnen im Vergleich zu anderen Firmen gar nicht
schlecht.

Zur Arbeit auf einer U-Bahn-Station gehoren viele Aufga-
ben. Nicht nur Fahrkartenverkauf, Bahnsteigaufsicht und so,
auch die Betreuung von Fahrgésten, die etwas verloren haben.
Manchmal muss man auch Streitigkeiten zwischen den Fahr-
gésten schlichten, also eine Menge verschiedener Dinge. Es
war ganz schon anstrengend, das alles mit achtzehn pl6tzlich
machen zu miissen. Deshalb kam mir meine erste volle
Schicht auch unheimlich lange vor. Nach dem letzten Zug lieB
ich die Rollladen mit einem Seufzer der Erleichterung runter:
»Das war’s fiir heute.« Jetzt geht es mir nicht mehr so, das war
nur am Anfang.
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Am schlimmsten finde ich die Betrunkenen. Entweder sie
wollen Freundschaft schlieffen, fangen Streit an oder kotzen
alles voll. Kasumigaseki ist ja kein Vergniigungsviertel, des-
halb kommt so was bei uns zum Gliick eher selten vor, aber
manchmal eben doch.

Murakami: Wollten Sie nicht urspriinglich Fahrer wer-
den? Haben Sie eine Fahrpriifung abgelegt?

Nein, habe ich nicht. Ich hatte mehrmals die Gelegenheit
und habe es auch erwogen, mich dann aber dagegen entschie-
den. Nach dem ersten Jahr gab es eine Priifung fiir Fahrer, die
viele gemacht haben, aber weil ich mich nach dem einen Jahr
schon so an die Arbeit in der Station gewOhnt hatte, habe ich
dann doch nicht teilgenommen. Wie gesagt, es gibt zwar Be-
trunkene und ein paar andere Sachen, die ich nicht mag, aber
ich wollte trotzdem lieber noch eine Weile auf dem Bahnhof
arbeiten. Wahrscheinlich hat sich mein Traum, Fahrer zu wer-
den, durch die Arbeit auf dem Bahnhof allméhlich verfliich-
tigt.

In Kasumigaseki treffen die drei Linien Marunouchi, Hibi-
ya und Chiyoda zusammen. Jede hat ihr eigenes Personal. Ich
war damals bei Marunouchi. Das Hibiya-Biiro ist das grofte,
aber Marunouchi und Chiyoda haben auch ihre eigenen
Dienst- und Personalrdume.

Am Sonntag vor dem Sarin-Anschlag am 20. Mérz schob
ich eine volle Schicht fiir die Chiyoda-Linie. Sie hatten nicht
genug Leute zur Verfiigung, und ich bin eingesprungen. Uber
Nacht muss immer eine vorgeschriebene Anzahl von Personal
anwesend sein. Damit das klappt, helfen wir gegenseitig aus,
wie in einer Familie.

Um 23.30 lassen wir die Rollldden runter, schlieBen die
Schalter, machen die Fahrkartenautomaten aus, waschen uns
und machen gegen ein Uhr Schluss. Die frithere Schicht hort
gegen 23.30 auf und schlaft ab ca. 24.00. Die Friihschicht
steht um 4.30 Uhr wieder auf und die spatere um 5.30. Die
erste Bahn féhrt um 5.00.

Wir stehen auf, waschen uns, ziehen die Rollliden hoch und
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offnen die Fahrkartenschalter. Dann wechseln wir uns ab mit
Friihstlicken. Den Reis und unsere Misosuppe kochen wir
selbst. Die Essensvorbereitung gehdrt zu unseren Pflichten.
Wir essen alle am gleichen Tisch, wie man so sagt.

An dem Tag gehdrte ich zur spateren Schicht. Also stand ich
um halb sechs auf, zog meine Uniform an und war um 5.55 am
Fahrkartenschalter. Ich arbeitete bis sieben und ging dann von
sieben bis halb acht zum Friihstiick. Danach hatte ich bis Vier-
tel nach acht Dienst an einem anderen Schalter. Dann machte
ich Schluss.

Alsich gerade auf dem Weg ins Biiro war, kam mir Stations-
vorsteher Matsumoto mit einem Putzlappen entgegen. »Was
haben Sie denn vor?« fragte ich ihn. Er miisse einen Waggon
reinigen, antwortete er. Weil ich sowieso fertig war und die
Hénde frei hatte, bot ich meine Hilfe an. Herr Matsumoto und
ich fuhren mit der Rolltreppe hinauf zum Bahnsteig.

Dort trafen wir die Kollegen Toyoda, Takahashi und Hi-
shinuma, die mit irgendwelchen durchweichten Zeitungen
herumhantierten. Sie stopften sie mit den Handen in Plastik-
tiiten. Aus ihnen troff eine Fliissigkeit auf den Boden, die Herr
Matsumoto mit dem Lappen aufwischte. Weil ich keinen Lap-
pen hatte und der groBte Teil der Zeitungen schon in den Plas-
tiktiiten war, gab es nichts zu helfen. Ich stand dabei und sah
Zu.

Ich tiberlegte, was die Fliissigkeit wohl sein konnte, hatte
aber keine Vorstellung. Es roch sehr stark nach irgendwas.
Herr Takahashi ging zu einem Miilleimer am Ende des Bahn-
steigs, wahrscheinlich, um noch mehr Zeitungen zum Aufwi-
schen zu besorgen. Plotzlich brach er vor dem Miilleimer zu-
sammen. Wir rannten alle zu ihm hin und riefen: »Was ist
denn los?« Ich dachte, er ware eben krank. Auf eine andere
Idee bin ich damals gar nicht gekommen. »Kdnnen Sie ge-
hen?« fragten die Kollegen, aber weil es nicht danach aussah,
schickten wir iiber Funk nach einer Bahre.

Herr Takahashi sah furchtbar aus. Er konnte nicht spre-
chen. Wir legten ihn auf die Seite und lockerten seine Krawat-
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te. Was hatte er nur Fiirchterliches? ... Er sah wirklich sehr
krank aus.

Wir trugen ihn nach unten ins Stationsbiiro und forderten
einen Rettungswagen an. Ich fragte Herrn Toyoda, an welchen
Ausgang der Krankenwagen kommen wiirde. Dafiir gibt es
Vorschriften, deshalb fragte ich. Aber Herr Toyoda lallte nur
etwas. Das kam mir komisch vor, aber ich erklarte es mir so,
dass er vor Aufregung nicht richtig sprechen konnte.

Jedenfalls rannte ich zum Ausgang A 11. Ja, bevor ich Herrn
Takahashi hinauftrug, rannte ich erst mal selbst dorthin, um
auf den Krankenwagen zu warten und ihm Zeichen zu geben.
Vor dem Ministerium fiir Handel und Industrie.

Auf dem Weg zum Ausgang begegnete ich einem Beamten
von der Hibiya-Linie. »Am Hibiya-Bahnhof in Tsukiji hat es
anscheinend eine Explosion gegeben, erzihlte er mir. Mehr
Einzelheiten wisse er nicht. Auch auf unserem Bahnhof war
am 15. Marz ein verdachtiger Gegenstand gefunden worden.
»Das ist vielleicht ein komischer Tag heute«, dachte ich,
wihrend ich am Ausgang A 11 auf den Rettungswagen war-
tete.

Aber kein Krankenwagen lie sich blicken. Bald kamen
auch andere Beamte aus dem Stationsbtiro nach oben. »Im-
mer noch kein Krankenwagen? Was sollen wir jetzt machen?«
fragten sie. Wir beschlossen, Herrn Takahashi schon mal nach
oben zu tragen. Ich war ja die ganze Zeit drauBen, aber die
zwei oder drei Leute aus dem Stationsbiiro erzdhlten mir, dass
inzwischen unten allen reihum schlecht wurde. Eigentlich
wollten sie nicht wieder runter. Spater kam dann ja raus, dass
es am Inhalt dieser Plastikbeutel lag.

Aber Herr Takahashi musste auf jeden Fall nach oben ge-
bracht werden. Also gingen wir alle noch einmal runter. Im
Biiro saB eine Dame, der auch schlecht war, auf dem Sofa an
der Tiir. Herrn Takahashis Bahre lag im Raum auf dem Boden.
Er bewegte sich {iberhaupt nicht mehr, war wie erstarrt. Sein
Zustand hatte sich sehr verschlechtert, und er war kaum noch
bei Bewusstsein. Die Kollegen versuchten ihn anzusprechen,
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aber er reagierte nicht. Zu viert trugen wir ihn auf der Bahre
nach oben.

Wir warteten und warteten, aber kein Rettungswagen. Wir
wurden furchtbar unruhig. Warum kam er nicht? Inzwischen
weil} ich, dass die ganzen Krankenwagen nach Tsukiji gefah-
ren waren. Man horte die Sirenen in der Ferne, aber keine kam
in unsere Richtung. Ich wurde fast wahnsinnig, weil ich dach-
te, sie waren aus Versehen woandershin gefahren. Am liebsten
ware ich hingerannt und hétte »Hierher!« geschrien. Ich bin
tatséchlich ein Stiick in die Richtung gerannt, aus der die Sire-
nen heulten, dann wurde mir schwindlig ... Ich bildete mir
ein, ich hétte zu wenig geschlafen.

Als wir mit Herrn Takahashi auf der Trage oben am Aus-
gang ankamen, standen schon Journalisten dort. Eine Repor-
terin machte ein Foto nach dem anderen von Herrn Takaha-
shi. Anscheinend auch von mir. Gereizt, weil der Krankenwa-
gen nicht kam, schrie ich sie an: »Keine Fotos!« Thr Assistent
trat dazwischen, und ich sagte auch zu ihm: »Keine Fotos!«
Andererseits ist es natlirlich die Aufgabe von Fotografen,
Fotos zu machen.

Dann kam ein Bus von einem Fernsehsender. Spéter habe
ich erfahren, dass es TV Tokyo war. Jemand fragte mich, was
passiert sei. Ob er von T V Tokyo war, weil} ich nicht mehr. Je-
denfalls war ich nicht in der Stimmung fiir ein Interview, so-
lange der Krankenwagen nicht da war.

Mittlerweile war mir aufgefallen, dass die Leute vom Fern-
sehen einen groBen Bus hatten. Also verhandelte ich mit ih-
nen: »Sie haben einen Wagen. Bitte, bringen Sie diesen Mann
ins Krankenhaus.« Wahrscheinlich klang meine Stimme &r-
gerlich, aber ich weil} es nicht mehr, weil ich so aufgeregt war.
Keiner wusste, was eigentlich los war, und es gab einiges Hin
und Her. Sie waren nicht gleich einverstanden, und mit dem
Palavern verging wieder Zeit.

Endlich klappten sie dann doch den Riicksitz runter, und
wir legten Herrn Takahashi und noch einen anderen Ange-
stellten [Herrn Ohori], dem es auch nicht gut ging, darauf. Er
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war die ganze Zeit mit Herrn Takahashi zusammen gewesen
und hatte angefangen, sich zu iibergeben, als er oben an die
Luft kam. Herr Sawaguchi, ein weiterer Kollege von uns, fuhr
auch mit.

»In welches Krankenhaus?« fragte der Fahrer, aber nie-
mand wusste Bescheid. Also setzte ich mich auf den Beifahrer-
sitz und dirigierte den Fahrer zum Hibiya-Krankenhaus, in
das wir immer unsere Kranken schicken. Eine Frau sagte:
»Halten Sie ein rotes Tuch oder so was aus dem Fenster, damit
man weil3, dass es ein Notfall ist.« Spéter habe ich von Herrn
Toyoda erfahren, dass sie frither bei JR beschiftigt war. Weil
wir kein rotes Tuch hatten, gab sie uns ihr Taschentuch. Es
war nicht rot, sondern irgendwie gemustert. Ich sal} vorne
und hielt den ganzen Weg bis zum Krankenhaus das Taschen-
tuch aus dem Fenster.

Es war gegen neun, also ziemlich viel Verkehr. Inzwischen
war ich total daneben von der ganzen Warterei auf den Kran-
kenwagen, der nicht kam. Ich kann mich weder an das Gesicht
des Fahrers noch an das von der Frau mit dem Taschentuch er-
innern. Null. Ich hatte keine Zeit zu tiberlegen, was iberhaupt
geschehen war. Ich weiBl nur noch, dass Herr Ohori sich auf
dem Riicksitz iibergeben hat.

Als wir ankamen, war das Krankenhaus noch nicht geoff-
net. Ich erinnere mich nicht, um wie viel Uhr das genau war.
Aber weil sie noch nicht offen hatten, war es vielleicht doch
noch vor neun. Wir trugen Herrn Takahashi auf der Bahre
zum Eingang, und ich ging an die Aufnahme und sagte, wir
hitten einen Notfall. Dann ging ich wieder nach drauB3en und
wartete bei Herrn Takahashi. Er rithrte sich nicht mehr. Auch
Herr Ohori war zusammengesunken und bewegte sich nicht.
Aber vom Krankenhaus lieB sich niemand blicken. Anschei-
nend dachten sie, es sei wohl doch nicht so ernst. Ich war wohl
ziemlich verwirrt gewesen und hatte keine genauen Angaben
gemacht, nur gerufen: »Kommen Sie schnell. Es ist ein Not-
fall.« Jedenfalls warteten wir ewig, aber niemand kam.

Also ging ich wieder an die Aufnahme und rief mit lauter
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