


Nach den Anschlägen vom 11. September 2001 veröffentlichte 
die Süddeutsche Zeitung einen Brief von Haruki Murakami an 

seine deutschen Leser: »Ich habe ein Buch über den Giftgas-
Anschlag auf die U-Bahn von Tokyo verfasst. Dabei habe ich 
einen nachdrücklichen Eindruck davon erhalten, welch große 

Gefahr der Terrorismus für die moderne Gesellschaft darstellt.« 
»Untergrundkrieg« untersucht die Vorgänge und Folgen des 
Giftgas-Anschlags von Tokyo im Jahr 1995. Zwölf Menschen 
starben, Tausende wurden verletzt. Haruki Murakami hat auf 

diese Tat geantwortet, indem er mit Opfern, aber auch mit 
Tätern sprach. Entstanden ist ein eindrucksvolles und zutiefst 
aufwühlendes Dokument über den Terror und seine Folgen. 

»Ein Buch, aus dem man lernt, wie Menschen sind.« 
STANDARD, Wien

Haruki Murakami, 1949 in Kyoto geboren, lebte über l ängere 
Zeit in Europa und in den USA. Murakami ist der  international 

gefeierte und mit den höchsten japanischen  Literaturpreisen 
ausgezeichnete Autor zahlreicher Romane und Erzählungen. Er 

hat die Werke von Raymond Chandler, John Irving, Truman 
 Capote und Raymond Carver ins  Japanische übersetzt.
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Vorwort

Als ich eines Nachmittags am Tisch saß und in einer Zeit-
schrift blätterte, blieb mein Blick beim Überfliegen der Artikel
zufällig an den Leserbriefen hängen. Ohne besonderen
Grund, mehr zum Zeitvertreib, begann ich zu lesen. Sonst
schaue ich mir selten Frauenzeitschriften an, und die Leser-
briefe interessieren mich meist gar nicht.

Einer der Briefe stammte von einer Dame, deren Mann in-
folge des Sarin-Anschlags in Tokyo arbeitslos geworden war.*
Er war Pendler und hatte das Pech gehabt, auf dem Weg zur
Arbeit Opfer des Anschlags zu werden. Bewusstlos wurde er
ins Krankenhaus eingeliefert und mehrere Tage dort behan-
delt. Unglücklicherweise blieben Beschwerden zurück, und er
konnte den Anforderungen, die sein Beruf an ihn stellte, nicht
mehr genügen. Anfangs zeigte man in seiner Firma noch Ver-
ständnis, doch mit der Zeit begannen seine Kollegen und Vor-
gesetzten gehässige Bemerkungen zu machen. Außerstande,
die feindselige Atmosphäre zu ertragen, sah der Mann keinen
anderen Ausweg, als zu kündigen.

Da ich jene Zeitschrift leider nicht mehr besitze, kann ich
den Brief nicht wörtlich zitieren, aber ich habe den Inhalt
noch ungefähr im Kopf.

* Sarin ist ein Nervengas, das in den dreißiger Jahren von deutschen Wis-
senschaftlern im Rahmen von Hitlers Vorbereitungen auf den Zweiten
Weltkrieg entwickelt wurde. In den achtziger Jahren wurde es von Irak
im Krieg gegen Iran und gegen die Kurden eingesetzt. Es ist sechsund-
zwanzigmal so tödlich wie Zyanid; ein nadelkopfgroßer Tropfen davon
kann einen Menschen töten. (Anm. d. Übers.)
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Soweit ich mich erinnere, war der Brief frei von Larmoyanz.
Er war auch keine wütende Anklage. Sein Tenor glich eher ei-
nem verhaltenen Murren. »Wie konnte so etwas überhaupt
passieren|. . .?« schien die Frau sich zu fragen, kopfschüttelnd
und noch immer fassungslos angesichts des Unglücks, das so
aus heiterem Himmel über ihre Familie hereingebrochen war.

Der Brief rüttelte mich auf. Ja wirklich, wie hatte so etwas
nur geschehen können? Das Ehepaar litt unter einer tiefen
seelischen Kränkung, und ich empfand starkes Mitgefühl für
diese Menschen, obwohl mir natürlich klar war, dass mein
Mitgefühl ihnen gar nichts nützte.

Andererseits – was hätte ich für sie tun können? Also seufz-
te ich nur und blätterte weiter, so wie es vermutlich die
meisten taten, und wandte mich wieder meinem eigenen Le-
ben und meiner Arbeit zu.

Einige Zeit später fiel mir der Brief wieder ein. Das »Wa-
rum?« ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Es blieb dort stehen
wie ein großes Fragezeichen.

Nicht genug damit, dass der Mann unmittelbar Opfer des
Sarin-Anschlags geworden war, er hatte auch noch unter se-
kundären Folgen in Form einer nachhaltigen gesellschaftli-
chen Diskriminierung zu leiden. Warum hatte man das nicht
verhindern können? Immer häufiger dachte ich über diese
Frage nach.

Mit Sicherheit konnte sich dieser bedauernswerte junge
Angestellte keinen Reim darauf machen, warum man ihn qua-
si zum zweiten Mal attackierte und ihn als »den Typen von
dem komischen Anschlag« bezeichnete. Vielleicht war ihm
die Perspektive, die ihn von den anderen ausgrenzte – die Ein-
teilung in »wir« und »der da« –, nicht einmal bewusst. Wahr-
scheinlich hielt er sich allen äußeren Anzeichen zum Trotz
noch immer für einen von »uns«.

Kurzum, ich wollte mehr über die Frau erfahren, die den Le-
serbrief geschrieben hatte. Und über ihren Mann. Persönlich.
Ich wollte tiefer in die Motive und Strukturen der Gesellschaft
eindringen, die diese doppelte Gewaltanwendung zuließ.
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Nicht lange danach entschied ich mich, möglichst viele Op-
fer des Sarin-Anschlags zu befragen.

Die Interviews wurden über den Zeitraum eines Jahres von
Anfang Januar bis Ende Dezember 1996 durchgeführt. Die
von mir aufgenommenen Gespräche dauerten im Durch-
schnitt eineinhalb bis zwei Stunden. Mitunter kam es auch
vor, dass ich mich bis zu vier Stunden mit einer Person unter-
hielt.

Anschließend wurden die Bänder komplett transkribiert.
Selbstverständlich entstand auf diese Weise eine riesige Men-
ge von Text. Wie bei einer normalen Unterhaltung üblich,
drehten sich große Teile der Gespräche um Alltägliches. Da-
her haben wir redigiert, umgestellt und neu formuliert, soweit
es nötig war, um die Lektüre zu erleichtern und ein Manu-
skript von normalem Buchumfang zu erstellen. Sooft ich beim
Lesen der Transkription eine Auslassung entdeckte, habe ich
mir das Band noch einmal angehört und fehlende Stellen er-
gänzt.

Nur eine einzige Person verweigerte den Mitschnitt unseres
Gesprächs. Obwohl ich am Telefon darauf hingewiesen hatte,
dass unsere Unterhaltung aufgezeichnet würde, behauptete
die betreffende Person, als ich mein Tonbandgerät auspackte,
sie sei darüber nicht unterrichtet worden. Daher verbrachte
ich zwei Stunden damit, Namen und Zahlen mitzuschreiben,
während ich das Gesagte verfolgte. Zu Hause angekommen,
setzte ich mich sofort an den Schreibtisch, um alles aus dem
Gedächtnis niederzuschreiben. Ich war selbst ganz beein-
druckt von der menschlichen Gedächtnisleistung, die mich in
die Lage versetzte, allein mit Hilfe einiger Notizen ein ganzes
Gespräch zu reproduzieren. Für einen Reporter mag das eine
ganz alltägliche Aufgabe darstellen, aber mir fiel es nicht
leicht. Leider wurde mir schließlich doch nicht gestattet, das
Gespräch ins Manuskript aufzunehmen, sodass die Mühe um-
sonst gewesen war.

Meine beiden Mitarbeiter, Setsuo Oshikawa und Hidemi
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Takahashi, halfen mir, die Interviewpartner ausfindig zu ma-
chen. Dabei bedienten wir uns zweier Methoden:

1. Wir durchforschten die Veröffentlichungen in den Me-
dien nach Namenslisten von Opfern des Sarin-Anschlags.

2. Wir fragten überall herum, ob jemand eventuell Personen
kenne, die den Anschlag miterlebt hatten.

Offen gestanden hatte ich mir dieses Unternehmen gar
nicht so schwierig vorgestellt und sogar angenommen, es
müsse leicht sein, Betroffene ausfindig zu machen, da es ja so
viele gab. Nur verfügten die Behörden – die Polizei und die
Justiz – über keine Liste der Anschlagsopfer, denn selbstver-
ständlich musste die Privatsphäre der Betroffenen geschützt
werden, sodass Außenstehenden die Namen nicht zugänglich
waren. Das Gleiche galt auch für die Krankenhäuser. Wir hat-
ten also nicht mehr als die Namen der Leute, die am Tag des
Anschlags in den Zeitungen gestanden hatten. Nur die Na-
men, ohne Adressen oder Telefonnummern.

Als Erstes erstellten wir eine Liste mit 700 Namen, von
denen nur zwanzig Prozent »identifiziert« werden konnten,
denn es erwies sich als äußerst schwierig, Personen mit gängi-
gen Namen wie beispielsweise »Ichiro Nakamura« ausfindig
zu machen. Auch nachdem es uns gelungen war, mit etwa 140
Personen in Verbindung zu treten, lehnten viele ein Gespräch
mit der Begründung ab, dass sie den ganzen Vorfall lieber ver-
gessen, nichts mit der Aum-Sekte zu tun haben wollten oder
den Medien im Allgemeinen misstrauten. Es war beinahe die
Regel, dass Leute bei der bloßen Erwähnung der Presse oder
des Namens eines Verlages auflegten. Schließlich erklärten
sich von den 140 ermittelten Personen etwa vierzig Prozent zu
einem Interview bereit.

Die Aum-Angst vieler Menschen ließ etwas nach, als die
führenden Sektenmitglieder verhaftet worden waren. Den-
noch weigerten sich noch immer viele mit der Begründung,
ihre Aussage sei wertlos, da sie keine starken Vergiftungs-
symptome erlitten hätten. Andere wären zu einem Gespräch
bereit gewesen, wurden aber von ihren Familien daran gehin-
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dert. Auch Mitteilungen von Angestellten des öffentlichen
Dienstes oder aus dem Finanzwesen ergaben sich nicht.

Aus praktischen Gründen konnten weniger Frauen inter-
viewt werden, da es sich als außerordentlich kompliziert er-
wies, sie anhand ihres Namens aufzuspüren. Hinzu kommt,
dass sich junge unverheiratete Japanerinnen nur höchst un-
gern von Fremden befragen lassen. Allerdings erklärten sich
auch einige Personen gegen den Willen ihrer Familien zu ei-
nem Gespräch bereit.

So konnten wir von den etwa 3800 Opfern nur etwa 60 be-
fragen, und schon das erforderte viel Zeit und Hingabe.

Als wir die Interviews bearbeitet hatten, schickten wir die
Manuskripte den einzelnen Gesprächspartnern noch einmal
zur Durchsicht mit der Bitte, uns auf Punkte hinzuweisen, de-
ren Veröffentlichung ihnen unangenehm sei. Die meisten der
Angesprochenen baten auch wirklich um Änderungen, denen
wir natürlich gewissenhaft nachgekommen sind. Häufig ging
es dabei um Einzelheiten aus dem privaten Leben des Inter-
viewten, um die es mir als Schriftsteller ganz besonders Leid
tat. Mitunter machte ich Alternativvorschläge und ließ sie von
der betreffenden Person absegnen. Einige der Interviews wur-
den bis zu fünfmal hin- und hergeschickt. Es wurden alle
Anstrengungen unternommen, einer Ausbeutung der Privat-
sphäre der Interviewten durch die Massenmedien vorzubeu-
gen. Unbedingt galt es zu vermeiden, dass sich jemand hinter-
gangen fühlte. All dies nahm viel Zeit in Anspruch.

Insgesamt hatten wir 62 Interviews, aber wie bereits er-
wähnt, zogen zwei Personen im letzten Moment ihre Aussa-
gen zurück. Es handelte sich um inhaltlich sehr profunde und
wichtige Texte, sodass ich ihre Streichung aus dem Manu-
skript beinahe wie eine Amputation empfand, aber ich musste
das Nein der Betreffenden akzeptieren. Von Anfang an hatten
wir unsere Absicht beteuert, die Äußerungen unserer Ge-
sprächspartner mit höchstem Respekt zu behandeln. Also
hieß ein Nein eben wirklich nein.

Mit anderen Worten: Alle Ausführungen in diesem Buch
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sind vollkommen freiwillige Beiträge, und ich freue mich, sa-
gen zu können, dass die meisten der Beteiligten damit einver-
standen waren, ihren richtigen Namen zu verwenden und da-
mit ihren Worten umso größeres Gewicht zu verleihen: ihren
Worten, ihrem Zorn, ihren Vorwürfen, ihren Leiden|. . . Dies
soll keinesfalls eine Herabsetzung derjenigen bedeuten, die
sich aus persönlichen Gründen zu einem Pseudonym ent-
schlossen haben.

Zu Beginn jedes Interviews habe ich meinen Gesprächs-
partnern Fragen zu ihrem persönlichen Hintergrund gestellt.
Wo geboren, wo aufgewachsen, ihre Ausbildung, ihre Vorlie-
ben, ihre Arbeit, ihre Familie usw. Besonders ausführlich habe
ich mit ihnen meist über ihre Arbeit gesprochen. Auf diese
Weise wollte ich jedem »Opfer« ein individuelles Gesicht ge-
ben, denn gesichtslos sollten diese lebendigen Menschen in
meinem Buch auf keinen Fall werden. Vielleicht ist das eine
Berufskrankheit von uns Schriftstellern, aber ich habe kein
besonderes Interesse am so genannten »großen Ganzen«.
Mich interessiert vor allem der konkrete, einzelne Mensch.
Daher habe ich versucht, während des größten Teils der
durchschnittlich zweistündigen Interviews möglicherweise
auch unerhebliche Details zusammenzutragen, mit dem Ziel,
den Lesern den Menschen, mit dem sie es zu tun haben, näher
zu bringen. Aus diesem Grund konnten wiederum viele De-
tails aus den Interviews am Ende nicht gedruckt werden.

Die Medien hatten die Öffentlichkeit mit unzähligen Profi-
len der »Attentäter« bombardiert und damit einen so wider-
spruchsfreien, verlockenden Mythos geschaffen, dass die
Durchschnittsbürger – das heißt die »Opfer« – beinahe zur
Nebensache geworden waren. Sie wurden auf die Rolle eines
»Passanten A« reduziert, und nur sehr selten interessierte sich
jemand für ihre Geschichte. Die wenigen Geschichten von Be-
troffenen, die bekannt wurden, entsprachen ausnahmslos ei-
nem Schema, das auf das Bild eines »unschuldigen japani-
schen Dulders« abzielte. Ein Schema funktioniert entschieden
besser, wenn man es nicht mit konkreten Gesichtern zu tun
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hat, getreu dem klassischen Gegensatz zwischen »(gesichtslo-
ser) gesunder Bevölkerung« und den »(konkreten) Schur-
ken«.

Wenn irgend möglich, wollte ich jedes Schablonendenken
vermeiden. Die Fahrgäste, die an jenem Morgen die U-Bahn
bestiegen, hatten individuelle Gesichter, Leben, Familien,
Freuden, Probleme, eine Geschichte und Widersprüche, die in
ihrer Geschichte eine Rolle spielen sollten. Dazu musste ich
unbedingt jeden Einzelnen von ihnen persönlich kennen ler-
nen.

Erst wenn ich über diese individuellen Informationen ver-
fügte, wollte ich zur Schilderung der Ereignisse am Tag des
Anschlags übergehen. »Wie haben Sie diesen Tag erlebt?«
»Was haben Sie gesehen, was gefühlt? Welche Erfahrung war
damit für Sie verbunden?« Und auch: »Welche Schäden (phy-
sischer oder psychischer Natur) haben Sie durch den Sa-
rin-Anschlag erlitten?« »Handelte es sich um Langzeitschä-
den, die eventuell noch andauern?«

Die Schwere der durch den Anschlag erlittenen Beeinträch-
tigungen war sehr unterschiedlich. Einige waren mit einem
blauen Auge davongekommen, während andere Unglückliche
gestorben waren oder noch immer wegen schwerwiegender
gesundheitlicher Störungen in Behandlung sind. Zahlreiche
Personen, die zunächst keine nennenswerten Symptome zeig-
ten, haben seither eine posttraumatische Störung entwickelt.

Ich sprach auch mit Augenzeugen, die verhältnismäßig
leicht verletzt worden waren und natürlich rascher in ihren
Alltag zurückgefunden hatten, aber auch sie machten sich Ge-
danken, hatten ihre Ängste und ihre Lehren mitzuteilen. In
dieser Hinsicht habe ich als Herausgeber keine Auswahl ge-
troffen.

Schließlich wollte ich nicht auf die Aussage einer Person
verzichten, weil sie nur leicht verletzt wurde. Für alle Zeugen
war der 20. März ein einschneidender und schwerer Tag. Zu-
dem hatte ich den Anspruch, ein durchschnittliches Bild aller
Betroffenen zu zeigen, das sich nicht an der Schwere ihres
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Traumas orientierte. Ich möchte es Ihnen als Lesern überlas-
sen, zuzuhören und sich ein Bild zu machen. Dabei werden Sie
ohne Ihre Vorstellungskraft nicht auskommen.

Der Anschlag ereignete sich am Montag, den 20. März
1995, einem wunderschönen klaren Frühlingsmorgen. Es
weht ein frischer Wind, und die meisten Leute sind in Mäntel
gehüllt. Der Tag davor war ein Sonntag, der folgende ist ein
Feiertag – Frühlingsanfang. Viele haben sich zwischen den
beiden Feiertagen frei genommen, aber nicht alle hatten dieses
Glück. Sie stehen auf, gehen ins Bad, ziehen sich an und ma-
chen sich auf den Weg zur U-Bahn, die genauso voll ist wie im-
mer. Noch ist es ein Tag wie jeder andere. Bis in verschiedenen
U-Bahnen fünf Männer mit den geschärften Spitzen ihrer
Schirme ein paar mit einer sonderbaren Flüssigkeit gefüllte
Plastikbeutel perforieren|. . .
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CHIYODA-LINIE

Zugnummer A 725 K

Die beiden Männer, die den Auftrag hatten, Sarin in einem
Wagen der Chiyoda-U-Bahnlinie freizusetzen, hießen Ikuo
Hayashi und Tomomitsu Niimi. Hayashi war der ausführende
Täter, Niimi sein Gehilfe. Warum Hayashi, ein erfahrener Arzt
und wichtiger Mann im Ministerium für Wissenschaft und
Technik der Aum-Sekte, mit dieser Aufgabe betraut wurde, ist
unklar. Er selbst behauptet, es sei geschehen, um ihn zum
Schweigen zu bringen, da natürlich nach einer Beteiligung an
dem Anschlag kein Entkommen aus der Sekte mehr möglich
war. Zu diesem Zeitpunkt war Hayashi bereits ein Mann, der
zu viel wusste. Obwohl er dem Sektenführer Shoko Asahara
zutiefst ergeben war, misstraute ihm dieser. Als Asahara ihm
befahl, Sarin freizusetzen, habe Hayashi das Herz in der Brust
zum Zerspringen geklopft. »Andererseits – wo sonst hätte es
klopfen sollen?« fügte er hinzu.

Hayashi stieg um 7.48 in den ersten Waggon der aus
Kita-Senju kommenden Chiyoda-Linie ein, die in Richtung
Yoyogi-Uehara fuhr, durchstach an der Station Shin-Ochano-
mizu den Beutel mit dem Sarin und stieg aus. Niimi wartete
vor dem Bahnhof in einem Wagen auf ihn, und gemeinsam
fuhren sie zum Ajid in Shibuya zurück – ihre Mission war be-
endet. Hayashi hätte sich unter keinen Umständen weigern
können. »Es ist nur eine Mahamudra«, versuchte er sich im-
mer wieder selbst zu beruhigen. Die Mahamudra war in der
Praxis der Aum-Sekte eine entscheidende Übung auf dem
Weg, ein »Wahrhaft Erleuchteter Meister« zu werden.
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Als Asaharas Rechtsberater Hayashi fragten, ob er sich
überhaupt hätte weigern können, gab er zur Antwort: »Dann
wäre es doch nie zu diesem Anschlag gekommen.«

Ikuo Hayashi wurde 1947 als zweiter Sohn eines prakti-
schen Arztes in Shinagawa geboren, besuchte die Keio-Mittel-
und Oberschule, um an der Keio-Universität, einer der beiden
privaten Spitzenhochschulen in Tokyo, Medizin zu studieren.
Anschließend arbeitete er als Herz- und Gefäßchirurg in der
Keio-Universitätsklinik. Später wurde er Chefarzt der Abtei-
lung für Herz- und Gefäßerkrankungen am Staatlichen
Reha-Klinikum in Tokaimura, Präfektur Ibaragi, und gehörte
damit einer gesellschaftlichen Elite an. Hayashi ist ein gut aus-
sehender Mann mit scharfen Gesichtszügen und einem schüt-
teren Haaransatz. Er strahlt das professionelle Selbstbewusst-
sein eines erfahrenen Arztes aus. Die medizinische Laufbahn
schien seinem Naturell zu entsprechen. Wie bei den meisten
Angehörigen der Aum-Führungsriege ist seine Haltung auf-
recht und sein Blick geradeaus gerichtet. Seine Stimme klingt
monoton und unnatürlich. Während seiner Aussage vor Ge-
richt erweckte er den Eindruck eines Menschen, der mit gro-
ßer Anstrengung ständig einem drohenden Gefühlsausbruch
Einhalt gebieten muss.

Mitten in seiner glänzenden Karriere trat Hayashi der
Aum-Sekte bei, kündigte 1990 seine Stelle und verließ seine
Familie. Seine beiden Kinder sollten später eine besondere
Ausbildung innerhalb der Sekte erhalten. Die Reha-Klinik
wollte einen Mann von Hayashis Fähigkeiten nicht verlieren
und versuchte ihn zurückzuhalten, aber er war fest entschlos-
sen. Offenbar bedeutete ihm der Beruf des Arztes nichts mehr.
Als Mitglied der Sekte wurde er von Asahara, der viel für Eli-
ten übrig hatte, geschätzt und zum »Minister für Heilung« er-
nannt.

Nachdem Ikuo Hayashi mit der Ausführung des Anschlags
beauftragt worden war, wurde er am 20. März in das
Aum-Hauptquartier Satyam 7 in Kamikuishiki gebracht, wo
er mit den vier anderen Attentätern probte, die Beutel mit dem
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Sarin zu durchstechen. Statt Sarin enthielten die Plastikbeu-
tel, die mit Hilfe von eigens mit einer Schleifmaschine ge-
schärften Schirmspitzen durchstoßen wurden, nur Wasser.
Überwacht wurde das Manöver von Hideo Murai. Anschei-
nend hatten die anderen vier Sektenmitglieder Spaß an der
Übung, während Hayashi ihr Verhalten eher distanziert be-
obachtete. Er durchstach auch seinen Übungsbeutel nicht.
Dem achtundvierzigjährigen Arzt kam das Ganze eher wie ein
albernes Spiel vor.

»Ich habe nicht geprobt. Vom Hinsehen wusste ich ja Be-
scheid, auch wenn ich mit dem Herzen nicht bei der Sache
war«, sagte er bei der Verhandlung aus.

Nach dem Manöver fuhren alle fünf wieder mit einem Wa-
gen in das Ajid in Shibuya zurück. Dort verteilte Hayashi mit
Atropinsulfat gefüllte Spritzen an die Teams und gab die An-
weisung, sie sich bei den ersten Anzeichen einer Sarin-Vergif-
tung zu setzen.

Auf dem Weg zum Bahnhof kaufte Hayashi in einem Super-
markt Handschuhe, ein Messer, Klebeband und ein Paar San-
dalen. Niimi, sein Fahrer, besorgte Zeitungen – Seikyo Shim-
bun und Akahata* –, um die Plastikbeutel mit dem Sarin darin
einzuwickeln. Diese Blätter seien doch interessanter als Zei-
tungen, die man überall kaufen könne, scherzte er noch. Von
den beiden Zeitungen entschied sich Hayashi für Akahata; die
Publikation einer anderen Sekte wäre zu verdächtig und da-
mit kontraproduktiv gewesen.

Ehe Hayashi in die Bahn mit der Nummer A 725 K stieg,
legte er einen Mundschutz an.** Als er eine Frau und ein Kind
in der Bahn entdeckte, geriet Hayashis Entschluss vorüberge-
hend ins Wanken. »Wenn ich das Sarin jetzt hier freisetze, ist
die Frau so gut wie tot. Es sei denn, sie steigt noch aus«, über-

* Seikyo Shimbun: Publikation der großen buddhistischen Sekte Soka
Gakkai, sozusagen der Aum-Konkurrenz. Akahata (»Rote Fahne«):
Organ der Kommunistischen Partei Japans (Anm. d. Übers.)

**Wie ihn in Japan viele zum Schutz gegen Ansteckung tragen (Anm. d.
Übers.)
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legte er. Doch er war nun so weit gegangen, dass es kein Zu-
rück mehr gab. Er kämpfte für die Wahrheit. Schwäche zu zei-
gen war etwas für Verlierer.

Als die Bahn sich Shin-Ochanomizu näherte, ließ er die Sa-
rin-Beutel auf den Boden zu seinen Füßen fallen, fasste sich
ein Herz und durchstach sie mit der Spitze seines Schirms. Er
spürte den Widerstand, einen Widerstand, der mit einem lei-
sen Zischen nachgab. Er stach mehrere Male zu, wie oft, weiß
er nicht mehr. Allerdings hatte er nur einen der Beutel durch-
stochen, der andere war unversehrt geblieben.

Aber das Sarin aus dem einen Beutel lief vollständig aus und
reichte, um großen Schaden anzurichten; in der Station Kasu-
migaseki starben zwei Bahnbeamte im Dienst bei dem Ver-
such, den Beutel zu entfernen. Der Zug A 725 K wurde an der
nächsten Haltestelle Kokkai-Gijidomae – dem »Parlaments-
platz« – angehalten, alle Fahrgäste wurden evakuiert und die
Wagen gereinigt.

Allein durch Hayashis Anschlag kamen zwei Menschen
ums Leben und 231 wurden schwer verletzt.*

* Ikuo Hayashi wurde zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Der Prozess
gegen Tomomitsu Niimi war noch nicht abgeschlossen, als das vorlie-
gende Buch in Druck ging.
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»Niemand behielt einen kühlen Kopf!«

Kiyoka Izumi (26)*

Frau Izumi stammt aus Kanazawa. Zurzeit arbeitet sie in der
Werbeabteilung einer ausländischen Fluggesellschaft.

Nach ihrem Universitätsabschluss begann sie eine Tätigkeit
bei der Japanischen Bundesbahn (Japan Railways – JR), be-
schloss jedoch nach drei Jahren dort aufzuhören und arbeitet
seit zwei Jahren für die Fluggesellschaft. Damit hat sie sich ei-
nen Kindheitstraum erfüllt. Obwohl ein Stellenwechsel zu ei-
ner Fluggesellschaft in Japan sehr schwierig ist und nur einem
von 1000 Bewerbern um eine mittlere Anstellung gelingt, hat
Frau Izumi es geschafft. Kurze Zeit später wurde sie Opfer des
Sarin-Anschlags.

Sie fand ihre Arbeit bei JR, wie sie zugibt, eher uninteres-
sant. Es gab zwar viele Fortbildungsmöglichkeiten, aber sie
empfand den starken Einfluss der Gewerkschaft als bedrü-
ckend und mit ihrer Persönlichkeit nicht vereinbar. Zudem
wünschte sie sich eine Stelle, bei der sie ihre Englischkennt-
nisse einsetzen konnte. Ihre Kollegen versuchten sie von
ihrem Entschluss abzubringen, aber sie blieb fest. Während
des U-Bahn-Anschlags erwies sich die Erste-Hilfe-Ausbil-
dung, die sie bei JR erhalten hatte, als von unschätzbarem
Wert.

* Die Zahlen in Klammern beziehen sich auf das Alter der Interviewten
zur Zeit des Gasanschlags.
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Zur Zeit des Anschlags habe ich in Waseda gewohnt, aber die
Wohnung war mir zu klein, und ich bin vor kurzem umgezo-
gen.

Mein Arbeitsplatz befindet sich in Kamiyacho, und ich fuhr
immer von Waseda mit der Tozai-Linie bis Otemachi, um in
die Chiyoda-Linie nach Kasumigaseki umzusteigen. Von dort
ist es mit der Hibiya-Linie nur eine Haltestelle bis Kamiyacho.
Um halb neun fange ich an, sodass ich immer zwischen 7.45
und 7.50 aus dem Haus gehe, damit ich kurz vor halb neun da
bin. Ich war immer eine der Ersten. Die meisten kommen erst
um Punkt halb. Bei einem japanischen Arbeitgeber wird er-
wartet, dass man schon eine halbe oder sogar eine Stunde vor
Arbeitsbeginn im Büro ist, aber bei ausländischen Firmen
scheint jeder nach seinem eigenen Rhythmus anzufangen.
Früh im Büro zu sein bringt keine besonderen Pluspunkte.

Ich stehe immer gegen 6.15 oder 6.20 auf. Meist frühstücke
ich nicht und trinke nur schnell eine Tasse Kaffee. Die To-
zai-Linie ist ziemlich voll, aber wenn man nicht gerade zur
Spitzenzeit fährt, geht es. Probleme mit Grabschern hatte ich
auch nie.

Ich bin sonst selten krank, aber am Morgen des 20. März
fühlte ich mich nicht wohl. Mir war sogar ziemlich übel.
Trotzdem machte ich mich auf den Weg und stieg in Otemachi
in die Chiyoda-Linie um. »Also heute geht’s mir ja mies«,
dachte ich und atmete tief durch. Plötzlich stockte mir irgend-
wie der Atem.

Ich war im ersten Wagen der Chiyoda-Linie. Wenn man in
Kasumigaseki ankommt, ist man von dort am schnellsten am
Durchgang zur Hibiya-Linie. Die Bahn war nicht besonders
voll. Die Sitzplätze waren zwar so ziemlich alle besetzt, aber
nur wenige Leute standen. Man konnte durch den ganzen Wa-
gen sehen.

Ich stand ganz vorne an der Fahrerkabine und hielt mich an
der Stange neben der Tür fest. Und als ich einatmete, verspür-
te ich – wie gesagt – plötzlich einen Schmerz. Nein, eigentlich
keinen richtigen Schmerz. Eher blieb mir abrupt die Luft
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weg – als hätte ich einen starken Schlag erhalten. Ich hatte das
grässliche Gefühl, mir würden die Eingeweide aus dem Mun-
de quellen, wenn ich noch einen Atemzug täte. Um mich he-
rum schien ein Vakuum zu herrschen. Ich schrieb das Gefühl
meiner schlechten Verfassung zu, aber so elend hatte ich mich
noch nie gefühlt. Ganz schlimm war das.

Dann – jetzt im Nachhinein klingt das etwas komisch –
dachte ich, vielleicht sei mein Großvater gestorben. Mein
Großvater lebte in Ishikawa und war damals 94. Er ist voriges
Jahr gestorben. Weil ich wusste, dass er gerade eine Erkältung
hatte, dachte ich, er sei vielleicht gestorben, und ich hätte es
gespürt.

Kurz darauf kriegte ich wieder Luft. Aber als wir die Station
Hibiya passierten, also eine Haltestelle vor Kasumigaseki, be-
kam ich einen furchtbaren Hustenanfall. Inzwischen hatten
auch alle anderen Fahrgäste angefangen zu husten. Irgendet-
was Seltsames war in diesem Zug im Gange. Alle waren jetzt
sehr aufgeregt|. . .

Als wir in Kasumigaseki ankamen, stieg ich aus, ohne mir
groß Gedanken zu machen. Einige andere Fahrgäste stiegen
auch aus und riefen dem Stationsvorsteher zu: »Kommen Sie
schnell, hier stimmt was nicht« und holten ihn in den Wagen.
Was dann passierte, habe ich nicht gesehen, aber der Stations-
vorsteher war der Mann, der den Beutel mit Sarin raustrug
und später gestorben ist.

Ich stieg also aus und machte mich auf den Weg zum Bahn-
steig der Hibiya-Linie. An der Treppe hörte ich, wie der Alarm
losging – Biiiiiiiieeeep! Aus meiner Zeit bei JR wusste ich so-
fort, dass es einen Unfall gegeben haben musste. Dann kam
eine Ankündigung über Lautsprecher. Ich dachte gerade,
»mach lieber, dass du hier rauskommst«, als ein Zug der Hibi-
ya-Linie einlief.

Inzwischen konnte ich an der Aufregung der Bahnbeamten
erkennen, dass es sich nicht um einen herkömmlichen Unfall
handelte. Und der Zug war völlig leer, ohne einen einzigen
Fahrgast. Ich habe erst später davon erfahren, aber in diesem
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Zug war auch Sarin freigesetzt worden. In Kamiyacho oder
sonstwo war es zur Katastrophe gekommen, man hatte alle
Fahrgäste evakuiert und den Zug nach Kasumigaseki ge-
schickt.

Nach dem Alarmton kam die Anweisung: »Bitte, verlassen
Sie unverzüglich den Bahnhof!«, und die Leute setzten sich in
Richtung Ausgang in Bewegung. Mittlerweile fühlte ich mich
immer mieser und wollte vor dem Verlassen des Bahnhofs lie-
ber noch auf die Toilette gehen. Die Toiletten sind neben dem
Büro des Stationsvorstehers.

Als ich am Stationsbüro vorbeiging, sah ich darin drei
Bahnbeamte auf dem Boden liegen. Es musste einen tödlichen
Unfall gegeben haben. Nachdem ich auf der Toilette gewesen
war, ging ich zum Ausgang am Handelsministerium. Das alles
hatte insgesamt etwa zehn Minuten gedauert. In der Zwi-
schenzeit waren die verletzten Stationsbeamten aus dem Büro
nach draußen gebracht worden. Was ich sah, als ich oben an-
kam und mich umschaute, kann ich nur als »die Hölle« be-
schreiben. Die drei Männer lagen auf dem Boden. Jemand hat-
te ihnen Löffel in den Mund gesteckt, damit sie nicht an ihren
eigenen Zungen erstickten. Ungefähr sechs andere Bahnbe-
dienstete waren bei ihnen, aber sie saßen nur weinend, die
Köpfe in die Hände gestützt, zwischen den Blumenbeeten. Ein
Mädchen heulte laut. Ich war sprachlos, konnte mir nicht er-
klären, was geschehen war.

Ich sagte zu einem der Beamten: »Ich habe früher bei JR ge-
arbeitet. Ich weiß über den Umgang mit Notfällen Bescheid.
Sagen Sie mir, was ich tun kann.« Aber der Mann stierte nur
blicklos vor sich hin. »Ja, wir brauchen Hilfe«, sagte er abwe-
send. Also wandte ich mich an seine Kollegen, die dort saßen:
»Jetzt ist keine Zeit zum Weinen.« »Wir weinen doch gar
nicht«, antworteten sie. Aber damals hatte ich den Eindruck,
dass ihnen aus Trauer über den Tod ihrer Kollegen die Tränen
übers Gesicht liefen.

»Haben Sie die Ambulanz verständigt?« fragte ich. Sie hat-
ten. Ich hörte auch tatsächlich die Martinshörner, aber sie
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schienen nicht auf uns zuzukommen. Warum diese Station als
letzte von den Rettungswagen angefahren wurde, weiß ich
nicht, aber das war der Grund dafür, dass die Schwerverletz-
ten so spät ins Krankenhaus gebracht wurden und zwei von
ihnen starben.

Währenddessen drehte der Sender TV Tokyo die ganze
Zeit. Neben uns stand ihr Wagen. Ich lief zu ihnen und sagte:
»Das ist jetzt nicht der rechte Augenblick für so was. Bringen
Sie bitte diese Leute mit Ihrem Wagen ins Krankenhaus.« Der
Fahrer verhandelte kurz mit dem Team, und sie willigten ein.

Bei JR hatte ich immer einen roten Schal dabeigehabt, um
im Notfall damit einem Zug ein Signal geben zu können. Das
fiel mir ein, und ich rief: »Hat jemand vielleicht einen auffälli-
gen Schal dabei?« Schließlich lieh mir jemand ein Taschen-
tuch, das ich dem Fahrer gab.»Bringen Sie die Leute ins nächs-
te Krankenhaus. Das ist ein Notfall, also drücken Sie die ganze
Zeit auf die Hupe und fahren Sie einfach so zügig wie möglich
weiter, auch wenn eine Ampel rot ist«, erklärte ich ihm.

An die Farbe des Taschentuchs kann ich mich nicht mehr
erinnern. Es war irgendwie gemustert. Ich weiß auch nicht
mehr, ob ich ihm gesagt habe, er solle damit winken oder es an
den Seitenspiegel knoten. Meine Erinnerung ist nicht ganz
deutlich, weil ich ja selbst so aufgeregt war. Dann schafften
wir Herrn Takahashi – den Bahnbeamten, der gestorben ist –
und einen anderen auf den Rücksitz.

Als ich Herrn Toyoda später wiederbegegnete, schenkte er
mir ein neues Taschentuch und sagte: »Ich habe Ihnen Ihr Ta-
schentuch nicht wiedergegeben.« Als ihm auf dem Rücksitz
schlecht geworden war, hatte er es benutzt.

Herr Takahashi hat, glaube ich, zu diesem Zeitpunkt noch
gelebt. Aber man konnte auf den ersten Blick sehen, dass er es
nicht schaffen würde. Bis dahin hatte ich zwar noch nie je-
manden sterben gesehen, aber man konnte es an seinem Ge-
sicht erkennen. Er würde sterben. Trotzdem musste man ja ir-
gendetwas für ihn tun.

»Bitte, kommen Sie doch auch mit«, bat mich der Fahrer,
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aber ich wollte nicht. Es wurden immer noch viele Leute he-
raufgebracht, um die sich jemand kümmern musste, also blieb
ich. In welches Krankenhaus der Mann gefahren ist und was
dann passiert ist, weiß ich nicht.

Ganz in meiner Nähe stand ein Mädchen, das weinte und
am ganzen Körper zitterte. Ich ging zu ihm und versuchte es
zu beruhigen. Inzwischen war endlich ein Rettungswagen ein-
getroffen. Ich kümmerte mich nun um verschiedene Perso-
nen, die alle kalkweiß, ja schon fast farblos waren. Unter ih-
nen war auch ein älterer Mann, dem Schaum aus dem Mund
floss. Ich hätte nie gedacht, dass ein Mensch so viel Schaum
produzieren könnte. Ich knöpfte ihm das Hemd auf, löste sei-
nen Gürtel und fühlte ihm den Puls, der ziemlich schnell ging.
Ich sprach ihn mehrmals an, aber er war wohl bewusstlos.

Dieser ältere Mann war auch ein Stationsbeamter, aber weil
er seine Uniformjacke ausgezogen hatte, habe ich das damals
nicht bemerkt. Wegen seines bleichen Gesichts und seines
schütteren Haares hielt ich ihn für einen älteren Fahrgast. Spä-
ter erfuhr ich, dass es Herr Toyoda war, ein Kollege der beiden
Beamten [Herr Takahashi und Herr Hishinuma], die ums Le-
ben gekommen sind. Von den dreien auf dem Bahnsteig der
Chiyoda-Linie ist er der Einzige, der überlebt hat. Er gehörte
auch zu denen, die am längsten im Krankenhaus lagen.

Als der Krankenwagen kam, fragten mich die Sanitäter, ob er
bei Bewusstsein sei. »Nein«, schrie ich, »aber sein Puls schlägt
noch.« Sie legten ihm eine Sauerstoffmaske an und riefen: »Wir
haben noch eine« – also eine Sauerstoffmaske. »Wir können
noch jemanden mitnehmen.« Ich stieg in den Krankenwagen
und inhalierte, und auch das zitternde, weinende Mädchen in-
halierte längere Zeit. Mittlerweile war eine ganze Herde Jour-
nalisten eingefallen, die sich sofort auf das zitternde Mädchen
stürzte. Die Ärmste war den ganzen Tag im Fernsehen.

Während ich mich um die Verletzten kümmerte, hatte ich
mein eigenes Unwohlsein gar nicht gespürt. Erst als ich das
Wort Sauerstoff hörte, fiel mir auf, dass ich selber komisch at-
mete. Aber ich kam noch nicht darauf, dass zwischen dem
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Vorfall und meinem Zustand eine Beziehung bestand. Ich war
nicht verletzt. Deshalb hielt ich es für meine Pflicht, mich um
die Opfer des Unfalls zu kümmern und zu helfen. (Was das für
ein Unfall war, wusste ich nicht, aber auf jeden Fall musste es
ein sehr schlimmer gewesen sein.) Weil mir, wie gesagt, schon
morgens nicht besonders gut gewesen war, dachte ich, meine
Beschwerden kämen daher.

Zufällig kam ein Kollege von mir vorbei, und wir entrissen
das Mädchen den Fängen der Presse. Mein Kollege schlug vor,
dass wir zusammen zu Fuß ins Büro gehen sollten, und ich war
einverstanden. Von Kasumigaseki bis zu meiner Firma ist es
etwa eine halbe Stunde zu Fuß. Beim Gehen fiel mir das At-
men schwer, aber ich musste mich nicht hinsetzen und ausru-
hen. Ich konnte einigermaßen normal gehen.

Als wir im Büro ankamen, hatten mich die Kollegen schon
im Fernsehen gesehen und fragten: »Frau Izumi, fühlen Sie
sich auch wirklich wohl?« Inzwischen war es schon nach
zehn. Meine Kollegen meinten, ich sollte mich doch etwas
ausruhen, aber ich hatte immer noch nicht begriffen, was pas-
siert war, und machte mich an die Arbeit. Bald darauf kam die
Nachricht aus der Personalabteilung: »Es scheint Giftgas ge-
wesen zu sein. Kollegen, die sich unwohl fühlen, suchen bitte
sofort ein Krankenhaus auf.« Inzwischen ging es mir wirklich
immer schlechter. Also setzten sie mich an der Kreuzung Ka-
miyacho in einen Krankenwagen, der mich in das kleine Aza-
bu-Hospital in der Nähe brachte. Etwa zwanzig Personen hat-
te man schon dort eingeliefert.

Etwa eine Woche lang litt ich unter erkältungsähnlichen Be-
schwerden. Ich hatte einen asthmaartigen Husten, und nach
drei Tagen kriegte ich etwa 40 Grad Fieber. Ich dachte, das
Thermometer sei kaputt – so schoss das Quecksilber in die
Höhe. Eigentlich könnte meine Temperatur auch höher gewe-
sen sein, denn das Quecksilber war ganz oben. Auf jeden Fall
konnte ich mich nicht mehr rühren.

Auch als das Fieber schon gefallen war, wurde ich diesen
asthmatischen Husten noch einen Monat lang nicht los. Das
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war die Wirkung des Sarins auf meine Bronchien, glaube ich.
Es waren qualvolle, lange Hustenanfälle. Mitten in einem Ge-
spräch ging es plötzlich los. In der Werbung muss man mit
Leuten sprechen, und die Arbeit fiel mir unter diesen Umstän-
den ziemlich schwer.

Außerdem träumte ich immer wieder die gleiche Szene.
Das Bild der Bahnbeamten mit den Löffeln im Mund hatte
sich in meinem Kopf festgesetzt und tauchte immer wieder in
meinen Träumen auf. Ich sah unzählige Menschen auf dem
Boden liegen – soweit das Auge reichte. Viele Male bin ich
nachts mit diesem Bild vor Augen aufgewacht. Es war ziem-
lich beängstigend.

Wir waren genau vor dem Eingang des Ministeriums für
Handel und Industrie. Menschen lagen mit Schaum vor dem
Mund am Boden. Auf dieser Seite der Straße hatte man eine
Szene wie aus der Hölle vor sich, doch auf der anderen Seite
gingen die Leute zur Arbeit, als wäre nichts geschehen. Wenn
ich, während ich jemanden versorgte, mal einen kurzen Blick
nach drüben warf, sah ich, dass die Passanten herüberschau-
ten und sich zu fragen schienen, was los sei, aber niemand er-
griff die Initiative und überquerte die Straße. Als gehörten sie
einer völlig getrennten Welt an. Alle gingen weiter, als gingen
wir sie nichts an.

Ein paar Wachen vom Ministerium standen direkt vor unse-
rer Nase. Drei sterbende Menschen lagen am Boden und war-
teten verzweifelt auf einen Rettungswagen, der nicht kam.
Lange Zeit nicht kam. Doch niemand von den Leuten aus dem
Ministerium hat Hilfe geholt. Nicht einmal ein Taxi haben sie
gerufen.

Das Sarin wurde um 8.10 freigesetzt, das heißt, es dauerte
über anderthalb Stunden, bis überhaupt ein Rettungswagen
eintraf. Während dieser ganzen Zeit haben diese Leute uns
uns selbst überlassen. Ab und zu wurde später im Fernsehen
die Szene übertragen, wie der tote Herr Takahashi mit dem
Löffel im Mund dalag. Für mich ein unerträglicher Anblick.

Murakami: Wenn Sie selbst zu den Leuten gehört hätten,
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die auf dem Weg zur Arbeit auf der anderen Straßenseite vor-
beigingen, meinen Sie, Sie wären hinübergegangen, um sich
um die Verletzten zu kümmern?

Ja, ich glaube schon. Ich hätte die Verletzten nicht einfach
da liegen lassen. Auch wenn ich damit aus dem Rahmen gefal-
len wäre, wäre ich über die Straße gegangen. Um die Wahrheit
zu sagen, ich hätte beim Anblick der ganzen Situation am
liebsten laut losgeheult, aber ich riss mich zusammen. Es hätte
ja keinen Sinn gehabt, auch noch zusammenzubrechen. Ich
hatte den Eindruck, dass niemand da war, der einen kühlen
Kopf behielt. Niemand, der sich um die Verletzten kümmerte.
Alle starrten nur herüber und ließen uns im Stich. Deshalb
musste ich etwas tun.

Ehrlich gesagt, empfinde ich weder besondere Wut noch
Hass auf die Verbrecher, die das Sarin freigesetzt haben. Ir-
gendwie kann ich diese Schlüsse nicht ziehen und bin viel-
leicht auch zu solchen Gefühlen nicht fähig. Eher bedrücken
mich die Toten. Sie und ihre Familien, die dieses Leid ertragen
müssen, das um so vieles größer ist als die Wut oder der Hass,
die ich für diese Kriminellen aufbringen kann. Der Umstand,
dass Mitglieder der Aum-Sekte die U-Bahn mit Sarin ver-
seucht haben, ist für mich nicht ausschlaggebend. Ich denke
nicht über die Täter nach.

Ich schaue mir auch nie Sendungen über Aum im Fernsehen
an. Ich will sie nicht sehen. Ich gebe auch keine Interviews.
Wenn es den Opfern und ihren Familien dient, dann spreche ich
darüber, aber nur wenn es jemanden interessiert, was gesche-
hen ist. Aber von der Presse möchte ich nicht belästigt werden.

Natürlich muss dieses Verbrechen streng bestraft werden.
Vor allem der Gedanke an die Familien der Verstorbenen ist un-
erträglich. Was sollen sie denn jetzt machen|. . .? Sie haben
nichts davon, selbst wenn die Schuldigen zum Tode verurteilt
werden. Vielleicht bin ich in Hinblick auf den Tod sehr sensibel
geworden, weil direkt vor meinen Augen Menschen gestorben
sind. Aber trotz allem finde ich, dass auch die schwerste Strafe
für die Täter für die Familien kein Trost ist.
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»Schon seit meiner Einstellung arbeite ich
am Bahnhof Kasumigaseki, aber mir gefällt es
hier auch am besten«

Masaru Yuasa (24)

Herr Yuasa ist viel jünger als Herr Toyoda (vgl. Interview
S. 50) oder der verstorbene Herr Takahashi. Er könnte ihr
Sohn sein. Sein zerzauster Haarschopf und sein jungenhaftes,
argloses Gesicht lassen ihn sogar noch jünger erscheinen.

Er ist in Chiba geboren und aufgewachsen. Da ein älterer
Cousin von ihm bei der Bahn beschäftigt ist, begann sich Herr
Yuasa dafür zu interessieren und besuchte die Fachoberschule
Iwakura in Ueno, die für künftige Bahnbeamte die besten Vo-
raussetzungen bietet. Ursprünglich wollte Herr Yuasa Fahrer
werden und entschied sich für das Fach Maschinenbau. 1988
wurde er von der U-Bahn eingestellt und arbeitet seither an
der Station Kasumigaseki, die ihm anscheinend richtig ans
Herz gewachsen ist. Er macht den Eindruck eines aufrichti-
gen, unkomplizierten jungen Mannes, der seine täglichen Auf-
gaben mit einem praktischen Sinn für das Wesentliche erfüllt.
Umso größer war sein Schock über den Giftgasanschlag.

Auf Anweisung eines Vorgesetzten half Herr Yuasa dabei,
Herrn Takahashi, der auf dem Bahnsteig der Chiyoda-Linie
zusammengebrochen war, auf einer Trage nach oben zu brin-
gen. Dort wartete er auf den Krankenwagen, der aber erst sehr
viel später eintraf. Er musste miterleben, wie Herrn Takaha-
shis Zustand sich zusehends verschlechterte, ohne etwas für
ihn tun zu können. Unglücklicherweise wurde Herr Takahashi
nicht rechtzeitig behandelt und kam ums Leben. Herrn Yua-
sas Angst, Bestürzung und Zorn sind beinahe maßlos, was
auch damit zusammenhängen könnte, dass sein Gedächtnis
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teilweise getrübt ist. Er hat selbst festgestellt, dass ihm einige
Einzelheiten entfallen sind.

Derlei Gedächtnislücken erklären natürlich auch, dass
Schilderungen derselben Szene häufig in Details voneinander
abweichen. Herr Yuasa hat den 20. März wie folgt erlebt.

Auf der Oberschule hatten wir die Wahl zwischen den Zwei-
gen Transportwesen und Maschinenbau. Viele von denen, die
Transportwesen genommen haben, waren ganz schöne Stre-
ber. Hatten Fahrpläne in der Schreibtischschublade und so
(lacht). Ich interessiere mich auch für die Bahn, aber irgend-
wie auf einer anderen Ebene. Es ist keine Manie bei mir, wis-
sen Sie?

Eine Anstellung bei der Japanischen Bundesbahn (JR) war
das begehrteste Ziel. Viele meiner Mitschüler wollten Super-
express-Fahrer werden. Als ich mit der Schule fertig war, hat
JR mich abgelehnt, aber andere private Bahngesellschaften
wie Seibu, Odakyu und Tokyu sind ja auch allgemein beliebt.
Allerdings muss man, um von ihnen eingestellt zu werden, in
einer Gegend wohnen, die an diesen Linien liegt. Und schon
mal bei ihnen gejobbt haben. Ziemlich streng, was?

Von Anfang an wollte ich gerne in der U-Bahn arbeiten.
Oder überhaupt bei einer U-Bahn-Gesellschaft. Außerdem
zahlen die Bahnen im Vergleich zu anderen Firmen gar nicht
schlecht.

Zur Arbeit auf einer U-Bahn-Station gehören viele Aufga-
ben. Nicht nur Fahrkartenverkauf, Bahnsteigaufsicht und so,
auch die Betreuung von Fahrgästen, die etwas verloren haben.
Manchmal muss man auch Streitigkeiten zwischen den Fahr-
gästen schlichten, also eine Menge verschiedener Dinge. Es
war ganz schön anstrengend, das alles mit achtzehn plötzlich
machen zu müssen. Deshalb kam mir meine erste volle
Schicht auch unheimlich lange vor. Nach dem letzten Zug ließ
ich die Rollläden mit einem Seufzer der Erleichterung runter:
»Das war’s für heute.« Jetzt geht es mir nicht mehr so, das war
nur am Anfang.
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Am schlimmsten finde ich die Betrunkenen. Entweder sie
wollen Freundschaft schließen, fangen Streit an oder kotzen
alles voll. Kasumigaseki ist ja kein Vergnügungsviertel, des-
halb kommt so was bei uns zum Glück eher selten vor, aber
manchmal eben doch.

Murakami: Wollten Sie nicht ursprünglich Fahrer wer-
den? Haben Sie eine Fahrprüfung abgelegt?

Nein, habe ich nicht. Ich hatte mehrmals die Gelegenheit
und habe es auch erwogen, mich dann aber dagegen entschie-
den. Nach dem ersten Jahr gab es eine Prüfung für Fahrer, die
viele gemacht haben, aber weil ich mich nach dem einen Jahr
schon so an die Arbeit in der Station gewöhnt hatte, habe ich
dann doch nicht teilgenommen. Wie gesagt, es gibt zwar Be-
trunkene und ein paar andere Sachen, die ich nicht mag, aber
ich wollte trotzdem lieber noch eine Weile auf dem Bahnhof
arbeiten. Wahrscheinlich hat sich mein Traum, Fahrer zu wer-
den, durch die Arbeit auf dem Bahnhof allmählich verflüch-
tigt.

In Kasumigaseki treffen die drei Linien Marunouchi, Hibi-
ya und Chiyoda zusammen. Jede hat ihr eigenes Personal. Ich
war damals bei Marunouchi. Das Hibiya-Büro ist das größte,
aber Marunouchi und Chiyoda haben auch ihre eigenen
Dienst- und Personalräume.

Am Sonntag vor dem Sarin-Anschlag am 20. März schob
ich eine volle Schicht für die Chiyoda-Linie. Sie hatten nicht
genug Leute zur Verfügung, und ich bin eingesprungen. Über
Nacht muss immer eine vorgeschriebene Anzahl von Personal
anwesend sein. Damit das klappt, helfen wir gegenseitig aus,
wie in einer Familie.

Um 23.30 lassen wir die Rollläden runter, schließen die
Schalter, machen die Fahrkartenautomaten aus, waschen uns
und machen gegen ein Uhr Schluss. Die frühere Schicht hört
gegen 23.30 auf und schläft ab ca. 24.00. Die Frühschicht
steht um 4.30 Uhr wieder auf und die spätere um 5.30. Die
erste Bahn fährt um 5.00.

Wir stehen auf, waschen uns, ziehen die Rollläden hoch und
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öffnen die Fahrkartenschalter. Dann wechseln wir uns ab mit
Frühstücken. Den Reis und unsere Misosuppe kochen wir
selbst. Die Essensvorbereitung gehört zu unseren Pflichten.
Wir essen alle am gleichen Tisch, wie man so sagt.

An dem Tag gehörte ich zur späteren Schicht. Also stand ich
um halb sechs auf, zog meine Uniform an und war um 5.55 am
Fahrkartenschalter. Ich arbeitete bis sieben und ging dann von
sieben bis halb acht zum Frühstück. Danach hatte ich bis Vier-
tel nach acht Dienst an einem anderen Schalter. Dann machte
ich Schluss.

Als ich gerade auf dem Weg ins Büro war, kam mir Stations-
vorsteher Matsumoto mit einem Putzlappen entgegen. »Was
haben Sie denn vor?« fragte ich ihn. Er müsse einen Waggon
reinigen, antwortete er. Weil ich sowieso fertig war und die
Hände frei hatte, bot ich meine Hilfe an. Herr Matsumoto und
ich fuhren mit der Rolltreppe hinauf zum Bahnsteig.

Dort trafen wir die Kollegen Toyoda, Takahashi und Hi-
shinuma, die mit irgendwelchen durchweichten Zeitungen
herumhantierten. Sie stopften sie mit den Händen in Plastik-
tüten. Aus ihnen troff eine Flüssigkeit auf den Boden, die Herr
Matsumoto mit dem Lappen aufwischte. Weil ich keinen Lap-
pen hatte und der größte Teil der Zeitungen schon in den Plas-
tiktüten war, gab es nichts zu helfen. Ich stand dabei und sah
zu.

Ich überlegte, was die Flüssigkeit wohl sein konnte, hatte
aber keine Vorstellung. Es roch sehr stark nach irgendwas.
Herr Takahashi ging zu einem Mülleimer am Ende des Bahn-
steigs, wahrscheinlich, um noch mehr Zeitungen zum Aufwi-
schen zu besorgen. Plötzlich brach er vor dem Mülleimer zu-
sammen. Wir rannten alle zu ihm hin und riefen: »Was ist
denn los?« Ich dachte, er wäre eben krank. Auf eine andere
Idee bin ich damals gar nicht gekommen. »Können Sie ge-
hen?« fragten die Kollegen, aber weil es nicht danach aussah,
schickten wir über Funk nach einer Bahre.

Herr Takahashi sah furchtbar aus. Er konnte nicht spre-
chen. Wir legten ihn auf die Seite und lockerten seine Krawat-
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te. Was hatte er nur Fürchterliches?|. . . Er sah wirklich sehr
krank aus.

Wir trugen ihn nach unten ins Stationsbüro und forderten
einen Rettungswagen an. Ich fragte Herrn Toyoda, an welchen
Ausgang der Krankenwagen kommen würde. Dafür gibt es
Vorschriften, deshalb fragte ich. Aber Herr Toyoda lallte nur
etwas. Das kam mir komisch vor, aber ich erklärte es mir so,
dass er vor Aufregung nicht richtig sprechen konnte.

Jedenfalls rannte ich zum Ausgang A 11. Ja, bevor ich Herrn
Takahashi hinauftrug, rannte ich erst mal selbst dorthin, um
auf den Krankenwagen zu warten und ihm Zeichen zu geben.
Vor dem Ministerium für Handel und Industrie.

Auf dem Weg zum Ausgang begegnete ich einem Beamten
von der Hibiya-Linie. »Am Hibiya-Bahnhof in Tsukiji hat es
anscheinend eine Explosion gegeben«, erzählte er mir. Mehr
Einzelheiten wisse er nicht. Auch auf unserem Bahnhof war
am 15. März ein verdächtiger Gegenstand gefunden worden.
»Das ist vielleicht ein komischer Tag heute«, dachte ich,
während ich am Ausgang A 11 auf den Rettungswagen war-
tete.

Aber kein Krankenwagen ließ sich blicken. Bald kamen
auch andere Beamte aus dem Stationsbüro nach oben. »Im-
mer noch kein Krankenwagen? Was sollen wir jetzt machen?«
fragten sie. Wir beschlossen, Herrn Takahashi schon mal nach
oben zu tragen. Ich war ja die ganze Zeit draußen, aber die
zwei oder drei Leute aus dem Stationsbüro erzählten mir, dass
inzwischen unten allen reihum schlecht wurde. Eigentlich
wollten sie nicht wieder runter. Später kam dann ja raus, dass
es am Inhalt dieser Plastikbeutel lag.

Aber Herr Takahashi musste auf jeden Fall nach oben ge-
bracht werden. Also gingen wir alle noch einmal runter. Im
Büro saß eine Dame, der auch schlecht war, auf dem Sofa an
der Tür. Herrn Takahashis Bahre lag im Raum auf dem Boden.
Er bewegte sich überhaupt nicht mehr, war wie erstarrt. Sein
Zustand hatte sich sehr verschlechtert, und er war kaum noch
bei Bewusstsein. Die Kollegen versuchten ihn anzusprechen,
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aber er reagierte nicht. Zu viert trugen wir ihn auf der Bahre
nach oben.

Wir warteten und warteten, aber kein Rettungswagen. Wir
wurden furchtbar unruhig. Warum kam er nicht? Inzwischen
weiß ich, dass die ganzen Krankenwagen nach Tsukiji gefah-
ren waren. Man hörte die Sirenen in der Ferne, aber keine kam
in unsere Richtung. Ich wurde fast wahnsinnig, weil ich dach-
te, sie wären aus Versehen woandershin gefahren. Am liebsten
wäre ich hingerannt und hätte »Hierher!« geschrien. Ich bin
tatsächlich ein Stück in die Richtung gerannt, aus der die Sire-
nen heulten, dann wurde mir schwindlig|. . . Ich bildete mir
ein, ich hätte zu wenig geschlafen.

Als wir mit Herrn Takahashi auf der Trage oben am Aus-
gang ankamen, standen schon Journalisten dort. Eine Repor-
terin machte ein Foto nach dem anderen von Herrn Takaha-
shi. Anscheinend auch von mir. Gereizt, weil der Krankenwa-
gen nicht kam, schrie ich sie an: »Keine Fotos!« Ihr Assistent
trat dazwischen, und ich sagte auch zu ihm: »Keine Fotos!«
Andererseits ist es natürlich die Aufgabe von Fotografen,
Fotos zu machen.

Dann kam ein Bus von einem Fernsehsender. Später habe
ich erfahren, dass es TV Tokyo war. Jemand fragte mich, was
passiert sei. Ob er von T V Tokyo war, weiß ich nicht mehr. Je-
denfalls war ich nicht in der Stimmung für ein Interview, so-
lange der Krankenwagen nicht da war.

Mittlerweile war mir aufgefallen, dass die Leute vom Fern-
sehen einen großen Bus hatten. Also verhandelte ich mit ih-
nen: »Sie haben einen Wagen. Bitte, bringen Sie diesen Mann
ins Krankenhaus.« Wahrscheinlich klang meine Stimme är-
gerlich, aber ich weiß es nicht mehr, weil ich so aufgeregt war.
Keiner wusste, was eigentlich los war, und es gab einiges Hin
und Her. Sie waren nicht gleich einverstanden, und mit dem
Palavern verging wieder Zeit.

Endlich klappten sie dann doch den Rücksitz runter, und
wir legten Herrn Takahashi und noch einen anderen Ange-
stellten [Herrn Ohori], dem es auch nicht gut ging, darauf. Er
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war die ganze Zeit mit Herrn Takahashi zusammen gewesen
und hatte angefangen, sich zu übergeben, als er oben an die
Luft kam. Herr Sawaguchi, ein weiterer Kollege von uns, fuhr
auch mit.

»In welches Krankenhaus?« fragte der Fahrer, aber nie-
mand wusste Bescheid. Also setzte ich mich auf den Beifahrer-
sitz und dirigierte den Fahrer zum Hibiya-Krankenhaus, in
das wir immer unsere Kranken schicken. Eine Frau sagte:
»Halten Sie ein rotes Tuch oder so was aus dem Fenster, damit
man weiß, dass es ein Notfall ist.« Später habe ich von Herrn
Toyoda erfahren, dass sie früher bei JR beschäftigt war. Weil
wir kein rotes Tuch hatten, gab sie uns ihr Taschentuch. Es
war nicht rot, sondern irgendwie gemustert. Ich saß vorne
und hielt den ganzen Weg bis zum Krankenhaus das Taschen-
tuch aus dem Fenster.

Es war gegen neun, also ziemlich viel Verkehr. Inzwischen
war ich total daneben von der ganzen Warterei auf den Kran-
kenwagen, der nicht kam. Ich kann mich weder an das Gesicht
des Fahrers noch an das von der Frau mit dem Taschentuch er-
innern. Null. Ich hatte keine Zeit zu überlegen, was überhaupt
geschehen war. Ich weiß nur noch, dass Herr Ohori sich auf
dem Rücksitz übergeben hat.

Als wir ankamen, war das Krankenhaus noch nicht geöff-
net. Ich erinnere mich nicht, um wie viel Uhr das genau war.
Aber weil sie noch nicht offen hatten, war es vielleicht doch
noch vor neun. Wir trugen Herrn Takahashi auf der Bahre
zum Eingang, und ich ging an die Aufnahme und sagte, wir
hätten einen Notfall. Dann ging ich wieder nach draußen und
wartete bei Herrn Takahashi. Er rührte sich nicht mehr. Auch
Herr Ohori war zusammengesunken und bewegte sich nicht.
Aber vom Krankenhaus ließ sich niemand blicken. Anschei-
nend dachten sie, es sei wohl doch nicht so ernst. Ich war wohl
ziemlich verwirrt gewesen und hatte keine genauen Angaben
gemacht, nur gerufen: »Kommen Sie schnell. Es ist ein Not-
fall.« Jedenfalls warteten wir ewig, aber niemand kam.

Also ging ich wieder an die Aufnahme und rief mit lauter
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