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Zum Buch 
Vom Glück, draußen zu sein 

Schon immer zog es Manuel Larbig in die Natur und er wollte mehr als nur 

mal eine Nacht im Freien verbringen. Daher machte er sich mit seinem 

Hund Rocko auf den Weg, um sechs Wochen lang nur mit 

Minimalausrüstung durch Deutschlands Wälder zu wandern. Das 

Trinkwasser holte er sich am Bach, abends baute er sich eine Laubhütte 

zum Schlafen, und morgens ließ er sich vom Gesang der Vögel wecken. 

Zurück kam er mit einem Gefühl, als hätte er längere Zeit im Kloster 

verbracht: Er fühlte sich gelassen, stark und frei. 

Manuel Larbig gibt viele wertvolle Tipps und bietet Inspiration für alle, die 

ebenfalls die Natur erleben möchten – egal ob bei einer Eintagestour oder 

einem längeren Abenteuer. 

Mit farbigem Bildteil. Das Buch wird klimaneutral produziert. 
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Manuel Larbig, Jahrgang 1987, ist Biologe, 

Wildkräuternarr und Outdoorexperte. Im Raum 

Berlin führt er Wildkräuterworkshops, Survivalkurse 

und Naturführungen für Kinder durch. Sein Hang zu 

Naturerlebnissen mit Minimalausrüstung brachten 

ihn dazu, ohne Zelt und Schlafsack einmal quer 

durch Deutschland zu wandern, worüber er in 

seinem ersten Buch, »Waldwandern«, berichtete. 

Manuel Larbigs erklärtes Ziel ist es, noch mehr 

Menschen für die Natur zu begeistern. Zuletzt 



Manuel Larbig, Jahrgang 1987, ist Biologe, Wildkräuternarr und Outdoor-
experte. Im Raum Berlin führt er Wildkräuterworkshops und Survivalkurse 
durch. Sein Hang zu Naturerlebnissen mit Minimalausrüstung brachten ihn 
dazu, ohne Zelt und Schlafsack einmal quer durch Deutschland zu wandern, 
worüber er in seinem Buch berichtet, um noch mehr Menschen für die Natur 

zu begeistern.

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.
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Ein Mann ist reich im Verhältnis zur Zahl der 
Dinge, auf die er verzichten kann.

Henry David Thoreau

Es ist so, dass viele Menschen die Natur lieben und 
trotzdem in Häusern übernachten.

Helge Schneider
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Prolog

Ich öffne die Augen. Absolute Dunkelheit. Direkt an meinen 
Ohren raschelt das trockene Laub. Für einen Moment frage 
ich mich, wo ich bin, und als hätte er meine Frage gehört, ant-
wortet der Waldkauz mit einem lang gezogenen schaurigen 
Ruf. In der engen Laubhütte, in der ich liege, kann ich mich 
kaum umdrehen; stoße ich zu fest an das Holzgerüst, kann 
die gesamte Konstruktion zusammenbrechen. Letzte Woche 
ist mir das mitten in einer kalten Mainacht passiert, und ich 
war so müde und durchgefroren, dass ich lieber weitergelau-
fen bin, statt die Laubhütte im Dunkeln wiederaufzubauen. 

Als ich meinen Kopf himmelwärts drehe, rieselt mir 
Dreck in die Augen. Ich stoße einen langen und tiefen Seuf-
zer aus und frage mich, was zur Hölle ich hier eigentlich 
mache.

Neben mir, gefühlt doppelt so viel Platz einnehmend 
wie ich, liegt mein Hund Rocko und schnarcht. Er macht sich 
in der Nacht immer ziemlich breit, und wenn ich mir etwas 
Platz zurückerobern will und ihn ein wenig zur Seite schiebe, 
antwortet er mit einem leisen, nicht ganz ernst gemeinten 
Knurren. Er schläft nicht draußen, sondern bei mir in dieser 
archaischen Konstruktion aus Holz und Laub, da er sonst die 
Waldtiere anbellen und mich jedes Mal wecken würde. Ist er 
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in der Hütte, bekommt er nichts mit und schläft durch wie 
ein müdes Baby. 

Langsam fallen meine Augen wieder zu, den spitzen 
Stein unter meiner Hüfte spüre ich kaum noch. Als ich er-
neut aufwache, dämmert es bereits. Rotkehlchengesang. Ich 
schiebe die provisorische Laubtür zur Seite und blicke dem 
Grund, hier und nirgendwo sonst zu sein, direkt ins Gesicht.

Der Wald ist am Morgen am schönsten, die ersten Son-
nenstrahlen fallen durch das dichte Blätterdach auf einen 
großen moosbewachsenen Stein, und ein paar Erdhummeln 
summen herum. Das leise Plätschern des klaren Baches habe 
ich durch die dicke Laubdecke in der Nacht nicht hören kön-
nen, nun begrüßt es mich wie eigens für diesen Augenblick 
komponierte Musik. 

In solchen Momenten vergesse ich all die Entbehrun-
gen, das ständige Aufwachen in der Nacht und das Gefühl, 
dass meine Kleidung nie richtig trocken wird. Ich weiß nicht 
genau, wie lange ich so daliege und die Szenerie beobachte, 
man beginnt bei einem solchen Trip in anderen Zeitmaßstä-
ben zu denken. Ich weiß nicht, wie spät es ist. Selbst beim 
Wochentag bin ich mir unsicher. Und das Schönste daran ist: 
Es ist völlig unwichtig.

Nachdem ich mich wie ein Wurm aus der Laubhütte ge-
wunden habe, recke ich mich. Ich sauge die frische Morgen-
luft ein, schließe die Augen und lausche. Nichts. Was für ein 
Geschenk! Es kommt in einem dicht besiedelten Land wie 
Deutschland wirklich nicht oft vor, dass man in den Genuss 
eines solchen Luxus kommt. Nun rumort es in der Laubhütte, 
Laub rutscht ab, und die ganze Konstruktion beginnt, gefähr-
lich zu wackeln. Ein dunkelbrauner Kopf schiebt sich aus der 

12 Prolog
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Hütte, dunkle Augen schauen mich an. Rocko streckt sich, 
reckt den Kopf in die Höhe und gibt einen Laut von sich, der 
einem Grunzen ähnelt. Er ist ein richtiger Langschläfer und 
steht grundsätzlich später auf als ich. Als er herauskommt, 
will ich ihn begrüßen, doch er wendet sich direkt ab, wackelt 
etwas steif auf den nächsten Baum zu und hebt ein Bein.

Nachdem wir ein gutes Stück gelaufen sind, machen wir 
gegen Mittag eine Pause. Es ist mittlerweile warm geworden, 
an die zwanzig Grad, und ich muss ein paar Kleiderschichten 
ablegen. Zu essen gibt es für mich eine Handvoll Haselnüsse 
und eine Ecke Bergkäse, für Rocko Trockenfutter. Von der 
wunderschönen Anhöhe aus, auf der wir sitzen, kann ich weit 
in der Ferne eine auffällige Bergkuppe sehen. Ein Blick auf 
die Karte verrät mir, dass es sich um den Kalmit, den höchs-
ten Berg des Pfälzerwaldes, handelt. 

An der nachlassenden Intensität des Lichts erkenne 
ich ein paar Wegstunden später, dass es langsam an der Zeit 
ist, mein Nachtlager zu bauen. Ich verlasse den Wanderweg 
und gehe durch einen trockenen Wald mit vielen imposanten 
 Eichen, so lange, bis ich eine gute Stelle für mein Nachtlager 
finde. Auch wenn ich Buchenwälder für eine Laubhütten-
übernachtung vorziehe, da sie eine riesige Menge an Laub zur 
Verfügung stellen, werde ich mich heute mit Eichenlaub zu-
friedengeben. Und wieder beginne ich routinemäßig, Stöcke 
für die Hütte zu suchen. Dabei weiß ich genau, dass ich in 
zwei Stunden todmüde, aber mit einem unbeschreiblich woh-
ligen Gefühl in meine (für diesen Trip) siebte von insgesamt 
knapp vierzig Laubhütten kriechen werde.

13Prolog
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Einleitung

Es gibt mittlerweile sehr viele gut strukturierte und noch 
besser designte Outdoor-Handbücher, die Techniken und 
Handlungsstrategien für Extremsituationen außerhalb der 
Zivilisation erklären. Leider wird in diesen Büchern aber zum 
einen die Natur oft als Faktor angesehen, der »überwunden« 
werden muss, bis man wieder in der Zivilisation angekommen 
ist; zum anderen werden die Leserinnen und Leser oft über-
fordert. Nicht jeder, der Natur intensiv erleben will, möchte 
Frösche häuten oder Singvögelfallen bauen. Ein Naturerleb-
nis lässt sich nicht daran messen, wie spektakulär oder extrem 
es ist, sondern einzig und allein an den persönlichen Vorstel-
lungen, Grenzen und bisherigen Erfahrungen. 

Das Ziel eines Naturerlebnisses sollte das Sammeln 
neuer Erfahrungen sein. Die Komfortzone verlassen, sich 
selbst beim Lösen der Probleme zuschauen (und sich ab und 
zu dabei auf die Schulter klopfen). Die Natur, die Witterung, 
den Regen am eigenen Leib spüren. Im Trockenen sein, weil 
man es geschafft hat, eine dichte Hütte zu bauen. Mittags 
feststellen, dass man seit Stunden nicht mehr an den Alltag 
und die Arbeit gedacht hat.

Du hast noch nie gezeltet? Dann solltest du  erst mal 
keine detaillierten Abhandlungen über Laubhütten und mehr-
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wöchige Naturtrips in die Hand nehmen. Sie vermitteln dir 
das Gefühl, dass das alles eigentlich ein »Klacks« sei, und du 
fühlst dich ohnmächtig. Solche Bücher können, wenn du 
keine Erfahrungen mit dem Leben im Freien hast, demoti-
vierend wirken, und sie werden dich eher davon abhalten, es 
zu versuchen. 

Wenn ich in diesem Buch von meinen persönlichen 
Erfah rungen spreche, dann tue ich es nicht, um dir zu zei-
gen, wie ein Abenteuer aussieht. Ich möchte dich lediglich 
dazu ermuntern, rauszugehen und deine eigenen Erfahrun-
gen zu machen. Dieses Buch ist also kein reines Handbuch, 
auch wenn man es aufgrund der Struktur durchaus als Nach-
schlage werk nutzen kann. 

Anstatt dich und deine Vorstellungen von einem Trip im 
Freien mit anderen zu vergleichen, versuche lieber, nur deinen 
eigenen Maßstab zuzulassen. Du hast noch nie im Wald ge-
schlafen? Dann wäre deine erste Stufe des Naturerlebnisses, 
eine Nacht auf einer nahe gelegenen Wiese im Zelt zu ver-
bringen. Alleine oder mit einem Menschen, in dessen Nähe 
du dich wohlfühlst. Und ich verspreche dir: Du wirst es nicht 
bereuen! Du wirst Geräusche hören, die du nicht einordnen 
kannst, und sie werden dir vielleicht Angst machen. Du wirst 
bestimmt auch etwas gerädert aufwachen. Doch der Anblick 
eines frühmorgendlichen Waldes »aus der Innenperspektive«, 
der Anblick der ersten Sonnenstrahlen, die durch das Blätter-
dach auf einen mit Flechten bewachsenen alten Baumstamm 
fallen, ist überwältigend. Und es macht einen großen Unter-
schied, ob du morgens von zu Hause aus aufbrichst, um im 
Wald spazieren zu gehen, oder ob du im Wald aufwachst.

Ich kenne kaum jemanden, der im Nachhinein nicht von 
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einem tollen Erlebnis spricht, wenn er/sie sich überwunden 
hat, außerhalb der Zivilisation zu nächtigen.

Übrigens schwindet die Angst erfahrungsgemäß mit der 
Wissenszunahme: Je mehr nächtliche Waldgeräusche du zu-
ordnen kannst, desto weniger Unwohlsein werden sie dir be-
reiten. Was sich wie ein gequälter Säugling anhört, entpuppt 
sich als Schrei der Schleiereule; was wie ein verwilderter, toll-
wütiger Hund anmutet, ist ein bellender Rehbock.

17Einleitung
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1 Aufbruch zur Deutschland­
wanderung

Tag 0

Am Abend des 30. April 2015 saß ich in meinem winzigen 
Wohnheimzimmer und schaute mir ein letztes Mal meine 
Ausrüstung an. Es war so wenig. Alles, was ich in den nächs-
ten sechs Wochen benötigen würde, passte in einen kleinen 
Eintagesrucksack. Ich habe vor jeder Tour das Gefühl, etwas 
vergessen zu haben, und tatsächlich ist dem auch meist so. 
Andererseits wollte ich in einem der am dicht besiedelten 
Länder der Welt wandern gehen, und nicht in der Mongolei. 
Unterwegs könnte ich also immer noch etwas besorgen. 

Meine damalige Freundin Isabel schlief in jener Nacht 
bei mir, der Wecker war auf fünf Uhr gestellt. Warum so früh? 
Zum einen hatte ich eine lange Zugfahrt nach Saarbrücken 
vor mir, und ich wollte nicht allzu spät am Startpunkt an-
kommen. Zum anderen wollte die Spiegel-Reporterin Katja 
Döhne um sechs Uhr vorbeikommen, um zu filmen, wie ich 
noch im Dunkeln losstiefele. 

Isabel war schon lange eingeschlafen, als ich ihr Ge-
sicht im Halbdunkel betrachtete. Ich fragte mich, ob ich bei 
meiner Rückkehr noch derselbe sein würde und wie mein 
heimkommendes und ihr dagebliebenes Ich in zwei Mona-
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ten zueinander stehen würden. Ich wollte sie nicht wecken, 
unterdrückte den Drang, ihr über die Wange zu streichen, 
und konnte erst mal nicht einschlafen. 

Es ist nicht so, dass ich die ganze Zeit gar keine Beden-
ken gehabt hätte, ich hatte ihnen einfach keinen Raum gege-
ben. Ich hatte die Tour ziemlich gut durchgeplant und mich 
auf unterschiedlichste Krisen mental und ausrüstungstech-
nisch vorbereitet. Dadurch konnte ich es gut rechtfertigen, 
aufkommende Zweifel zu unterdrücken. Doch nun, kurz be-
vor es losgehen sollte, kamen sie hoch und ließen meine Ge-
danken kreisen. 

Mutete ich dem guten alten Rocko nicht zu viel zu? 
Rocko ist ein Schäfer-Collie-Mischling, und er sollte mich 
begleiten. Und was ist, wenn meine Knie nicht mitmachten? 
Zu diesen Fragen gesellten sich weitere, sie drängten sich mir 
geradezu auf. Vielleicht war es doch keine gute Idee gewesen, 
ihnen in den Wochen zuvor keinen Raum zu geben; hätte ich 
sie mal lieber schon früher ernst genommen und beantwortet. 
Doch wer weiß, vielleicht hätte ich mich dann gegen dieses 
Abenteuer entschieden. 

Tag 1

Katja und ihr Kameramann Roman standen pünktlich auf 
der Matte und filmten, wie ich mich von Isa verabschie-
dete und losging. Es war schon etwas befremdlich, vor allem 
bei so einem intimen und persönlichen Moment wie dem 
Abschied nehmen von der Freundin, und außerdem hatte ich 
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vor her noch nie vor einer Kamera gestanden. Es dämmerte 
bereits, als ich mich, von Rocko und den zwei Reportern be-
gleitet, auf den Weg zum Eberswalder Bahnhof machte. In 
Berlin stiegen die beiden aus – sie wollten mich später wäh-
rend der Tour noch einmal filmen –, und ich war nach kurzer 
Aufregung wieder alleine. 

Ich schaute aus dem Fenster, und mir war bewusst, dass 
ich die vielen Kilometer, die in großer Geschwindigkeit an 
mir vorbeirauschten, wieder zurücklaufen musste. Nein, ich 
verbesserte mich selbst: Ich durfte sie wieder zurücklaufen. 
Ich tat das freiwillig, und natürlich freute ich mich auch auf 
diese besondere Erfahrung. Dennoch hatte ich ein leicht mul-
miges Gefühl dabei – das war wirklich eine gewaltige Strecke. 
Ich hoffte inständig, dass mich meine Knie und Füße nicht 
im Stich lassen würden. 

Nach fast zehn Stunden kam ich endlich in Saarbrü-
cken an. Als ich aus der Bahnhofshalle trat, blendete mich 
die Sonne, obwohl sie nur schwach durch die dicke Wolken-
decke schimmerte. Ich fühlte mich wie ein Außerirdischer – 
was machte ich hier? Ich würde jetzt einfach loslaufen und 
immer weitergehen, immer weiter, bis fast zur polnischen 
Grenze? Ich kann mich noch gut an das Gefühl erinnern, 
das ich in diesem Moment hatte. Es ähnelte dem Gefühl 
auf dem Zehnmeterbrett. Man steht da und weiß, dass das 
Unvermeidliche gleich kommen wird, aber man zögert. Ich 
fasste mir ein Herz, schaute meinem ungeduldig gewordenen 
 Rüden in die Augen und lief los.

Es war schon Nachmittag, und ich kam an Tag eins 
nicht besonders weit. Der Himmel hatte sich noch stärker 
zugezogen, und zu den dichten grauen Altostratuswolken 
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hatten sich Regenwolken gesellt, die ihrem Namen alle Ehre 
machten. Trotz Regenjacke und Regenhose fühlte ich mich 
klamm, und auch Rocko sah mit seinem kurzen, triefnas-
sen Fell ziemlich bemitleidenswert aus. Als mir vier stock-
besoffene junge Männer mit einem Leiterwagen mitten im 
Wald entgegenkamen und mir etwas Unverständliches ent-
gegengrölten, war ich doch ein wenig überrascht. Mir fiel ein, 
dass der 1. Mai für den einen oder anderen frisch gebackenen 
Vater (oder Bekannten eines Bekannten, der Vater geworden 
ist) ein beliebter Tag zum öffentlichen Saufen ist. Die Jungs 
hatten keine Regenkleidung an, der Alkohol schien ihnen 
Super kräfte zu verleihen. Oder ihre Wahrnehmung wurde 
durch den Alkohol zugunsten einer möglicherweise aufkom-
menden Erkältung verzerrt. Eins von beidem.

Zumindest was die gute Laune anging, war ich ein 
wenig neidisch auf die Leiterwagenzieher. Denn meine war 
im Keller. Es waren jetzt am Abend keine zehn Grad mehr, 
und unter meiner Regenkleidung fühlte sich alles feucht an. 
In einem größeren Waldstück fand ich schließlich eine gute 
Stelle für eine Laubhütte. In einiger Entfernung konnte ich 
zwar Lichter von Häusern erkennen, mir blieb aber nichts 
anderes übrig, als hier zu übernachten, die Zeit spielte gegen 
mich. Halbherzig baute ich meine Laubhütte und lag nach 
eineinhalb Stunden gemeinsam mit Rocko darin. Das Laub 
war nass. Der Hund war nass. Ich war nass. Kurz vor dem 
Einschlafen dachte ein Teil von mir: Du wirst schlecht schla-
fen, du hast einfach nicht genug Laub aufgeschüttet. Dann 
dämmerte ich weg.

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Mir war kalt, aber 
der eigentliche Grund, warum ich aufwachte, war mein haa-
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riger Begleiter. Sein Fell war zwar schon fast gänzlich ge-
trocknet, dennoch zitterte er, und das versetzte die ganze 
Laubhütte in Schwingung. Ich schaufelte also das Laub am 
Eingang zur Seite und schlängelte mich vorsichtig aus der 
Hütte. Rocko kam mir direkt nach, streckte sich und pinkelte 
an einen Baum. 

Ich zog mich komplett aus, legte die Funktionsunter-
wäsche beiseite und zog den Rest schnell wieder an. Es hatte 
zwar aufgehört zu regnen, es war aber dennoch so kalt, dass 
mein Atem kleine Nebelwölkchen bildete. Dann zog ich 
Rocko meine Unterwäsche an. Er ließ die Prozedur ohne 
Einwand über sich ergehen, wahrscheinlich ahnte er schon, 
dass ihm die Wäsche helfen würde. Ich musste kurz lachen, 
als ich den angezogenen Hund vor mir sah, und wir krochen 
wieder in unsere feuchte Höhle zurück.

Tag 2

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte es wieder zu 
regnen begonnen. Ich stöhnte. Mein Rücken tat weh, ich war 
in der Nacht oft aufgewacht, weil es sehr kalt war. Rocko 
dagegen schien mit meiner Unterwäsche gut geschlafen zu 
haben, jedenfalls hatte er nicht mehr gezittert. 

Für einen Moment bereute ich, ihn vor der Tour ge-
schoren zu haben. Aber dann dachte ich an die mit Sicher-
heit kommende Wärmeperiode Anfang Juni, es ging wirklich 
nicht anders. Ich beschloss, noch heute einen Kinderschlaf-
sack für meinen Hund zu besorgen – ich wollte meine Funk-
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tionsunterwäsche zurückhaben! Da ich laut Plan am heuti-
gen Tag keine größere Stadt mehr passieren würde, blieb mir 
nur eine Möglichkeit: Ich musste wieder zurück zu meinem 
Anfangs punkt Saarbrücken. 

Bevor ich losging, schaute ich mir noch einmal meinen 
ersten »Schlafsack« für diese Tour an, die Laubhütte Num-
mer eins, und hätte mich ohrfeigen können für meine Faul-
heit am vorherigen Abend. Ich schwor mir, in Zukunft trotz 
Müdigkeit mehr Zeit in die Laubhütten zu stecken, und lief 
los. 

Zum Glück war ich am Vortag nur an die vierzehn Kilo-
meter gelaufen, somit stand ich knapp drei Stunden später vor 
einem Kaufhaus und wurde dort schnell fündig. Dabei waren 
Einkaufscenter für mich schon immer der Horror schlecht-
hin. Wie Menschen hier Stunden verbringen und dabei noch 
positive Gefühle entwickeln können, wird mir ewig schleier-
haft bleiben. Andererseits kann bestimmt auch nicht jeder 
nachvollziehen, warum ich sechs Wochen lang jeden Abend 
in Laub und Dreck schlafen möchte. 

Als ich die Kaufhölle verließ und den Weg Richtung 
Wald ein zweites Mal einschlug, sah ich von Weitem den 
Bahnhof. Ich muss gestehen, dass ganz kurz die Idee in mir 
aufkeimte, alles abzubrechen und wieder nach Hause zu fah-
ren. Der Regen war stärker geworden, und der Blick zur 
Wolkendecke schenkte keine Hoffnung auf Besserung. Zum 
Glück ließ ich diesem Gedanken keinen Raum und stapfte 
in Richtung Wald.

Ich machte ungefähr dort Mittagspause, wo ich am 
Abend zuvor mein Nachtlager aufgeschlagen hatte, und aß 
ein Käsebrot. Meine Laune besserte sich merklich, obwohl 
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der Regen weiterhin sehr unangenehm war. Meine Regen-
jacke und Regenhose fühlten sich von innen feucht an, die 
Kapuze klebte mir am Kopf. Ich begann langsam, mich auf 
die Natur, in der ich mich nun für lange Zeit aufhalten sollte, 
einzulassen. Ich atmete tief durch und konnte den Trubel der 
Stadt das erste Mal seit Beginn der Tour wirklich hinter mir 
lassen. Ich schloss die Augen und lauschte dem Dauerregen – 
wie schön er sich anhörte.

Gegen Nachmittag verließ ich den Wanderweg und 
ging über eine alte Rückegasse einen mit Fichten bewachse-
nen Hügel hinauf. Auf dem Hügelrücken angekommen, sah 
ich mich nach einem Lagerplatz um. Ich entdeckte eine fla-
che Stelle mit viel Eichenlaub – und fing direkt an, Laub mit 
den Füßen sternförmig zu dieser Stelle zu schieben. Nach 
zwei Stunden war die Hütte fertig, diesmal mit viel mehr 
Laub als die Nacht zuvor. Stolz blickte ich auf mein Bauwerk, 
während ich auf einer umgefallenen Hainbuche saß und an 
einem Müsli riegel nagte. Heute Nacht wird eine gute Nacht, 
sagte ich mir, zog meine Funktionsunterwäsche an und schob 
mich in die klamme Hütte.

Tag 3

Als ich die Augen aufschlug, fühlte ich in mich hinein und 
machte einen kleinen Rundumschlag: Der Rücken tat nur 
mäßig weh, ich war nur zwei- oder dreimal aufgewacht in 
der Nacht und hatte nur in der Morgendämmerung einmal 
kurz gezittert: alles in allem eine Steigerung zur vorherigen 
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Nacht! Als ich mittags in einem etwas größeren Ort ankam, 
war ich wieder mittelmäßiger Laune. Die Sonne hatte keine 
Lust, sich zu zeigen, und das Grau spuckte mir einen pene-
tranten Sprühregen ins Gesicht. Da es an der Zeit war, etwas 
einzukaufen, ging ich schnurstracks zum nächsten Super-
markt. 

Nach dem Einkaufen setzte ich mich neben dem Ein-
gang auf den Boden und verstaute meine Lebensmittel. Ich 
war so mit dem Einpacken beschäftigt, dass ich gar nicht be-
merkte, dass jemand vor mir stand. Drei Schritte entfernt rieb 
sich ein Mann um die vierzig nervös die Hände, der weiße 
Kittel wies ihn als Mitarbeiter aus. 

»Guten Morgen. Äh … wie lange haben Sie noch vor, 
hier zu sitzen?« 

»Hallo«, erwiderte ich freundlich. »Nicht so lange, ich 
verstaue nur noch meine Sachen und esse vielleicht noch ein 
Brot. Wieso?« 

Der Mann trat kaum merklich von einem Fuß auf den 
anderen. »Nun ja, ich bin der Geschäftsführer hier, und … 
äh … es könnte sein, dass sich unsere Kunden hier gestört 
fühlen, wenn so Leute wie Sie … also … verstehen Sie mich 
nicht falsch, ich weiß, wie hart das sein muss …«

Jetzt verstand ich: Er ging davon aus, ich sei ein Ob-
dachloser, der hier herumlungerte. Wow, dachte ich mir. Sehe 
ich nach drei Tagen schon so runtergerockt aus? Meine Klei-
dung war zwar dreckig vom nassen Laub, aber Gesicht und 
Oberkörper hatte ich am Morgen noch am Bach gewaschen. 
Ich wollte etwas erwidern, da setzte er an: »Ich möchte Ihnen 
gerne etwas Geld geben.« Er hielt mir aus drei Metern Ent-
fernung ein Geldstück hin. 
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»Nein danke«, sagte ich. »Ich bin auf Wanderschaft, und 
ich habe genug Geld für die nächsten sechs Wochen bei mir. 
Ist aber lieb gemeint.« 

»So nehmen Sie es doch, wenigstens für den Hund. Aber 
gehen Sie bitte«, sagte er und blickte nach links und rechts. 
Er reagierte überhaupt nicht auf das, was ich ihm geantwor-
tet hatte. 

An den folgenden überaus verstörenden Moment kann 
ich mich noch heute erinnern, als wäre es gestern gewesen. 
Der Mann stand in drei Metern Entfernung da, hielt mir das 
Geld hin und lächelte schief. Er stand lange so da, und anstatt 
näher zu kommen und mir das Geld in die Hand zu drücken, 
warf er es mir aus der Entfernung zu. Ungläubig schaute ich 
auf das Zweieurostück, das auf dem Münzrand rollend vor 
mir seine Kreise zog. Als es umfiel, schaute ich hoch. Der 
Mann war weg. Unglaublich. Ich konnte es wirklich kaum 
fassen. In diesem Moment dämmerte mir, wie schlimm sich 
solch herablassende Gesten und Verhaltensweisen für einen 
Obdachlosen und Bedürftigen anfühlen müssen. Dieser 
 Moment hat mich wirklich traurig gemacht. Ich weiß noch, 
wie ich damals dachte: Gerade diese Menschen, die so drin-
gend Hilfe benötigen, bekommen durch den Teil der Gesell-
schaft, der bis dahin das Glück hatte, nicht in solch eine Lage 
geraten zu sein, noch einen reingedrückt. Doch als ob das 
Schicksal mich überzeugen wollte, dass es auch sehr hilfs-
bereite und wohlwollende Menschen gibt, sollte ich gegen 
Abend eine ganz besondere Begegnung haben.

Als ich ein Waldstück erreichte, zeigte mir ein Schild 
an, dass der Weg an einer öffentlichen Grillstelle vorbeifüh-
ren sollte. Dort angekommen, fand ich alles vor, was man für 
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ein schnelles Lager braucht: eine überdachte Waldhütte samt 
Feuerstelle nebst einem dahinplätschernden glasklaren Bach. 
In null Komma nichts war mein Schlaflager vorbereitet und 
ein Feuer in Gang gebracht. Als ich einen Topf Reis aufge-
setzt hatte, wurde ich aus meiner kurzen Lagerfeuertrance 
aufgeschreckt. Es dämmerte bereits, und ich sah von Weitem 
Autoscheinwerfer näher kommen. 

Na toll, dachte ich mir, da wird wohl jemand was dage-
gen haben, dass ich hier lagere. Innerlich bereitete ich mich 
schon darauf vor. Doch es kam anders. Der schwarze Merce-
des kam einige Meter vor mir zum Stehen, und ein schick ge-
kleideter Mann stieg aus. Ich hatte eher mit einem Jeep samt 
Förster gerechnet. Jedenfalls kam der Mann einige Schritte 
auf mich zu, etwas ungelenk staksend – die guten Schuhe! –, 
grüßte mich höflich und fragte, was ich hier täte. Ich grüßte 
zurück und erklärte, dass ich auf Wanderschaft sei und mir 
diesen Platz für mein Schlaflager auserkoren habe. Ob das 
denn in Ordnung sei. »Sicher«, sagte der Mann und fügte 
hinzu, »aber bitte das Feuer später löschen.« Dann stieg er 
wieder in sein Auto und fuhr davon. 

Als der dampfende Teller nach einer Weile vor mir 
stand, hatte ich den Mann im Anzug schon wieder vergessen, 
plötzlich erschien der Mercedes wieder. Er wird es sich doch 
nicht anders überlegt haben, dachte ich ein wenig misstrau-
isch. Diesmal stieg mit dem Mann auch eine Frau aus, und 
sie kamen mit einem prall gefüllten Stoffbeutel auf mich zu. 
»Wir wollten Sie nicht beim Essen stören, aber wir haben 
etwas für sie.« Er überreichte mir den Beutel und sagte: 
»Meine Frau und ich wollten Sie in dem Wald unserer Ge-
meinde willkommen heißen. Ich bin der Bürgermeister dieses 
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bescheidenen Örtchens. Wir haben Ihnen ein Proviantpaket 
zusammengeschnürt.« 

Die Frau nickte mir freundlich zu. Ich war so verdutzt, 
dass ich fast vergessen hätte, mich zu bedanken. Nach einer 
knappen Verabschiedung schaute ich in den Jutebeutel. Brot, 
Käse, Wurst, etwas Obst und sogar Hundeleckerlis hatten 
diese freundlichen Menschen mir mitgebracht. Ich war so ge-
rührt, dass ich beinahe meinen Reis vergaß. Damit hatte ich 
nach der Begegnung vom Morgen wirklich nicht gerechnet. 

Seit diesem Tag gehe ich viel optimistischer in solche 
Begegnungen. Ich bin den beiden bis heute dankbar für diese 
herzliche Geste. Dankbar auch für die Erfahrung, dass man 
nicht nach dem Äußeren gehen darf, wenn man die Hilfsbe-
reitschaft von Menschen vor einer Begegnung einschätzt. Das 
hat mich dieser Mann im Anzug gelehrt.
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Praxistipps

Die Planung

Im Februar 2015 entstand in mir das große Bedürfnis nach 
einem Abenteuer. Ich war achtundzwanzig, wohnte im be-
schaulichen Eberswalde, siebzig Kilometer nordöstlich von 
Berlin, und wusste nicht so recht, wohin mit mir. Mein Stu-
dium und die Liebe hatten mich dorthin verschlagen. Ich 
wohnte in einer ehemaligen psychiatrischen Anstalt, die zu 
einem Studentenwohnheim umfunktioniert worden war, und 
arbeitete selbstständig unter dem Projektnamen »Waldsam-
keit« im Bereich Erlebnispädagogik. Gemeinsam mit meiner 
Partnerin veranstaltete ich höchst aufwendige und schlecht 
bezahlte Kinderabenteuer und Kindergeburtstage in den 
Wäldern rund um Berlin. 

Rückblickend steckte ich aber in einer kleinen Krise: 
Das Masterstudium im Bereich Nachhaltiger Tourismus 
war mehr als enttäuschend, das Wohnheim schien von sei-
ner alten Funktion als Anstalt nicht weit entfernt zu sein, 
und die Selbstständigkeit konnte uns kaum über Wasser hal-
ten. Auch wenn der Drang nach Abenteuer sicherlich eben-
falls dem Wunsch nach Abstand vom Alltag geschuldet war, 
spielten noch andere Gründe eine Rolle. Viele Bekannte und 
Freunde sind damals in der Welt herumgejettet und haben 
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von ihren Rucksacktouren in Australien, Indien oder Neusee-
land erzählt. Ich habe mich dann immer gefragt: Was kenne 
ich eigentlich von meinem eigenen Land? Wie viel habe ich 
hier denn überhaupt schon gesehen? 

Wie will ich unterwegs sein?

Meiner Meinung nach ist das Wandern die beste Methode, 
ein Land zu entdecken, also beschloss ich, meine Heimat ein-
mal quer zu durchlaufen. Ich las alles über die Deutschland-
wanderung von Rüdiger Nehberg und wusste auch ziemlich 
schnell, was ich anders machen würde. Nehberg ist 1981 von 
Hamburg bis ins Allgäu gelaufen, das Ganze ohne Zelt, ohne 
Schlafsack und vor allem: ohne eingekaufte Nahrung! So be-
eindruckend diese Tour auch heute noch ist, wollte ich mein 
persönliches Abenteuer anders angehen. Nehberg lief bei sei-
ner Tour größtenteils an stark befahrenen Straßen entlang, 
denn seine Hauptnahrungsquelle waren überfahrene Tiere. 
Das hat nicht immer geklappt, und so hat er während des 
Marsches ganze fünfundzwanzig Kilo abgenommen. 

Das kam für mich nicht infrage: Ich wollte soweit mög-
lich die komplette Strecke fernab von Straßen in möglichst 
naturnaher Umgebung laufen. Ich wollte ja weder einen Re-
kord brechen noch irgendetwas beweisen – ich wollte einfach 
in der Natur laufen und schlafen, mich in ihr auflösen. Durch 
meine Vorerfahrungen wusste ich, dass man sich fernab von 
Straßen und ohne Mundraub zu begehen nur schwer in der 
Natur selbst versorgen kann, wenn man täglich dreißig Kilo-
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meter Strecke zurücklegen möchte. Essbare Wildpflanzen, 
Pilze, Früchte, Nüsse, Insekten und Würmer gibt es zwar 
fast überall, das Sammeln und Zubereiten dauert jedoch sehr 
lange. Zum anderen musste ich schon jeden Abend zwei 
Stunden für den Bau einer Laubhütte einplanen. Denn eine 
Tour mit Zelt, Isomatte und Schlafsack kam für mich nicht 
infrage. Ich wollte mich frei und unbeschwert fühlen, wollte 
meine Survival-Fertigkeiten schulen, in und auf Natur schla-
fen. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt schon oft in einer Laub-
hütte geschlafen, doch nie in Verbindung mit einer länge-
ren Wanderung. Also musste ich abwägen und kam zu dem 
Schluss, dass mir Minimalausrüstung und eine große Weg-
strecke wichtiger waren als die Vollversorgung mit Nahrung 
aus der Natur. 

Was nehme ich mit? Das Equipment

Als ich bei der konkreten Planung eine Packliste mit nöti-
gem Equipment schrieb, musste ich mich immer wieder dazu 
anhalten, diese so klein wie möglich zu halten. Das war gar 
nicht so einfach, immer wieder fielen mir scheinbar sinnvolle 
und nötige Dinge ein. Nach ein paar Stunden sah meine Liste 
aus wie der Notizzettel eines verrückten Professors, immer 
wieder strich ich Dinge durch und schrieb andere darüber 
und dahinter. Doch dann hatte ich es geschafft, und die Liste 
war auf ein überschaubares Maß an Equipment zusammen-
geschrumpft. 

Folgende Dinge standen auf dem Zettel: Erste-Hilfe-
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Set, Kopflampe, GPS, Messer, Tarp, Skiunterwäsche, Regen-
hose, Regenjacke, Rettungsdecke, Pinzette, Sonnenbrille, An-
gelhaken, Angelschnur, wasserdichte Streichhölzer, Striker, 
Notizbuch, Stift, Wanderflöte, Zahnbürste, Zahnpasta, Mü-
ckenspray, Topf, Besteck, Kamera, Taschensäge.

Diese Dinge sollten meinen persönlichen Besitz wäh-
rend der nächsten sechs Wochen darstellen und alles sein, 
was ich wirklich benötigte. Mein achtjähriger Hund Rocko 
kam natürlich auch mit – für den angehenden Rentner sollte 
es das letzte große Abenteuer werden. Während ich dieses 
Buch schreibe, ist er schon zwölf Jahre alt und wäre mittler-
weile nicht mehr in der Lage, eine solche Strecke zurück-
zulegen. Auch wenn ich Rocko, seit er zwei Monate alt war, 
stets in meiner Nähe hatte, wusste ich, dass uns diese große 
gemeinsame Tour auf ganz besondere Weise aneinander bin-
den würde. Sechs Wochen lang am Stück mit seinem Rudel-
führer durch die Natur zu laufen, vierundzwanzig Stunden 
am Tag beieinander zu sein, nebeneinander zu schlafen und 
durch dick und dünn zu gehen – ich kann mir kein schöneres 
Szenario für einen Hund vorstellen.

Sein Part der Vorbereitung war, sich von mir scheren zu 
lassen. Der Collie in ihm produziert solche Fellmassen, dass 
er bereits im Frühsommer extrem leidet, wenn er nicht ge-
schoren wird. Auch wenn ich die Tour bereits im Frühling 
starten wollte, hatte ich ja währenddessen keine Möglichkeit 
dazu, also wollte ich ihm das lange Zottelfell schon vor der 
Tour abnehmen. 
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Wie plane ich meine Route?

Als Nächstes machte ich mich an die detaillierte Routenpla-
nung. Die grundlegende Frage war: Wollte ich eine Nord-
Süd- oder eine West-Ost-Route? Beides hatte seinen Reiz: 
Die Idee, am Meer zu starten und irgendwann, in weiter 
Ferne, die Alpen näher rücken zu sehen, gefiel mir recht gut. 
Letztlich entschied ich mich aber für einen Kompromiss: eine 
Südwest-Nordost-Route. Ich war auch neugierig, wie sich 
Landschaft und Menschen von den alten zu den neuen Bun-
desländern verändern würden. 

Der allergrößte Teil der Strecke verlief fernab von Stra-
ßen und Städten – das war mir wichtig. Und ich wollte auch, 
soweit es ging, weder mit analogen noch mit digitalen Kar-
ten laufen. Deutschland hat ein recht gut gepflegtes Wegzei-
chennetz – in fast allen Regionen werden Wanderwege das 
ganze Jahr hindurch von Ehrenamtlichen markiert und aus-
gebessert. Ich persönlich schaue lieber nach Markierungen an 
Bäumen als ständig auf die Karte oder ein GPS-Gerät, auch 
wenn ich Letzteres zur Sicherheit dennoch mitnahm. 

Also suchte ich nach langen zusammenhängenden Wan-
derwegen in West-Ost-Richtung und wurde nach einigen 
Recherchen fündig. Als Startpunkt wählte ich das Saarland: 
Hier war ich noch nie gewesen und konnte so den attrak-
tiven Pfälzerwald passieren. Als Zielpunkt kam für mich 
nur Eberswalde infrage: Ich fand die Idee schön, von weit 
her nach Hause zu laufen, und wollte das möglicherweise 
 aufkommende Heimweh und die Sehnsucht nach meiner 
Freundin und den Freunden als Motivator nutzen. 

Ich hatte also folgende Etappen vor mir:
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Saarland & Pfalz
In der ersten Etappe würde ich das Bundesland kennenler-
nen, von dem man selten etwas mitbekommt, das Saarland. In 
der Landeshauptstadt Saarbrücken, nahe der französischen 
Grenze, sollte meine Deutschlandwanderung beginnen. Die-
ses Mini-Bundesland wollte ich auf dem Saar-Rhein-Weg 
in weniger als drei Tagen zu Fuß durchqueren, um in den 
sagenumwobenen Pfälzerwald einzutauchen. Ich wusste, dass 
sich in diesem größten zusammenhängenden Waldgebiet 
Deutschlands viele interessante Felsformationen und Höhlen 
verbergen, darauf freute ich mich besonders. Kurz vor Neu-
stadt macht der Saar-Rhein-Main-Wanderweg eine starke 
Kehrtwende nach Norden, sodass man auch den nördlichen 
Teil kennenlernen kann, bevor der Weg hinab in die Rhein-
ebene führt. Der Rhein wird per Fähre bei Biebesheim über-
quert und führt dann quer durch die Bergstraße. Dort wollte 
ich kurzzeitig den Wanderweg verlassen, um meiner Mut-
ter bei Darmstadt-Eberstadt einen Besuch abzustatten. Die 
letzte Teiletappe war der mir wohlbekannte nördliche Oden-
wald und endete schließlich bei Wörth am Main.

Spessart
Ich fand keinen von Süd nach Nord verlaufenden und durch-
gängigen Wanderweg, um dieses Mittelgebirge zu durchque-
ren, also bastelte ich mir eine Route aus mehreren kleineren 
Wanderwegen zusammen. Der Spessart ist von einem rie-
sigen Laubmischwald bedeckt, und ich freute mich auf die 
großflächigen Sandsteingebiete.
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Rhön
Die Rhön war ein Highlight für mich auf dieser Tour. Dieses 
raue und von extensiver Weidewirtschaft bestimmte Mittel-
gebirge hat immer schon einen großen Reiz auf mich ausge-
übt. Der Rhön-Höhen-Weg verläuft einmal quer durch die 
Rhön und endet in Bad Salzungen. Die schroffe Landschaft 
und ständig wechselnde Höhenunterschiede von fast tausend 
Metern klangen auch aus sportlicher Sicht interessant.

Thüringen & Sachsen­Anhalt
Von Bad Salzungen aus musste ich mir wieder kleinere Wan-
derwege zusammensuchen, ich würde einen Teil des Thü-
ringer Waldes passieren, um dann einen Abstecher in den 
Natio nalpark Hainich zu machen. Weiterhin sollte die Route 
nördlich von Weimar in östliche Richtung bis nach Sachsen-
Anhalt verlaufen. Ich wollte an Halle vorbeigehen und bei 
Wittenberg die Elbe überqueren. 

Brandenburg
Die letzte Etappe: Auf dem E11 über den Hohen Fläming, 
Potsdam, Berlin und schließlich in die Region Barnim in 
Nordostbrandenburg. Dort, genauer in meinem Wohnort 
Eberswalde, wollte ich nach schätzungsweise sechs Wochen 
und 1100 Kilometern per pedes zu Hause ankommen.

Ein paar Wochen vor der Wanderung schrieb ich einige 
Maga zine und Zeitungen an – nicht dass ich persönlich Auf-
merksamkeit erhaschen wollte, ich versprach mir dadurch 
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