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ERSTES KAPITEL

ie Generalin von Palikow und Friulein Malwine

Bork, ihre langjihrige Gesellschafterin und Freun-
din, kamen in das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein
wenig erholen. Die Generalin setzte sich auf das Sofa,
das frisch mit einem blanken, schwarzen und roten
Kattun bezogen war. Sie war sehr erhitzt und Ioste die
Haubenbinder unterm Kinn. Das lila Sommerkleid
knisterte leicht, die weiflen Haarkuchen an den Schli-
fen waren verschoben und sie atmete stark. Sie schwieg
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorstehen-
den grellblauen Augen kritisch im Zimmer umher. Das
Zimmer war weif§ getiincht, wenig schwere Mébel stan-
den an den Winden umher und iiber die Bretter des
Fuflbodens war Sand gestreut, der in der Abendsonne
glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hart, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf
das Sofa.

Friulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Gliser ihres Kneifers auf die Generalin, und das briun-
liche Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen
ilteren Herrn, lichelte ein nachdenkliches, verzeihendes
Licheln. »Das Sofa«, sagte sie, »natiirlich, aber man
kann es nicht anders verlangen. Fiir die Verhilenisse ist
es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben
die Angewohnbheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
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greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das
wird man doch noch diirfen.«

Friulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lichelte ihr
verzeihendes Licheln und schaute schief durch ihren
Kneifer jetzt zum Fenster hinaus auf den kleinen Gar-
ten, der davor lag. Salat und Kohl wuchsen dort recht
kiimmerlich, Sonnenblumen standen da mit groflen
schwarzen Herzen, und tiber alledem lag ein leichter
blonder Staubschleier. Dahinter der Strand grellorange
in der Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von
all dem unruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von
den zwei regelmifligen weiflen Strichen der Brandungs-
wellen umsiumt. Und ein Rauschen kam heriiber, ein-
tonig, wie von einem schlifrigen Takestock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu ver-
sammeln. Vor drei Tagen war sie mit Friulein Bork, Frau
Klinke, der Mamsell, und Ernestine, dem kleinen Dienst-
midchen, hier angelangt, um alles einzurichten. Es erfor-
derte Arbeit und Nachdenken genug, fiir alle diese Men-
schen Platz zu schaffen und nicht nur Platz, »denn,
pflegte die Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder,
bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch wie ein Theater-
publikum.« Heute nun war die Tochter der Generalin, die
Baronin von Buttlir, mit den Kindern, den beiden eben
erwachsenen Midchen Lolo und Nini und dem fiinfzehn-
jahrigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlir sollte nach-
kommen, sobald die Heuernte beendet war, und Lolos
Briutigam Hilmar von dem Hamm, Leutnant bei den
Braunschweiger Husaren, wurde auch erwartet.
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»Werden sie auch heute Abend alle satt werden?«, be-
gann die Generalin wieder. »Die Reise macht hungrig.«
»Ich denke«, erwiderte Friulein Bork, »da sind die
Fische, die Kartoffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat
sein Beefsteak.«

»So, so«, meinte die Generalin, »iibrigens der Junge
wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer
sein Beefsteak haben muss.«

Friulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.« Aber das drgerte die Ge-
neralin: »Gewiss, ich gonne ihm sein Beefsteak, Sie
brauchen ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe
Malwine, dass Sie keinen rechten Sinn haben fiir das,
was man allgemeine Bemerkungen nennt.« Dann
schwiegen die beiden Damen wieder.

Drauflen von der Holzveranda tonte Larm heriiber,
Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte
dort den Tisch fiir das Abendessen und stritt dabei
mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen,
sie lehnten an der Holzbriistung der Veranda schmal
und schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der
Seewind fuhr ihnen in das leichte rote Haar und liefS
es hiitbsch um die Gesichter mit den fast krankhaft
feinen Ziigen flattern. Die Middchen zogen ein wenig
die Augenbrauen zusammen und schauten mit den
blanken braunroten Augen unverwandt auf das Meer
und offneten die Lippen, als wollten sie licheln, aber
das grofle bewegte Leuchten vor ihnen machte sie
schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun zu ihnen ge-
sellt und schaute auch schweigend hinaus. Das krink-
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liche Knabengesicht verzog sich, als tite all dieses
Licht ihm weh.

»So«, sagte die Generalin drinnen zu Friulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich hore,
meine Tochter kommt die Treppe herunter, nun kann
es wieder losgehen.«

Frau von Buttlir hatte ein wenig geschlafen, trug
ihren Morgenrock und hiillte sich fréstelnd in ein wol-
lenes Tuch. Sie mochte frither das hiibsche iiberzarte
Gesicht ihrer Tochter gehabt haben, jetzt waren die
Wangen eingefallen und die Haut leicht vergilbt. Auf-
gebraucht von Mutterschaft und Hausfrauentum war
sie sich ihres Rechtes bewusst, krinklich zu sein und
nicht mehr viel auf ihr Aufleres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmabhlzeit
nieder an den Tisch, iiber den das rote Abendlicht hin-
flutete und der Seewind an dem Tischtuch und den
Servietten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweig-
sam, so das Meer vor sich, war es, als sei man nicht al-
lein, nicht unter sich.

»Ich habe mir das Meer grofler gedacht, erklirte
Wedig endlich.

»Natiirlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du
willst wohl fiir dich ein Extrameer.«

Frau von Buttlir lichelte geriihrt und sagte leise: »Er
hat so viel Fantasie.« Friulein Bork sah Wedig schief
durch ihren Kneifer an und meinte: »An die Fantasie
des Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttldr mit ihrer Mutter ein
Gesprich tiber Repenow, ihr Gut, iiber Dinge, die sie
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anzuordnen vergessen hatte, von Gemiisen, die einge-
macht werden sollten, und Dienstboten, die unzuver-
lassig waren; lauter Sachen, die seltsam fremd und
unpassend in das Rauschen des Meeres hineinklangen,
dachte Lolo. Aber unten am Tisch war ein Streit ent-
standen zwischen Wedig und Ernestine. »Ernestine,
sagte Friulein Bork streng, »wie oft habe ich es dir
nicht gesagt, du darfst beim Servieren nicht sprechen.
Oh! Cet enfantl«, setzte sie hinzu und seufzte. Die Ge-
neralin lachte. »Ja, unsere Bork hat es mit Ernestines
Erziehung schwer, denkt euch, heute Mittag ent-
schlief$t sich das Midchen zu baden. Sie geht ins Meer
nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« — »Aber
Mamalx, fliisterte Frau von Buttlir, die Midchen
beugten sich auf ihre Teller nieder, wihrend Wedig
nachdenklich Ernestine nachschaute, die kichernd ver-
schwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot
und unwahrscheinlich tiber den Tisch und Friulein
Bork schrie auf: »Seht doch!« Alle fuhren mit den Kop-
fen herum. An dem blassblauen Himmel standen riesige
kupferrote Wolken und auf dem dunkelwerdenden
Meer schwamm es wie grofie Stiicke rotglinzenden Me-
talls, wihrend die am Ufer zergehenden Wellen den
Sand wie mit rosa Musselintiichern tiberdeckten. Wedig
blinzelte mit den roten Wimpern und verzog wieder
sein Gesicht, als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings
rot«, meinte er. Die Generalin jedoch war unzufrieden:
»Sie haben mich erschreckt, Malwine, Sie haben eine
Art, auf Naturschonheiten aufmerksam zu machen, dass



man jedes Mal zusammenfihrt und glaubt, eine Wespe
sitze einem irgendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Mddchen und Wedig
stellten sich an die Verandabriistung, um auf das Meer
zu starren. Frau von Buttlir hiillte sich fester in ihr Tuch
und sprach mit leiser, besorgter Stimme von ihren hius-
lichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih.
Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerdimmerung
legte sich iiber das Land und das Meer, jetzt lichtlos,
schien plotzlich unendlich grof§ und fremd. Auch das
Rauschen war nicht mehr so geordnet eintonig und take
miflig; es war, als lieflen sich die einzelnen Wellenstim-
men unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in
das Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fischer-
hiuser auf den fahlen Diinen, hie und da erwachte in
ihnen ein gelbes Lichtpiinktchen, das kurzsichtig in die
aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war
es still geworden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig in-
mitten einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden
fiir einen Augenblick einen leichten Schwindel und lief§
ihn stille halten, wie Menschen, die zu fallen fiirchten.

»Wer wohnt denn dort?«, begann Frau von Buttlir
endlich und wies auf eines der Lichtpiinktchen am
Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus
des Strandwichters. Eine verwachsene Exzellenz hat
sich bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den Ge-
heimrat Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas, er
unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.«
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Ja, Frau von Buttlir erinnerte sich seiner: »So ein
Kleiner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Friulein Bork.

»Und die anderen Hiuser?, fragte Frau von Buttlir
weiter.

»Das sind Fischerhiuser«, erklirte Fraulein Bork, »das
grofite dort ist das Anwesen des Fischers Wardein, und
dort, ja, dort wohnt sie doch.«

»Sie?«, fragte Frau von Buttlir, beunruhigt davon,
dass Friulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll
dampfte.

»Nun ja, fliisterte Fraulein Bork, »sie, die Grifin
Doralice, Doralice Kohne-Jasky, die wohnt dort mit —
nun ja, sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlir
verstand noch nicht ganz.

— »Doralice Kéhne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler — die wohnt hier, das ist
ja aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin drgerte sich: »Was ist dabei
Schreckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich
nicht mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander
voriiberzugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter.
Ihr Maler heif3t ja wohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet’«, klagte Frau von
Buttlir.

»Ja, sie sagen, ich weiff es nicht«, meinte die Genera-
lin, »das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein
machen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe
Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine
Kinder nun verloren.«
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»Und er ist ein ganz gewohnlicher Mensche, jam-
merte Frau von Buttlir weiter.

»Ja«, sagte Friulein Bork, sie sprach noch immer leise,
aber ihre Stimme nahm einen zirtlichen, feierlichen Klang
an, als rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig und doch
wieder in seiner Art schon, wie der alte Graf das Talent
des armen Schulmeistersohnes entdeckt, ihn ausbilden
lasst, wie er ihn auf das Schloss beruft, damit er die junge
Grifin malt, ja und dort — miissen sie sich eben lieben, was
kénnen sie dafiir. Aber sie wollen nicht die Heimlichkeit
und den Betrug. Sie treten zusammen vor den alten Gra-
fen hin und sagen: Wir lieben uns, wir kénnen nicht an-
ders, gib uns frei, und er, der edle Greis — —«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt Thnen denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn
dabei gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden
zu dem Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den
beiden hereingekommen, das sicht denn anders aus.
Kohne war immer ein Narr. Wenn man dreiflig Jahre
ilter als seine Frau ist, lisst man seine Frau nicht malen
und spielt man nicht den Kunstfreund. Und diese Do-
ralice, ich habe ihre Mutter gekannt, eine dumme Gans,
die nichts zu tun hatte im Leben, als Migrine zu haben
und zu sagen: »Meine Doralice ist so eigentiimlich!« Ja,
eigentiimlich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts,
um die Augen gen Himmel zu schlagen und zu sagen:
Wie schon! Lassen Sie die Grill Grill sein, liebe Mal-
wine, wenn Sie sie mit Ihren Fantasien zur Heldin des
Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern den Kopf.
Ernestine luft ohnehin alle Augenblicke zum Strande
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hinunter, um die fortgelaufene Grifin zu sehen, das
verbitte ich mir. Seien Sie so gut und halten Sie mit Ihrer
Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Burtlir.
Friulein Bork aber schien das Schelten der Generalin
nicht zu héren, vertraumt schaute sie in die Dimmerung
hinein, sah, wie die Dimmerung sich sacht aufhellte, der
Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in das Dun-
kel der Wellen und der Strand lag hell beleuchtet da.

»Da sind siel«, schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine
zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich die
Figuren eines groflen Mannes und einer Frau ganz nahe
beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abend, fliisterte
Friulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlir starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Diine hiniiber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr seid miide,
nein, nein, geht, gute Nacht, und beruhigte sich erst,
als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch einmal
das Paar an da driiben, das jetzt eng aneinander ge-
schmiegt den Strand entlang ging, seufzte tief und sagte
kummervoll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal.
Wenn ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas
dazwischen. Schon der Kinder wegen ist es mir unan-
genehm .«

»Ich weifs, ich weifd«, meinte die Generalin. »Du
musst immer etwas haben, das dich quilt, sonst ist dir
nicht wohl. Schon als kleines Midchen, wenn alles sich
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