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Prolog

Der Traum

Es war ein herrlicher Tag, die Sonne stand hoch am wolkenlosen 

blauen Himmel. Licht tanzte auf dem Wasser des Hellespont – 

der heute Dardanellen genannten Meerenge, die Europa von 

Asien trennt.

Der junge Mann stand am Steuer seines Schiffs. Er war klein 

gewachsen und breitschultrig, mit lebhaften Augen und hübschen 

Locken, die ihm über die Ohren fielen.

Sein ganzes Leben lang hatte er auf diesen Moment gewartet. 

Schon als Junge, als er noch mit seinen Freunden durch die Wäl-

der gestreift war, hatte er sich als Feldherr gesehen, der seine 

Flotte einst über das Meer führen würde, um seinen Feinden mit 

Schwertern und Speeren den Garaus zu machen.

Er war ein geborener Krieger, aber auch ein Träumer. Er 

liebte Bücher und die Dichtkunst, Rätsel und Geschichten.

Doch vor allem drängte es ihn nach Abenteuern. Er wollte 

Berge bezwingen, Wüsten durchqueren und ins Unbekannte 

vorstoßen, um neue Länder zu erobern.

Und jetzt war er drauf und dran, sich diesen Traum zu erfül-
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len. Er sah, wie die Ruderer die Riemen durchs Wasser zogen 

und der Wind die Segel füllte, warf den Kopf zurück und lachte 

aus reiner Freude.

Als sie die Meerenge zur Hälfte durchquert hatten, wurde ein 

Bulle aufs Deck geführt, den sie mitgenommen hatten, um ihn 

Poseidon, dem Gott des Meeres, zu opfern.

Der junge Mann hob sein Messer, es dauerte nur einen kurzen 

Moment.

Nachdem es vollbracht war, hielt er einen goldenen Kelch in 

die Luft und goss seinen Inhalt in die Fluten – ein Geschenk an 

die Nereiden, die Nymphen des Meeres.

Die asiatische Küste kam immer näher. In seiner strahlenden 

Rüstung ließ der junge Mann seinen Blick über den Strand 

schweifen. Seine Augen blitzten entschlossen, in seiner rechten 

Hand glänzte ein Speer.

Als der Kies unter dem Schiffsrumpf knirschte, sprang er ins 

seichte Wasser und holte weit mit dem Arm aus. Sein Speer be-

schrieb in der Luft einen perfekten Bogen und bohrte sich in 

den Sand.

Dann ließ der Mann seine Stimme über das Wasser schallen. 

Dies sei ein Zeichen, verkündete er, dass die Götter ihm ganz 

Asien zu Füßen legten.

Auf seinem Schiff brach Jubel aus, dann sprangen Tausende 

seiner Männer über Bord, um ihrem König auf persischen Boden 

zu folgen.
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Der junge Mann hieß Alexandros, was in etwa »Beschützer der 

Männer« bedeutet, und lebte vor über zweitausend Jahren, im 

vierten Jahrhundert vor Christus. Sein Leben war so übervoll an 

Abenteuern und außerordentlichen Ereignissen, dass wohl jeder 

Schriftsteller davor zurückschrecken würde, sich so etwas aus

zudenken.

Er entstammte dem Königreich Mazedonien, das im Norden 

des antiken Griechenlands lag. 

Schon als Teenager nahm er auf einem Hengst, den er selbst 

gezähmt hatte, an seinen ersten Schlachten teil, begleitet von den 

Freunden seiner Kindheit.

Nachdem er im Alter von zwanzig Jahren den Königsthron 

bestiegen hatte, begann er einen der spektakulärsten Feldzüge 

der Weltgeschichte. Er überquerte das Meer in Richtung Osten, 

um den König von Persien anzugreifen, den damals mächtigsten 

Herrscher der Erde.

Sein Heer drang Tausende von Meilen ins Persische Reich 

vor und gewann Schlacht um Schlacht. Seine Männer überquer-

ten das syrische Gebirge und die ägyptischen Wüsten, bestaun-

ten die Pyramiden und den Nil.

Alexander und seine Gefährten besuchten exotische Tempel 

und holten den Rat fremder Götter ein. Sie eroberten die größte 

Stadt, die die Welt jemals gesehen hatte, und brachten unermess-

liche Schätze in ihren Besitz.

Immer weiter drangen sie gen Osten vor, der aufgehenden 

Sonne entgegen. Sie überquerten die höchsten Berge Afghanis-
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tans und die Flüsse Indiens, bekamen es mit Göttern und Elefan-

ten, mit Banditen und Prinzessinnen zu tun.

Und als das vermeintliche Ende der Welt fast in Sichtweite 

war … aber ich will hier nicht das Ende verraten.

Die Welt, in der Alexander vor über zweitausend Jahren lebte, 

unterschied sich ganz wesentlich von der unsrigen. Es gab weder 

Autos noch Computer, und auch von moderner Medizin konnte 

noch keine Rede sein. Es war eine Welt der Mythen und Legen-

den, doch kam sie den damaligen Menschen genauso real vor, 

wie die Welt uns heute erscheint.

Das antike Griechenland war kein einheitlicher Staat wie 

heute, sondern ein Kulturraum, der rivalisierende Städte und 

Königreiche umfasste, in denen man mehr oder weniger dieselbe 

Sprache sprach und dieselben Götter verehrte.

Im Zentrum befand sich das Mittelmeer, vor allem sein nord-

östlicher Teil, der auch Ägäis genannt wird. Oder, wie der Phi-

losoph Platon es ausdrückte: Die Griechen lebten an ihren 

Küsten wie »Frösche um einen Teich«.

Die Welt außerhalb Griechenlands war den Menschen weit-

gehend unbekannt, doch sie wussten von der großen Kultur des 

alten Ägypten und fürchteten ihren mächtigen Nachbarn Per

sien, der über das Gebiet herrschte, das wir heute als Mittleren 

Osten bezeichnen.

Von den europäischen Gebieten im Norden oder von Afrika 
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wusste man so gut wie nichts, auch Indien war nahezu und 

China vollkommen unbekannt. Von der Existenz des amerika-

nischen Kontinents hatte man nicht die geringste Ahnung.

In vieler Hinsicht war es eine dunkle und gefahrvolle Welt. 

Krankheiten waren an der Tagesordnung. Viele Menschen star-

ben, ehe sie vierzig wurden, und die Hälfte von ihnen erreichte 

nicht einmal das sechzehnte Lebensjahr.

Von den Frauen wurde erwartet, dass sie zu Hause blieben und 

die Kinder großzogen. Die Männer arbeiteten größtenteils auf 

den Feldern und folgten einem Ehrenkodex, den viele von uns 

abschreckend und gewalttätig finden würden.

Und dennoch war die Welt Alexanders auch voller Licht und 

Schönheit. Die Griechen verehrten die Poesie, schufen die 

Kunstform des Theaters und schrieben einige der bedeutends-

ten Stücke aller Zeiten.

Sie liebten die Diskussion und waren fasziniert von abstrakten 

Ideen. Sie studierten Mathematik und Naturwissenschaften, in-

teressierten sich für den Lauf der Sterne und die Vorgänge im 

menschlichen Körper. Gemeinsam mit ihren Nachbarn aus 

Ägypten und Persien sowie den späteren Römern schufen sie 

die Grundlagen unserer modernen Zivilisation.

Doch Alexander war kein gewöhnlicher Grieche oder Make-

donier, sondern glaubte schon als Kind daran, dass ihm ein be-

sonderes Schicksal bevorstehe.

Die ersten griechischen Historiker nahmen an, dass Alexander 

von einem Gefühl beherrscht wurde, das sie Pothos nannten – 
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die Sehnsucht nach etwas Tiefem und Jenseitigem, das für nor-

male Sterbliche unerreichbar ist.

Das war es, was Alexander so besonders machte. Viele andere 

Jungen träumten davon, Untiere zu besiegen und ihren Helden 

Theseus, Perseus und Herakles nachzueifern, doch sie rechneten 

nicht wirklich damit, es ihnen gleichzutun oder sie gar in den 

Schatten zu stellen.

Alexander schon. Von Beginn an betrachtete er sich als 

lebende Legende, als jemanden, von dem einst die Geschichts

bücher erzählen würden.

Auch deshalb bohrte sich sein Speer in den asiatischen Sand. 

Er wollte seinen Männern damit sagen, dass dies ein historischer 

Tag war, an den sich die Menschen noch in Jahrhunderten er

innern würden.

Und er behielt recht.

Doch eins nach dem anderen. Kehren wir zunächst dorthin 

zurück, wo Alexanders Geschichte ihren Anfang nimmt  – in 

eine Zeit, lange bevor er den Hellespont überquerte, ja sogar in 

die Zeit vor seiner Geburt.

Und wie viele der besten Geschichten beginnt auch diese Ge-

schichte nicht mit sterblichen Männern und Frauen, sondern 

mit den erstaunlichsten griechischen Charakteren überhaupt – 

mit den zwölf Göttern auf dem Olymp.
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1

Der Junge und sein Pferd

Hoch über den Olivenhainen Griechenlands erheben sich die 

Gipfel des Olymps. Seit Hunderten von Jahren lauschen die 

Kinder bereits den sagenhaften Geschichten, die von dem Ge-

schehen dort oben, zwischen der Erde und den Sternen, er

zählen.

Auf dem Olymp hieß es, gebe es weder Regen noch Wind, 

sondern nur endlosen Sonnenschein. Hier lebten die Götter von 

Nektar und wie Honig schmeckendem Ambrosia, dem Trunk 

und der Speise für die Unsterblichen.

Von den Ufern der Ägäis bis zu den Wäldern Makedoniens 

kannte jedes Kind die Namen der zwölf olympischen Götter. Da 

war Hera, die Familien-Göttin, zuständig für Hochzeit, Mutter-

schaft und Geburt. Da war Poseidon, der Gott des Meeres, der 

das Wasser mit seinem Dreizack aufwühlen konnte.

Der Kriegsgott hieß Ares und wurde oft mit einem großen 

Schild auf seinem Streitwagen dargestellt. Die jungfräuliche 

Göttin der Jagd und des Mondes trug den Namen Artemis. Der 

Bogenschütze Apollo war der Sonnengott. Und dann gab es 
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noch: Die weise Göttin Athene, die immer einen glänzenden 

Helm trug, mit ihrer Eule. Demeter, die Göttin der Ernte. 

Hephaistos, den Schmied, mit seinem Hammer und seinem 

feuerglühenden Amboss. Hermes, den Götterboten, mit seinen 

geflügelten Sandalen. Die sanfte Göttin Hestia, Hüterin von 

Heim und Herd. Und schließlich die schöne Aphrodite, die Göt-

tin der Liebe.

Doch vor einem Gott zitterten all die anderen: vor Zeus, dem 

Göttervater, dem Herrscher über Himmel, Blitz und Donner.

In jungen Jahren hatte Zeus die Welt von der Tyrannei der 

Titanen befreit und sich selbst zur obersten Gottheit gemacht. 

Sein Vogel war ein Adler, sein Baum eine Eiche und seine Waf-

fe ein Donnerkeil.

In Homers Epos Die Ilias lässt Zeus den anderen Göttern des 

Olymps eine Warnung zukommen.

»Ich bin der mächtigste aller Götter!«, sagt er. »Befestigt ein 

goldenes Seil am Himmel und hängt euch alle daran, ihr Göttin-

nen und Götter. Ihr werdet es nicht schaffen, Zeus, den All

mächtigen, vom Himmel auf den Boden hinabzuziehen! Ich 

aber könnte euch samt Erde und Meer zu mir emporziehen und 

könnte euch vom Gipfel des Olymps hängen lassen, so viel 

mächtiger bin ich als alle Götter und Menschen.«
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Für die Kinder, die an den Küsten der Ägäis aufwuchsen, waren 

Götter wie Zeus mehr als erfundene Gestalten.

Mythen und Legenden waren ein Teil ihres täglichen Lebens 

und ihrer Realität. Hörten sie den Ruf einer Eule in der Nacht, 

so glaubten sie, diese brächte neue Nachrichten aus Athen. Und 

wenn der Donner über ihren Köpfen grollte, war dies ein Zei-

chen, dass Zeus ihnen zürnte.

Jedes Haus hatte seine geweihte Feuerstelle und jede Stadt 

ihren Tempel. Und jedes Jahr pilgerten Tausende von Menschen 

zu den über ganz Griechenland verteilten Heiligtümern, wo die 

Luft von Magie erfüllt zu sein schien.

An einem Sommertag in der Mitte des vierten Jahrhunderts 

vor Christus setzte ein junger Prinz seine Füße auf die Insel 

Samothrake. Sein Name war Philipp, und er war gerade aus 

Makedonien gekommen, dem rauen Königreich im Norden.1

Seit seiner Kindheit hatte Philipp davon geträumt, Samothrake 

zu besuchen. In ganz Griechenland sprach man vom Heiligtum 

der Großen Götter mit seinen wilden Zeremonien und Opfer-

ritualen.

Während des alljährlichen großen Festes betraten die zugelas-

senen Männer, Frauen und Kinder das Innere des Heiligtums 

und wurden in den Kult der großen Götter und ihrer Geheim-

nisse eingeweiht. Gesprochen wurde über dieses Erlebnis nicht, 

1 � Heute gehört ein Großteil des ehemaligen Königreichs zu Griechenland, der Rest 

zur Republik Nordmazedonien.
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doch nun war Philipp gekommen, um sich einen eigenen Ein-

druck zu verschaffen.

In einer der folgenden Nächte brannten die Fackeln und wir-

belten die Tänzerinnen zu den wilden Rhythmen der Trom-

meln. Das Herz des jungen Prinzen schlug ihm bis zum Hals. 

Gleich würde er das Innere des Heiligtums betreten und schließ-

lich mit den Geheimnissen der Götter vertraut gemacht werden.

Und plötzlich sah er sie: ein feingliedriges Mädchen mit raben

schwarzen Haaren. Ihre Augen glänzten fiebrig, sie war in Ekstase 

und schien ihm ein wenig jünger als er selbst zu sein, noch 

jugendlich. Philipp fand sie wunderschön.

Früh am nächsten Morgen, als die Sonne über die Berge von 

Samothrake stieg, sprach Philipp zum ersten Mal mit ihr. Sie 

hieß Olympias und war königlicher Abstammung. Ihr Vater, er-

klärte sie stolz, sei der König von Epirus, dem bewaldeten Berg-

land im äußersten Westen der griechischen Welt.

Philipp nickte. Epirus war ihm wohlvertraut.

Während sie sprachen, konnte er seinen Blick nicht von ihr 

abwenden. Olympias war eine Schönheit, doch nicht nur das. 

Sie strahlte auch eine geheimnisvolle und unzähmbare Wildheit 

aus.

Als Philipp wenig später nach Hause segelte, stand sein Ent-

schluss fest. Dies war das Mädchen, das er heiraten wollte.

Die Zeit verging. Im Jahr 359 v. Chr. wurde der 23-jährige 

Philipp König von Makedonien. Das Mädchen mit den raben-

schwarzen Haaren hatte er nie vergessen.
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Zwei Jahre nach ihrer ersten Begegnung machte sich die acht-

zehnjährige Olympias vom bergigen Epirus auf nach Pella, der 

Hauptstadt von Makedonien und Residenz der makedonischen 

Könige.

Philipp erwartete sie und streckte ihr zur Begrüßung beide 

Arme entgegen.

Doch in der Nacht vor ihrer Hochzeit hatte Olympias einen 

Traum.

Gewaltige Donnerschläge ließen die makedonischen Berge 

erzittern, Blitze zuckten am Himmel. Sie kamen immer näher, 

doch Olympias war unfähig, sich zu bewegen.

Plötzlich war das Gewitter direkt über ihr und schien von 

allem Besitz zu ergreifen. Ihr war, als sei Zeus persönlich zu ihr 

herabgestiegen und habe alles um sie her in Flammen gesetzt … 

ihr Bett brannte, die Luft brannte, selbst ihr Körper.

Als Olympias die Augen aufschlug, war alles dunkel.

Wenige Stunden später war sie mit Philipp verheiratet. Doch 

als sie ihren Schleier hob, um ihren frisch vermählten Ehemann 

zu küssen, jagte ihr die Erinnerung an ihren Traum einen Schauer 

über den Rücken.

Im Jahr 356 v. Chr., am sechsten Tag des Monats Hekatombaion 

(was vermutlich dem 21.  Juli unseres Kalenders entspricht), 

brachte Olympias einen Sohn zur Welt.

Sie nannte ihn Alexandros, nach zwei früheren mazedonischen 
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Königen. Ihr Sohn sollte der dritte König dieses Namens werden 

und als »Alexander der Große« Weltruhm erlangen.

Noch Jahre später sprachen die Leute von den vielen seltsamen 

Begebenheiten rund um Alexanders Geburt. Sein Vater befand 

sich zu dieser Zeit weiter südlich und führte seine mächtige 

Armee gegen ihre griechischen Feinde, die Athener, ins Feld.

Am selben Tag, an dem Alexander das Licht der Welt erblickte, 

eroberte sein Vater die Hafenstadt Potidaea. Der Bote aus Pella 

fand ihn in seinem Zelt, überglücklich über den gerade errun

genen Sieg.

Ein zweiter Bote überbrachte ihm nahezu gleichzeitig die 

Nachricht, dass eine weitere makedonische Armee die wilden 

illyrischen Stämme in einer blutigen Schlacht vernichtet habe.

Als sich die Nachrichten im Feldlager verbreiteten, brachen 

die Soldaten in Jubel aus. Und während sich die Abenddämme-

rung über den ägäischen Horizont senkte, erblickte Philipp einen 

dritten berittenen Boten. Seine Kleider waren mit Staub bedeckt 

und das Fell seines Pferdes glänzte vom Schweiß.

Er war den weiten Weg von Olympia, dem Heiligtum des 

Zeus in Elis, gekommen, wo Tausende von Zuschauern die 

Olympischen Spiele verfolgt hatten. Und auch von dort gab es 

fantastische Nachrichten.

Beim großen Pferderennen war Philipps preisgekrönter 

Hengst zum Sieg gestürmt. Im Laufe eines einzigen Tages hatte 

er also eine Stadt erobert, eine entscheidende Schlacht gewon-

nen, olympischen Ruhm erlangt und einen Sohn bekommen. 
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Die Götter schienen es wirklich gut mit Makedonien zu mei-

nen!

Doch gab es da noch ein weiteres Omen – ein weiteres Vor-

zeichen –, das eine andere Geschichte erzählte.

Hunderte von Kilometern weiter östlich, in Ephesos, stand 

der Tempel der Artemis. Für die Griechen, die an der asiatischen 

Küste lebten2, war der riesige Tempel aus blendend weißem 

Marmor nichts anderes als ein Weltwunder.

Doch an diesem Tag brach im Tempel der Artemis ein Feuer 

aus, und als die Flammen erloschen waren, blieb nichts als Asche 

von ihm übrig.

Für die Priester von Ephesos war der Verlust kaum zu ertra-

gen. Viele von ihnen liefen weinend durch die Straßen und ver-

kündeten, dass dieser Vorfall großes Unglück für ganz Asien 

vorausahnen lasse.

Erst viele Jahre später, als sich Alexanders Ruhm in fast jeden 

Winkel der Erde verbreitet hatte, wurde den Menschen klar, dass 

der Untergang des Tempels mit seiner Geburt zusammengefal-

len war.

Der kleine Alexander war ein vitales und gesundes Kind, zwar 

relativ klein für sein Alter, doch voller Energie. Seine Eltern be-

2 � Seit Jahrhunderten hatte es bereits griechische Städte auf der anderen Seite der Ägäis 

gegeben. Heute gehört diese Küste zur Türkei.
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kam er nur selten zu Gesicht. Sein Vater Philipp führte meist 

Krieg gegen Makedoniens Nachbarn.

Und seine Mutter Olympias zog sich oft mit ihren Magiern 

und Schlangentänzerinnen zurück, um Zaubertränke zu brauen 

oder Beschwörungsformeln zu murmeln. Manche von Philipps 

Freunden behaupteten, sie würde sich in Trance ihre Schlangen 

um die Schultern legen, sie sogar mit ins Bett nehmen.

Wie auch immer, es ist jedenfalls eine Tatsache, dass Olympias 

nur wenig Zeit für ihren Sohn hatte.

So kam es hauptsächlich Alexanders hübschem Kindermäd-

chen Lanike zu, sich um ihn zu kümmern.

Im antiken Griechenland aufzuwachsen, fühlte sich oft wie 

ein einziges langes Abenteuer an. Das Wetter war meist sonnig 

und heiß, und die Kinder verbrachten die meiste Zeit draußen, 

in den Bergen und Wäldern.

Obwohl die meisten griechischen Kinder arm waren, unter-

schieden sich manche ihrer Spielzeuge nicht so sehr von den 

heutigen. Sie hatten Rasseln und Sprungreifen, Stoffpuppen und 

Tonsoldaten, Holzschwerter und selbst gemachte Fußbälle.

Und so wie andere Kinder trug Alexander eine weit geschnit-

tene Tunika, die von einem Ledergürtel zusammengehalten 

wurde, und Sandalen. Als junger Prinz genoss er jedoch auch 

einen Luxus, den sich andere Kinder nicht im Traum hätten 

vorstellen können.

Wenn er morgens aufwachte, war er sofort von Sklaven um-

geben, die seine Speisen zubereiteten, Öllampen anzündeten 
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und die Badewanne für ihn füllten. Und während die meisten 

Kinder Bohnen, Trauben, Brot und Käse aßen, wurden ihm 

Oktopus – das ist Tintenfisch –, Hirsch und Wildschwein sowie 

mit Wasser verdünnter Wein serviert.

Die wenigsten Kinder gingen zur Schule. Die Mädchen blie-

ben in der Regel zu Hause, um sich häuslichen Tätigkeiten zu 

widmen, während die Jungen in die Fußstapfen ihrer Väter tra-

ten und sich auf eine Zukunft als Bauer, Seemann, Schmied oder 

Fischer vorbereiteten.

Doch für einen Prinzen wie Alexander lagen die Dinge anders. 

Jungen aus reichen Familien bekamen mit sieben Jahren einen 

Privatlehrer, der sie gemeinsam mit wenigen Mitschülern unter-

richtete.

Sie lernten Lesen und Schreiben. Die Buchstaben ritzten sie 

in Wachstafeln ein. Dazu benutzten sie einen Holzstift, den sie 

als Stilos bezeichneten. Alexander musste Unterrichtsstoff aus-

wendig lernen, darunter lange Gedichte und Passagen aus Thea

terstücken.

Zunächst suchte Olympias die Privatlehrer ihres Sohnes per-

sönlich aus. Doch als Alexander dreizehn Jahre alt geworden war, 

sah sein Vater Philipp die Zeit für Veränderungen gekommen.

Durch all das Geld, das seine Gold- und Silberminen einbrach

ten, konnte er sich jeden erdenklichen Privatlehrer leisten, und 

Philipp wusste genau, wen er haben wollte.

Aristoteles, der dünne, bärtige und krummbeinige Sohn von 

Nikomachos, hatte bei dem Philosophen Platon in Athen stu-
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diert, bevor er selbst Hunderte von Büchern zu fast jedem er-

denklichen Thema schrieb.

Es gab nichts, was Aristoteles nicht wusste. Er schrieb über 

Pflanzen und Meereslebewesen, über Musik und Mechanik, über 

Krieg und Politik. Er verfasste ein Buch über Magnetismus, ein 

Lexikon über Tiere, eine Abhandlung zur Rhetorik sowie eine 

Schrift zu unseren Träumen.

Ein Lehrer dieses Kalibers brauchte natürlich ein besonderes 

»Klassenzimmer«. Nachdem Aristoteles in Pella angekommen 

war, begab er sich mit seinem Schüler in das nahe bei den Ber-

gen gelegene Mieza. Mit seinen sonnendurchfluteten Wäldern 

und plätschernden Bächen war dies ein idealer Ort für lange 

Spaziergänge und ungestörtes Nachdenken.

Hier lernte Alexander viel über die Tierwelt und die Natur, 

über Dichtkunst und Geschichte. Aristoteles erzählte ihm so-

wohl von den ersten griechischen Abenteurern, die die ägäische 

Küste entdeckt und kolonisiert hatten, als auch von den langen 

Kriegen zwischen den Städten Athen, Sparta, Theben und 

Korinth.

Alexander lauschte mit großen Augen den Erzählungen des 

Aristoteles über die Schlachten der Griechen mit ihrem ärgsten 

Feind, dem riesigen und unermesslich reichen persischen König

reich. Diese Geschichten brachten das Blut eines jeden Jungen 

in Wallung und Alexander war da keine Ausnahme.

Wenn Aristoteles sprach, stellte sich Alexander vor, wie er sich 

mit dem Schwert in der Hand in den Kampf gegen die Perser 
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stürzte, unterstützt von seinen Freunden, die in diesem Moment 

neben ihm saßen …

Denn Alexander war nicht der einzige Junge in der Klasse. Da 

war Kleitos, der Bruder seines Kindermädchens Lanike, ein 

mürrischer und störrischer Junge, der wegen seiner dunklen 

Haare auch Kleitos der Schwarze genannt wurde.

Da waren der brave und ungestüme Perdikkas, der aus dem 

Königshaus der makedonischen Provinz Orestis stammte, sowie 

der scharfsinnige Ptolemaios, der ein paar Jahre älter als Alexan-

der war und stets mehrere Schritte vorausdachte. Seine Familie 

stammte aus kleineren Verhältnissen, und er errötete, wenn seine 

Kameraden ihn damit aufzogen.

Nearchos stammte aus Kreta. Er liebte es, von seiner Heimat 

zu erzählen, und rühmte sich seines Wissens über das Meer.

Harpalos hinkte ein wenig, war einnehmend und charmant, 

doch nicht vollkommen vertrauenswürdig.

Aber über allen thronte Hephaistion, der zu Alexanders engs-

tem Freund wurde. Groß gewachsen und gut aussehend, war er 

dem jungen Prinzen stets treu ergeben.

Alexander und Hephaistion gingen oft gemeinsam auf die 

Jagd und galten bald als unzertrennlich. Die anderen Jungen ver-

glichen sie im Spaß mit Patroklos und Achilleus, deren enge 

Freundschaft in der Ilias – Homers Schilderung des Trojanischen 

Krieges  – beschrieben ist. Alexander lachte darüber, war aber 

auch fasziniert von diesem Gedanken. Er bewunderte die Helden 

der Vergangenheit und träumte davon, ihnen nachzueifern.
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Einer seiner Lieblingshelden war Perseus, der Sohn des Zeus, 

der auf Pegasus, dem geflügelten Pferd, geritten war und die 

schlangenhaarige Medusa getötet hatte.

Auch liebte er die Geschichten von Herakles, einem weiteren 

Sohn des Zeus, der die neunköpfige Hydra getötet, den kre

tischen Stier gefangen und den dreiköpfigen Hund Kerberus aus 

der Unterwelt emporgeholt hatte.

Doch mehr als alle verehrte er Achilles, den tapfersten der 

griechischen Krieger während der Belagerung von Troja, der 

den trojanischen Königssohn Hektor getötet hatte und dessen 

Freundschaft mit Patroklos Dichter und Musiker inspirierte.

Für Alexander waren dies keine erfundenen Geschichten. Er 

erzählte seinen Freunden, dass sich der Stammbaum seiner 

Familie bis zu Achilles zurückverfolgen lasse, und wollte sich als 

würdiger Nachfahre erweisen.

Eines Tages, sagte er, würde er mit Hephaistion gen Osten 

ziehen. Auch sie würden gegen mächtige Armeen kämpfen und 

prächtige Städte einnehmen. Und auch ihre Namen würden 

einst zur Legende werden.

Und eines Tages würden die Dichter nicht nur Achilles, son-

dern auch Alexander besingen.

Alexander wuchs schnell heran. Er war ehrgeizig und impulsiv, 

ein verhältnismäßig kleiner, aber breitschultriger Junge mit 

leuchtenden Augen und lockigen Haaren.
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Er war ein hervorragender Sportler und eine geborene Füh-

rungspersönlichkeit, hatte jedoch auch eine ruhige, nachdenk

liche Seite. Er liebte Bücher und Poesie und war neugierig auf 

die Welt außerhalb von Makedonien.

Eines Tages, als er sich wieder in der Hauptstadt Pella befand, 

erreichten drei Abgesandte aus Persien den makedonischen Kö-

nigshof. Da sein Vater Philipp auf der Jagd war, wollte Alexander 

die Besucher unbedingt selbst treffen.

Auch die Perser wollten den jungen Alexander kennenlernen, 

der hundert Fragen hatte. Woher genau sie gekommen waren? 

Wie lang die Reise gewesen sei. Wie die berühmten persischen 

Wege und Straßen aussähen.

Außerdem wollte er vieles über den persischen König erfah-

ren. Wie viele Soldaten er habe und wie er seine Feinde bestrafe. 

Und so weiter und so weiter, bis seine Gäste völlig erschöpft 

waren.

Den Persern kam dies alles schier unglaublich vor, und so 

lachten sie, als sie den makedonischen Hof verließen. Doch der 

junge Alexander meinte es ernst. Nachdem sich die großen Tore 

hinter den persischen Reitern geschlossen hatte, wurde er nach-

denklich.

Sein persönlicher Ruhm war ihm wichtiger als alles andere. 

Wann immer sich die Kunde von einem erneuten Sieg seines 

Vaters verbreitete, jubelten seine Freunde, doch Alexander er-

füllten diese Nachrichten mit einer bohrenden Sehnsucht.

»Wenn wir nicht aufpassen«, sagte er sorgenvoll, »wird mein 
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Vater bald alle Völker und Reiche erobert haben und für uns 

wird nichts mehr übrig sein.«

Alexander wusste, wozu sein Vater imstande war, und er war 

fest entschlossen, ihn als Kriegsherr zu übertreffen.

Im Alter von zwölf Jahren hörte er einen Tumult vor dem 

Palast. Auf dem Vorhof fand er Philipp mit seinen Gefährten, die 

vor einem wilden schwarzen Hengst zurückwichen, der sich 

nicht beruhigen ließ.

Was ging hier vor?

Sein Vater stellte ihm mürrisch Philonicus aus Thessalien vor, 

einen der besten Pferdehändler in ganz Griechenland.

Alexander fragte sich, warum Philonicus mit einem Pferd zu 

ihnen gekommen war, das niemand würde reiten können. Und 

dann verlangte der Händler auch noch den völlig überhöhten 

Preis von dreizehn Talenten dafür.

Der junge Alexander betrachtete den ungestümen Hengst von 

allen Seiten. Er sah kraftvoll und geschmeidig aus, mit einem 

sternförmigen Fleck auf der Stirn und dem eingebrannten Kopf 

eines Ochsen auf der Flanke. Doch wann immer Philipp ihm zu 

nahe kam, schnappte er nach ihm und bäumte sich auf.

Philipp bedeutete dem Pferdehändler, dass er den Hengst wie-

der mitnehmen solle. Da platzte Alexander der Kragen: »Was für 

eine Schande, sich so ein wundervolles Pferd entgehen zu lassen, 

nur weil niemand den Mut hat, es zu zähmen!«

Philipps Augen weiteten sich. »Wie kannst du es wagen«, wies 

er seinen Sohn zurecht, »Männer zu kritisieren, die älter und 
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klüger sind als du! Glaubst du wirklich, dass du dazu in der Lage 

wärst?«

»Ja«, antwortete Alexander. »Ich kann dieses Pferd reiten.«

Philipp lächelte ihn herausfordernd an. »Und wie viel ist dir 

dein Übermut wert, wenn du es nicht schaffst?«

Alexander zuckte die Schultern. »Dann zahle ich dreizehn 

Talente3 – den Wert des Pferdes.«

Für einen Moment sprach niemand ein Wort. Dann brach 

Philipp in Gelächter aus und all die anderen Männer lachten 

ebenfalls über die Arroganz und naive Selbstüberschätzung des 

Jungen.

Nur Alexander lachte nicht. Sein Gesicht war entschlossen.

Nachdem sich alle wieder beruhigt hatten, machte Alexander 

zwei ruhige Schritte auf das Pferd zu. Es schnaubte. Und ehe es 

eine Möglichkeit hatte, zu reagieren, war Alexander schon an 

seinem Kopf.

Mit sanftem, aber entschlossenem Griff nahm er das Zaum-

zeug und drehte den Hengst der Sonne entgegen. Für eine 

Sekunde ließ er ihm ein wenig Spiel und strich ihm behutsam 

über den Rücken.

Dann streifte Alexander den Umhang ab und sprang mit einer 

fließenden Bewegung auf den Rücken des Pferdes, das sich nicht 

sträubte.

3 � Ein Talent war eine Maßeinheit, die etwa 26 Kilogramm entsprach und durch Auf-

wiegen von reinem Silber als Währung benutzt wurde. Ein einziges Talent reichte 

aus, um einen Zimmermann neun Jahre lang zu bezahlen.
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Alexander beugte sich vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. 

Und schon waren sie unterwegs, schnell wie der Wind. Jetzt war 

es Alexander, der lachte, während er seinen Kopf im Sonnenlicht 

zurückwarf.

Als er auf den Vorhof des Palastes zurückkehrte, wurde er mit 

Applaus empfangen. Er ließ sich vom Pferd gleiten, immer noch 

lachend.

»Er hatte Angst vor seinem eigenen Schatten, also habe ich ihn 

zur Sonne gedreht, das ist alles«, sagte er leichthin.

Er klopfte dem Pferd die Hüfte. »Ich werde ihn Bukephalos – 

»Ochsenkopf« – nennen.«

Sein Vater hatte Tränen in den Augen, es waren Tränen des 

Stolzes. »Mein Sohn«, sagte er, »du musst dir ein neues König-

reich suchen, denn Makedonien ist zu klein für dich.«

Alexander lächelte. Er war erst zwölf Jahre alt, doch er wusste, 

was er zu tun hatte.

Eines Tages würde er selbst König von Makedonien sein. Er 

würde ganz Griechenland einen und sich dann gen Osten wen-

den, um das Persische Reich ein für alle Mal zu unterwerfen.

Gemeinsam mit seinen Freunden und seinem treuen Pferd 

Bukephalos würde er immer weiter nach Osten vordringen, 

dorthin, wo die Sonne aufging und das Ende der Welt war.
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2

Ein Messer im Morgengrauen

Über der Ebene von Chaeronea brach die Dämmerung herein. 

Die Sonne versank hinter den Bergen am Horizont, dann wurde 

es rasch dunkel.

Alexander spähte in die Finsternis. In der Ferne erkannte er 

die Lagerfeuer seiner Feinde. Um ihn her war ein leises Gemur-

mel. Die makedonischen Heerführer diskutierten ihre Pläne für 

den morgigen Tag.

Einige von ihnen hatten, wie sein Vater, schon viele Schlach-

ten geschlagen und manchen Wunden davongetragen. Doch in 

der Nacht zuvor konnte niemand ruhig schlafen.

Denn ganz gleich, wie mutig und geschickt sie auch kämpften, 

so würden manche von ihnen keinen weiteren Abend erleben. 

Schließlich lag ihre Zukunft nicht in ihren Händen, sondern in 

denen der rätselhaften Schicksalsgöttinnen.

Diese waren drei Schwestern, die auch Moiren genannt wur-

den. Die eine von ihnen spann den Lebensfaden eines jeden 

Menschen, die zweite bestimmte die Länge des Fadens und die 

dritte durchtrennte ihn. Niemand wusste, wann seine Zeit ge-
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kommen war, und es war sinnlos, sich gegen sein Schicksal auf-

zulehnen.

»Auch auf mich«, spricht Alexanders Held Achilles in der Ilias, 

»warten der Tod und das Schicksal. Es wird ein Morgen, ein 

Mittag oder ein Sonnenuntergang kommen, in dem mir ein 

anderer im Kampf das Leben nehmen wird.«

Doch Alexander konnte seine Vorfreude kaum verbergen. Seit 

Monaten hatte er seinen Vater begleitet, war auf seinem Pferd 

Bukephalos tief in den Süden Griechenlands vorgedrungen.

Nun, vor den Toren der Stadt Chaeronea, waren ihre Feinde, 

die Armeen aus Athen und Theben, in Reichweite. Sie versperr-

ten den Weg nach Süden, und Philipp wusste, dass ihm ganz 

Griechenland wehrlos zu Füßen lag, wenn er sie zur Seite fegte.

Es war der Spätsommer des Jahres 338 v. Chr. und Alexander 

erst achtzehn Jahre alt. Doch keine Sekunde lang wünschte er 

sich zurück an den Königshof zu seiner Mutter mit ihren 

Magiern.

Alexander hatte sich seit Jahren auf diesen Moment vorberei-

tet. In wenigen Stunden würde der Morgen Ruhm oder den 

Tod bringen.

Der Krieg war ein Teil des griechischen Lebens. Schon Homer 

hatte geschrieben, dass die Menschen eher dem Schlaf, der Liebe, 

dem Singen und Tanzen als dem Kriegführen entsagen würden.

Und Alexander wusste, dass ihnen eine entscheidende Schlacht 
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bevorstand. Falls die Makedonier siegten, würde sein Vater der 

unumschränkte Herrscher in Griechenland sein.

Im Laufe von zwanzig Jahren war es Philipp gelungen, die 

Stellung Makedoniens vollkommen zu ändern. Im äußersten 

Norden der griechischen Welt gelegen, war es stets ein schwa-

ches, zerstrittenes Königreich und eine leichte Beute für seine 

Feinde gewesen.

Mit Überzeugungskraft, Entschlossenheit und Mut hatte er 

die makedonischen Stämme geeint und sie dazu gebracht, sich 

gegen ihre Nachbarn zu erheben.

Nach jeder neuen Eroberung belohnte er sie mit Ländereien 

und Beutestücken. Und die neuen Territorien brachten ihm 

neue Ressourcen: Männer, Pferde, Eisen und Holz.

Seinen größten Durchbruch erzielte er, als seine Truppen die 

Goldminen des Pangaion-Gebirges eroberten. Damit war er 

quasi über Nacht zum reichsten Herrscher der griechischen Welt 

geworden, der in der Lage war, ein Vermögen für seine Kavalle-

rie, neue Waffen und geldgierige Söldner auszugeben.

Weiter südlich, in den Marmorhallen von Athen und Theben, 

verfolgte man den Aufstieg Makedoniens mit Furcht und größ-

ter Sorge.

Seit Generationen hatten die Athener die Makedonier als 

Bauerntölpel verunglimpft, die in schmutzigen Städten lebten 

und nichts von Kunst und Poesie wussten. Sie lachten über den 

breiten Akzent der Makedonier und betrachteten ihre Könige als 

kriminelle Emporkömmlinge.
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Doch in mancher Hinsicht war dies ein ungerechtes Urteil. 

Philipp sprach Griechisch und hatte einen Großteil seiner Kind-

heit in Theben verbracht. Sein Pferd hatte bei den Olympischen 

Spielen gewonnen, an denen ausschließlich Griechen teilnehmen 

durften.

Auch Alexander liebte griechische Traditionen, Kunst und 

Musik. Sein Lieblingsschriftsteller Homer war Grieche. Des

gleichen seine Helden Achilles und Herakles.

Doch die Athener waren kaum an diesen Tatsachen interes-

siert. Ihre Stadt, einst der Stolz ganz Griechenlands, war im Nie-

dergang begriffen, und sie konnten es nicht ertragen, dass mit 

Philipp ein neuer mächtiger Herrscher seinen Anspruch auf das 

ganze Land geltend machte.

Vor allem der griechische Redner und Staatsmann Demosthe

nes schürte über viele Jahre hinweg die anti-makedonische 

Stimmung. Immer wieder erklärte er seinen Zuhörern, Philipp 

sei ein primitiver Ausländer, der nicht aus einem goldenen Kelch, 

sondern aus dem Horn eines Ochsen trinke und dessen Frau 

Schlangen in ihrem Bett habe.

»Und er ist nicht einmal ein Barbar aus einem Land, das man 

respektieren könnte«, fügte Demosthenes verächtlich hinzu. »Er 

ist ein dreckiger Makedonier aus einem Land, in dem man frü-

her nicht mal einen anständigen Sklaven bekommen hat.«

Bei diesen Worten lächelten viele Athener zustimmend. Und 

während Monate vergingen und die Anspannung wuchs, gab es 

immer mehr, die einen Krieg regelrecht herbeisehnten.
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Gegen Ende des Jahres 340 v. Chr., kurz nach Alexanders sech-

zehntem Geburtstag, brach der Sturm los.

Philipps Truppen bedrohten inzwischen eine Reihe von See-

häfen und gefährdeten damit die für Athen lebenswichtige Ver-

sorgung mit Getreide. In dieser angespannten Lage gelang es 

Demosthenes, seine Politikerkollegen von der Unausweichlich-

keit eines Krieges zu überzeugen.

»Lieber zehntausend Tode sterben, als sich Philipps Macht zu 

beugen«, erklärte er.

Die Fronten waren also geklärt. Auf der einen Seite standen 

Philipp, Alexander und das Heer aus Makedonien. Ihnen gegen-

über befanden sich Demosthenes, die Athener und ihre Verbün-

deten, die Soldaten Thebens.

Zunächst wirkte Philipp seltsam zögerlich und schien den 

Kampf fast zu scheuen. Doch als die Athener ihre Verteidigung 

ein klein wenig vernachlässigten, schlug er plötzlich zu.

Mit schier unglaublicher Geschwindigkeit drangen seine Trup-

pen nach Süden vor. Ein Kurier setzte die Athener davon in 

Kenntnis, dass die Makedonier nur noch zwei Tagesmärsche 

entfernt waren.

Die ganze Nacht bliesen Trompeter Alarm. »Die Nachricht 

verbreitete sich von Haus zu Haus«, schrieb ein Chronist, »und 

die Stadt war in höchster Aufregung.«

Im Morgengrauen versammelten sich die Athener im Theater, 

dem größte Gebäude der Stadt. Der Bote wurde aufgefordert, 

die Nachricht noch einmal öffentlich zu verkünden, worauf die 
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