


Man muss loslassen, was war, um zu geniefSen, was ist ...
Die Amerikanerin Alice zieht nach Paris, um ein neues Leben
zu beginnen. Aller Anfang ist schwer, und trotz ihrer Diplo-
me hagelt es auf der Jobsuche nur Absagen. Zudem leidet sie
unter Panikattacken und lasst kaum jemanden an sich heran.
Als sie endlich ein Jobangebot von einem kleinen Start-up
bekommt, sagt sie zu und landet zwischen hoffnungslosen
Romantikern und Computer-Nerds. Doch der Programmie-
rer Jeremy beruhrt etwas in Alice, was sie so schon seit lan-
gem nicht mehr gefiithlt hat. Und die Mauer, die sie um sich
herum gezogen hat, beginnt zu brockeln ...
Eine romantische Geschichte uber eine junge Frau, die die
Vergangenheit nicht loslassen kann und doch den Mut be-
sitzt, in Paris einen den Neuanfang zu wagen.

Marie Vareille wurde 1985 in Montbard, einer Kleinstadt im
Burgund, geboren. Sie hat in New York und Paris Manage-
ment studiert und fiir ein kleines Start-up-Unternehmen ge-
arbeitet. In Frankreich zahlt sie inzwischen zu einer der be-
liebtesten und erfolgreichsten Unterhaltungsautorinnen und
fithrt neben dem Schreiben auch einen Blog tiber romanti-
sche Komodien. Nach »Manchmal ist es schon, dass du mich
liebst«, »Vielleicht ist es ja Liebe« und »Inselkiisse unter Pal-
men« ist »Wir sehen uns morgen in Paris« ihr neuer Roman
bei Penguin.

Auflerdem von Marie Vareille lieferbar:
Manchmal ist es schon, dass du mich liebst
Vielleicht ist es ja Liebe
Inselkiisse unter Palmen
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Fiir Vincent,
die grofSe Liebe in meinem kleinen Leben.






Es gibt keine Zufalle, nur Termine.
Paul Eluard

Erfolg bestebt darin, von Feblschlag zu Fehlschlag zu
gehen, obne seine Begeisterung zu verlieren.

Winston Churchill






Das Tagebuch von Alice
London, 20. August 2011

Heute Morgen hatte ich meinen ersten Termin bei einer
Psychologin. Ebenso gern wére ich in die Themse gesprungen.
lch war gestresst und habe vor dem schicken Gebéude ibrer
Praxis in Notting Hill eine Zigarette geraucht. Die erste nach
achtzehn Monaten. Danach habe ich das Péckchen weggewor-
fen und mich, wieder zu Hause, ordentlich parfiimiert. Oliver
sollte nichts davon merken.

Oliver ist gerade von der Arbeit zuriick. Ich hlre, wie er im
Flur seinen Mantel auszieht. Ich rieche das Essen, Fisch und
Chips, das er aus dem Pub gleich bei uns unten im Haus mit-
gebracht hat. Er nimmt es mit seiner Integration in London
sehr genau. Seit wir hier eingezogen sind, meint er, alle
Klischees der Touri-Guides erfiillen zu miissen, trinkt nur
noch dunkles Bier, isst dreimal die Woche Fisch und Chips und
trinkt seinen Tee um Punkt siebzehn Uhr mit einem Tropfen
Milch. Fehlit nur noch sein Erscheinen in der Uniform der
kdniglichen Garde zur Wachabldsung im Buckingham Palace.
Ich vermisse die USA. Oliver weiB nichts davon, aber es ist
mein Traum, dorthin zuridckzukehren.

Im Endeffekt war die Sitzung bei der Psychologin gar nicht
s0 schlimm. Eigentlich brauche ich gar keine Therapie, aber
wenn Olivier es fiir richtig hélt ... Die Psychologin hat nicht
viel gesprochen, nur gefragt, welches Problem mich zu ihr



gefiihrt habe, und zum guten Schiuss meinte sie seltsamer-
weise, ich solle schreiben.

»Was soll ich denn schreiben?<«, habe ich ratlos gefragt,
Yich kann doch gar nicht schreiben ...«

Alice, Sie sollen keinen Roman schreiben, sondern Dinge in
einem Tagebuch notieren, erzéhlen Sie lhr Leben.«

»PWozuz«

»Schreiben erleichtert und kann im Lbrigen helfen, gewisse
verborgene und verdréngte Gefilhle ans Licht zu bringen.<
lch wiisste nicht, was ich schreiben soll, ich bin ein ganz
normales Madchen.«

»Was meinen Sie mit >normals, Alice7«

PMir passiert einfach nichts, nie.<

»Dann versuchen Sie es doch mit einer Art automatischem
Schreiben, zahlen Sie alles auf, was Ihnen so durch den Kopf
geht, ohne nachzudenken. Zwei Seiten, Alice - fir unsere
néchste Sitzung.<

Also habe ich dieses Heft gekauft, nicht aus Liberzeugung,
sondern eher, weil ich den Umschlag niedlich fand, tirkis mit
gelben Punkten. Lnd ich mochte den Sinnspruch auf dem
Deckel: »Es gibt keine Zufélle, nur Termine.<

Egal. Das &ndert alles nichts an der Tatsache, dass ich nicht
viel zu erzéhlen habe, denn es ist wirklich so: Mir passiert
einfach nie irgendetwas Interessantes.
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»I’'m so tired of playing it nice,
Holding doors and being polite,
I’'m not the sweet girl they want me to be
I’'m sorry, Baby, but I need to break free«

SCARLETT S. R. UND THE BLUE PHOENIX, » SET ME FREE«






Der Zeiger des Weckers auf dem Nachttisch springt
von 5:44 auf 5:45 Uhr. Ohne das Licht anzuknipsen,
richte ich mich auf, recke und strecke mich (drei Sekun-
den), stopsele mein Telefon aus (vier Sekunden), deakti-
viere den Flugmodus (zwei Sekunden). Ich lege das Tele-
fon auf den Nachttisch, direkt an den Rand, zwischen
die Schlaftabletten und das Wasserglas, das genau zehn
Zentimeter neben der Tube Handcreme steht. Ich greife
nach dem Wasserglas ... und ... greife ins Leere, nicht
nur einmal, sondern zwei-, dreimal. Kein Wasserglas,
keine Handcreme.

Nicht die gewohnte Reihe.

Keine Ordnung.

Chaos.

Atme, Alice!

Der Lichtschalter ist auch nicht da, wo er sein sollte.
Nervos taste ich in alle Richtungen und knipse schliefs-
lich die Lampe an. Das hier ist nicht mein Bett. Das
ist auch nicht mein Nachttisch, und es ist schon gar
nicht mein Zimmer. Meine Hande werden feucht. Einen
Augenblick lang bin ich wie gelahmt und kann keinen
klaren Gedanken fassen. Ich bekomme kaum Luft. Ich
bin spit dran. Will ich um sieben Uhr im Biiro sein,
muss ich um 6:53 Uhr an der U-Bahn-Station Wall
Street ankommen, und das klappt nur, wenn ich die
Bahn um spitestens 6:32 Uhr erwische, und dafiir muss
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ich um 6:24 Uhr aus dem Haus gehen. Und auch das
ist nur dann moglich, wenn ich weniger als eine Minu-
te an der Ampel Ecke William und Pine Street warten
muss. Damit alles wie am Schniirchen liuft, muss ich
unbedingt um §:46 Uhr aufstehen.

Aber es ist bereits 5:47 Uhr.

Aus meiner Erinnerung taucht die weiche und be-
ruhigende Stimme Angelas auf.

Atme, Alice!

5:48 Uhr. Die Panik verschwindet gleichzeitig mit den
letzten Nebelschwaden im Gehirn, die mir die Schlaf-
tablette beschert hat. Ich komme nicht zu spat. Nie.
Zum ersten Mal in vier Jahren, sechs Monaten, zwei
Wochen und vier Tagen komme ich vielleicht nicht um
Punkt sieben Uhr im Biiro an, sondern um 7:04 Uhr
oder im schlimmsten Fall um 7:13 Uhr.

Automatisch umfasst meine linke Hand das rechte
Handgelenk. Wenn ich das Armband mit seinen polier-
ten Anhdngern spiire, ist die Erinnerung an das Rau-
schen des Meeres und an die Wellen, die iiber den
feuchten Sand streichen, plotzlich wieder da, genau wie
der Geruch nach der salzigen Brise von Narragansett.
Der Duft des verlorenen Gliicks meiner Kindheit. Ich
lausche dem Meer, dem Murmeln des Windes und den
kreischenden Mowen, Gerdusche, die vom Nebelhorn
der Fihre nach Block Island tibertont werden. Ich atme
tief durch und zdhle langsam bis vier.

Wieder klingt Angelas beruhigende Stimme in meinen
Ohren.

Atme, Alice, alles wird gut.
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Eins. Ich atme ein.

Zwei. Ich erinnere mich. Ich bin im Hotel.

Drei. Ich bin dreitausendsechshundertdreiundzwan-
zig Meilen von New York entfernt.

Nein, hier rechnet man in Kilometern.

Ich bin etwa funftausendachthundertvierunddreifSig
Kilometer von zu Hause entfernt: Ich bin in Paris.

Vier. Ich komme nicht zu spit zur Arbeit. Ich habe
gar keine mehr.

Der Druck auf meiner Brust lasst nach. Meine Lunge
fullt sich mit Luft. Ich 6ffne die Augen. Das Zimmer ist
blitzsauber. Alles ist klar, weif$ und an seinem Platz: der
Stuhl vor dem Schreibtisch, die Meniikarte fiir den
Zimmerservice, der Notizblock und der gut gespitzte
Bleistift akkurat parallel.

Alles ist gut.

Nein, ich komme nicht zu spat. Nirgends. Meinen
einzigen Termin habe ich um zehn Uhr. Heute wird die
Welt nicht in sich zusammenstiirzen. Seit drei Wochen
gab es keine Panikattacken mehr. Angela hatte recht,
dieser uberstirzte Aufbruch war gefahrlich, zu viele
Emotionen, zu viel Neues zu verkraften. Aber ich hatte
keine andere Wahl, ich musste weg.

Sorgfiltig mache ich das Bett und achte darauf, jede
Falte glatt zu streichen. Die Kissen platziere ich akkurat
und wische jedes vermeintliche Staubkorn von dem
beigefarbenen Stoff. Das Zimmermadchen hitte es nicht
besser machen konnen. Sie wird mich fir beschrankt
oder verriickt halten, und so ganz falsch lage sie damit
nicht.
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Du brauchst diese Rituale nicht, Alice. Ich muss allein
mit meinen Panikattacken fertig werden. Ich muss mich
beherrschen, will ich als normal durchgehen.

Es kostet mich unendliche Miihe, aber ich lege die
Kissen wieder anders hin, schlage das Deckbett zurtick
und zupfe das Laken heraus. Besser, ich vermeide den
Blick auf diesen Teil des Betts, der jetzt wie zerstort aus-
sieht. Ich muss mein Leben neu erfinden. Genau aus
diesem Grund habe ich den Atlantik tiberquert. Hier
kann ich ein normales Midchen sein, ein normales
Maidchen, das nie etwas Besonderes erlebt hat.
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10:04 Uhr. Die Person, mit der ich den Termin habe,
hat vier Minuten Verspatung. Zweihundertvierzig Se-
kunden meines Lebens sind davongeflogen, tot, irgend-
wohin im Nichts dieser Welt verschwunden. Sechzig
Minuten in einer Stunde, sechzig Sekunden in einer
Minute.

Zum zehnten Mal richte ich meinen Pferdeschwanz.
Ich verstehe es einfach nicht. Um piinktlich zu sein,
reicht es doch, rechtzeitig aufzubrechen. Ich lebe doch
nicht in einem anderen Raum-Zeit-Kontinuum als die
anderen, und dennoch bin ich scheinbar der einzige
Mensch auf dieser Erde, der dieses grofe Mysterium
begriffen hat: Die Dauer eines Wegs setzt sich aus der
Zeit, die man in einem Transportmittel verbringt + Fuf3-
weg + Zeitpuffer zusammen.

Manchmal habe ich das Gefiihl, nur ich sei mit dieser
unglaublichen Wahrheit vertraut. Unsere Zeit ist be-
grenzt. Wie gern wiirde ich jene warnen, die ihr vom
Universum beschertes hochstes Gut, die Zeit, mit un-
niitzen Handlungen verplempern: Keine Ahnung, ob du
es weifSt, aber eines Tages miussen wir sterben. Das
Leben ist kurz, nichts ist von Dauer, jeder Augenblick
zahlt. Die Zeit schwindet, und es gibt kein Zurtick. Was
bleibt, ist Bedauern, wie ein paar vom Meer bei Ebbe
am Strand zuriickgelassene Muschelreste.

Stopp!
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Einatmen!

An etwas anderes denken.

Es ist grau, der feine Regen erinnert an einen Braut-
schleier, dennoch mache ich meinen Mantel auf.

Der Himmel tiber Paris ist bedeckt, aber die Tempe-
ratur muss bei mindestens funfzig Grad Fahrenheit lie-
gen. Wie viel ist das in Celsius? Ich muss endlich lernen,
in Celsius zu rechnen.

Ein Strom von Mannern und Frauen quillt plotzlich
aus dem Métro-Schacht der Station Belleville, Regen-
schirme offnen sich einer nach dem anderen wie graue
Blumen. Eine Frau in Eile stolpert genau vor mir, ich
kann sie gerade noch am Arm auffangen. Sie ist
schwanger. Besorgt frage ich:

»Haben Sie sich wehgetan?«

»Nein, es geht, danke.«

In Panik und offensichtlich spat dran, buckt sie sich,
um ihre Habseligkeiten aufzuheben, die aus ihrer Hand-
tasche auf den Asphalt gefallen sind. Ich komme ihr zu
Hilfe.

»Biuicken Sie sich nicht, ich mache das schon.«

Ich hebe ihre Sachen auf, das Telefon, ein Piackchen
Taschentiicher, einen Fiiller und ein paar Minzen.

»Oh, danke«, sagt sie mit einem erleichterten Seuf-
zer, »ich habe solche Riickenschmerzen ...«

Wir liacheln uns an, und fiir einen kurzen Moment
fithle ich mich durch ihren warmen Blick getrostet. Ich
halte meinen instinktiven Wunsch zurtick, ihren runden
Bauch zu beriihren, angezogen von dem kleinen Lebe-
wesen, das dort wachst. Nachdem sie mir einen schonen
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Tag gewtinscht hat, verschwindet sie in der Menschen-
menge, und ich bin wieder allein. Unter meinen FiifSen
spure ich das Vibrieren der Métro. Zwei Millionen und
zweihunderttausend Einwohner. Paris rauscht, ist voller
Bewegung und Gewimmel. Hierherzukommen war rich-
tig. Dieser Ort ist ideal, um zu verschwinden, um in der
gesichtslosen Menge unterzugehen, zu vergessen und
vergessen zu werden.

»Alice Smith? «

Eine kleine Frau im beigefarbenen Regenmantel steht
vor mir. Sie ist chic gekleidet und diirfte um die fiinfzig
sein. Das leicht ergraute Haar hat sie zu einem mit
Haarspray fixierten Bananenknoten aufgesteckt. Ich
reiche ihr die Hand.

»Guten Tag.«

»Marvelous. Ich bin Jane Thompson von der Agen-
tur Field & Thompson«, sagt sie in perfektem Englisch,
»wir haben telefoniert ...«

»Freut mich. «

»Folgen Sie mir«, sagt sie in autoritirem Tonfall und
offnet einen Regenschirm mit Schottenkaros iiber mei-
nem Kopf.

»Wie Sie feststellen werden, ist es nur zwei Schritte
von der Métro-Station Belleville entfernt. «

Ich schlucke. Das war nicht gerade, worum ich sie
gebeten hatte.

»Ich dachte eigentlich eher an die Viertel Marais
oder Montmartre. «

Sie bleibt unvermittelt stehen und bricht in Gelachter
aus.
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»Warum nicht gleich Disneyland? Ich weifs, dass Ame-
rikaner fiir das Marais und den Montmartre schwir-
men, aber diese Viertel sind touristisch extrem iiberlau-
fen. Im Marais kommt man am Wochenende kaum
voran, weil so viele Menschen auf den Biirgersteigen
unterwegs sind. Montmartre liegt zwar etwas abseits
der Stadtmitte, aber dort wimmelt es nicht nur von
Touristen, sondern auch von Taschendieben. Und ehr-
lich gesagt, bei Threm Budget ist das ohnehin undenk-
bar ...«

»Ach so, verstehe. «

Ich verberge meine Enttauschung hinter einem zer-
knirschten Licheln. Ganz naiv hatte ich mir eine Woh-
nung mit freigelegten Holzbalken und Blick auf Sacré-
Coeur vorgestellt, eine ziemlich klischeehafte und
peinliche Vorstellung.

Wir passieren ein China-Restaurant, einen Wasch-
salon und ein griechisches Lokal, in dessen Schaufenster
sich eine vor Fett triefende Fleischmasse an einem SpiefS
dreht. Ich denke an die Fotos der erleuchteten Fassade
des Orsay-Museums oder an den von Arkadengingen
umgebenen Park des Palais-Royal, tiber die wir im
Franzosischkurs gesprochen hatten. Ich hatte das Wort
»haussmannien« gelernt. Ich sehe noch mein amerika-
nisches Lehrbuch mit der Definition des Terminus unter
der Abbildung eines majestatischen Gebaudes mit von
schmiedeeisernen Gittern versehenen Fenstern und Bal-
konen vor mir: »... zahlreiche unter dem Prifekten von
Paris, Baron Haussmann, ausgefiihrte Sanierungsarbei-
ten in der Mitte des 19. Jahrhunderts.«
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Angesichts des post-apokalyptischen Zustands mei-
ner Bankkonten kann ich die Rue de Rivoli, Montmar-
tre und das Marais-Viertel vergessen und entschliefle
mich, Jane Thompson wohl oder tibel zu vertrauen.

Sie bleibt vor einer ehemaligen Kutschen-Einfahrt
eines zwischen einer orientalischen Zuckerbickerei und
einer Grundschule eingezwangten Hauses stehen. Sie
tippt einen Code ein und halt mir die Tur auf, von der
die Farbe abblittert.

»Die Wohnung befindet sich auf der Etage der ehe-
maligen Dienstbotenzimmer. Sie werden sehen, sie ist
hell und sehr ruhig.«

Energisch schiittelt sie ihren Regenschirm iiber den
gesprungenen Fliesen der Eingangshalle aus. Der Fahr-
stuhl bringt uns in das sechste und letzte Stockwerk,
und wir betreten eine kleine moblierte Wohnung. Das
Wohnzimmer ist mit einer vollstindig eingerichteten
Kiiche verbunden. »Hier nennt man das amerikanische
Kiche«, erklirt sie mir. »Vielleicht fithlen Sie sich ein
wenig wie zu Hause. «

Seit der letzte Mieter ausgezogen ist, wurde alles
renoviert. Die Mobel sind praktisch, es gibt zahlreiche
Einbauschrinke, ein Sofa, eine Stereoanlage und zwei
Lautsprecher ... Durch das Dachfenster stromt trotz
des regengrauen Wetters helles Licht ins Schlafzimmer.
Das winzige, drei Quadratmeter kleine Badezimmer
weist tatsdchlich eine Badewanne auf! Die Wohnung ist
klein, unpersonlich, weif§ und sauber.

Im Wohnzimmer gibt es nur ein Fenster. Ich 6ffne es
und werfe einen Blick nach draufSen. Die Wohnung geht
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direkt auf den Schulhof der Grundschule hinaus. Neben
dem Regenprasseln kann man die Stadt brummen und
hin und wieder Autos hupen horen. Das ldsst mich an
die praktisch ununterbrochen heulenden Sirenen von
Manhattan denken und an die surrenden Klimaanlagen
im Sommer. Ich weif$ nicht, ob ich diese Wohnung mag.
Thre Niuchternheit wirkt zwar beruhigend, aber auch
kalt.

Plotzlich schrillt eine Klingel, und Kinder rennen auf
den Pausenhof. Thre bunten Kapuzen tief ins Gesicht
gezogen, spielen sie im Regen. Die Symphonie ihrer
frohlichen Rufe, die bis zu mir dringen, entlockt mir ein
Lacheln. Das erste seit meiner Ankunft. Und auf einmal
erscheint mir die Wohnung viel einladender. Ob es am
Kinderlachen auf dem Pausenhof liegt? Aber mir ist
plotzlich, als dufte es nach heifSer Schokolade.

Jane Thompson beobachtet mich aus den Augenwin-
keln, wihrend ich nochmals durch die Riaume streife.
Mein strenges schwarzes Kostiim und der perfekte Pfer-
deschwanz scheinen ihr Vertrauen einzufl6fSen.

»Wie viele Wohnungen haben Sie bis jetzt besichtigt? «

»Es ist die erste. Ware es moglich, die Stereoanlage
und die Lautsprecher aus dem Wohnzimmer zu entfer-
nen? Sie brauchen viel Platz.«

»]Ja, ich frage die Besitzerin. Ich kann mir nicht den-
ken, dass sie etwas dagegen hat.«

»Ich habe ein Kitzchen. Ist das ein Problem?«

» Aber nein«, ruft sie und lichelt strahlend. »Die Be-
sitzerin liebt Tiere, und ich auch. Wie heifdt denn Thre
Katze?«
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»David«, sage ich und schliefSe das Fenster.

Sie reif$t erstaunt die Augen auf und fragt sich, ob es
wohl eine Manie der Amerikaner ist, ihren Haustieren
Menschennamen zu geben.

»Okay, ich will die Wohnung gerne haben, je friher
desto besser. Wie hoch ist die Miete? «

» Tausendeinhundert Euro, inklusive Nebenkosten ...
Ich weifd, das liegt iiber IThrem Budget, aber Paris ist
eine sehr teure Stadt und ...«

»Es passt.«

Das ist eine Liige. Der Preis ist unverschamt hoch,
und ich muss schnellstmoglich einen Job finden, aber
ich werde schon zurechtkommen. Es muss vorangehen.
Im Hotel zu bleiben, wiirde noch teurer werden, und
ich will David schnellstens aus dem Tierheim holen. Im
Hotel sind keine Katzen erlaubt.

»Gut, wenn Sie Thren Pass dabeihaben, mache ich in
der Agentur eine Kopie davon, die ist nur fiinf Minuten
von hier entfernt. Dann kann ich den Vertrag bis mor-
gen fertig machen ...«

»Perfekt. «

»Allerdings ist man in Frankreich sehr streng, was
Mietvertrage angeht. Ich brauche Garantien, Ihre letzten
Gehaltsabrechnungen, die Steuererklarung, Thre Bank-
anschrift, einen Auszug Ihres Bankkontos und einen
Kontakt zu Thren ehemaligen Vermietern ...«

Und drei Edelweifs, ein Glas Lama-Milch und den

Segen des Papstes ..., denke ich und blicke dennoch
verstindnisvoll drein.
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»]Ja, ich kann Thnen Kontakte in New York geben ...«

»In Ordnung, und wenn Sie in verschiedenen Woh-
nungen gelebt haben, geben Sie mir so viele Kontakte
wie moglich. Je mehr Garantien desto besser, und umso
solider wird Thre Bewerbung. «

Ich denke ein paar Sekunden nach.

»Vor ein paar Jahren habe ich in London gelebt und
kann Thnen die Anschrift meines ehemaligen Vermieters
geben. «

»Ach ja, London, marvelous, gute Idee.«

Sie scheint erleichtert, als sei die geografische Nihe
Englands als Garantie solider.

Mir hingegen zerreifst es das Herz, London auch nur
zu erwihnen, aber ich beifSe die Zihne zusammen und

liachle hoflich.
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Das Tagebuch von Alice
London, 22. August 2011
7:05 p. m.

Gut.

Die Psychotherapeutin will, dass ich ein Tageblich schreibe. Ich
soll nur ein paar Worte aneinanderreihen. Nichts Unmdgliches.
Soll mir keiner sagen, dass ich nicht alles probiert habe.

Mein Dilemma: Soll ich mich an ein »liebes Tagebuch< wenden?
Oder soll ich mir eine Freundin ausdenken, der ich alles erzih-
len kann? In diesem Fall brauche ich eine Bezugsperson, die
mich inspiriert. Aber wer soll das sein? Gut, warum nicht
PLiebe Frau McGonagall«?

Nein. Zu bedrohlich.

Jemand, der unheimlich qut aussieht? »Lieber Ryan

Gosling ...« Oder ein Filmstar mit nettem Gesicht, einem
Gesicht, das Vertrauen einfloBt. »Lieber Bruce Willis ...«?
Kénnte ich Bruce Willis mein Leben erzdhlen? Sicher eher als
Professor McGonagall.

Gerade lese ich die ersten Zeilen noch mal. Oliver hatte
recht, mich zur Therapie zu schicken, ich brauche eine Ana-
lyse, Véllig klar.

Hier endet das Tagebuich.
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820 p. m.

Lieber Bruce Willis,

keine FPanik, da bin ich wieder.

Ich liege in unserem Bett. Oliver arbeitet am Computer, wie
Jjeden Abend, und ich habe mir einen Kréutertee gekocht. Bei
Wikipedia habe ich »automatisches Schreiben< eingegeben
und das hier gefunden: »Automatisches Schreiben bezeichnet
eine Methode des Schreibens, bei der Bilder, Gefiible und Aus-
driicke (mdglichst) unzensiert und ohne Eingreifen des Kriti-
schen Ichs wiedergegeben werden.« Man soll demnach irgend-
etwas schreiben, egal was, egal wie. Und das liegt absolut im
Rahmen meiner Mdglichkeiten. Gut, dann beschreibe ich auto-
matisch, also ohne nachzudenken, unbewusst und willenlos,
tja, Bruce (darf ich dich Bruce nennen?), was aus meinem
Leben geworden ist:

Mein Verbrauch an Schwangerschaftstests ist erheblich gré-
Ber als der einer Familienplanungs-Beratungsstelle. Am Kiihl-
schrank habe ich einen Kalender angebracht und mit einem
roten Filzstift Herzchen an die Daten meines Eisprungs
gemalt. Es ist zwar beschdmend, aber Oliver soll wissen, an
welchen Tagen wir miteinander schlafen sollten. Berichtigung:
an welchem Tag wir ein Baby zeugen kénnten. Jetzt haben
wir keinen Sex mehr, wir machen ein Baby. Sex ist eine
Strafe geworden, ein miihseliges Linterfangen mit stets
enttéuschendem Ergebnis. Selbst der feurige Blick deines
Kollegen Clive Owen, lieber Bruce, weckt nicht das geringste
Verlangen in mir.

Meine Zeit teilt sich zwischen zwei Hauptbeschédftigungen:
Entweder warte ich auf meinen Eisprung oder auf meine
Regel. Da ich _jedes meiner Symptome in alle verfiigbaren Apps
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eingegeben habe, kann ich den Eintritt beider Ereignisse fast
auf die Minute vorhersagen.

Ein Villig sinnloses Unterfangen, nebenbei bemerkt.

Phase I: Wahrend der Tage, die dem geplanten Sexualakt fol-
gen, verfolge ich stellvertretend das Rennen eines Spermiums
hin zu meiner Gebarmutter. Eine wahre Folter. Im Geiste rufe
ich ihm wie eine zugedrbhnte Cheerleaderin Aufmunterungen
zu, stelle mir dabei vor, wie es mit dem L&tzchen mit der
Startnummer 1 fibrillierend und geschmeidig in die Kurven
rast, um seine Mitstreiter hinter sich zu lassen. Wahrend-
dessen hipft mein blddes Ei im Eileiter hin und her und grinst
damlich, auf eine Spermaseelengemeinschaft hoffend, die
sich einfach nicht einstellen will.

Phase 2: Ich erfinde Llbelkeit, Mildigkeit, Gliederschmerzen
und mitterndchtliche Geliiste auf Schokokuchen mit Schlag-
sahne (dieser Punkt ist nicht unbedingt ein sicheres An-
Zeichen filr eine Schwangerschaft, das sehe ich ein. Aber
welche halbwegs normale Person fiiklt nicht fast permanent
das mehr oder minder intensive Bedlirfnis nach Schokokuchen
mit Schlagsahne?).

Phase 3: Ich bin (iberzeugt, schwanger zu sein, werde Oliver
gegeniiber unausstehlich (schuld sind die Hormone), esse fiir
vier (falls es Drillinge werden) und kaufe mir keine Tampons
mehr (in den ndchsten neun Monaten brauche ich sie ja doch
nicht mehr), und zwar bis zum Schwangerschaftstest am
Tag vor dem Einsetzen der zu erwartenden Regelblutung (Fiir
die ich, verdammt und zugenéht, keine Tampons mehr habe).
Phase 4: Am letzten Tag des Zyklus stehe ich im Morgen-
grauen auf und schlieBe mich im Bad ein, ohne Oliver zu
wecken. Nachdem ich hoflich das Lacheln des Babys auf der
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Packung erwidert habe, das wie ein Serienkiller regelméiiq
meine Hoffnung totet, entschuldige ich mich beim Test, weil
ich ihn jetzt in Pipi tauchen muss. Ich versuche ihn zu be-
tdren, denn Schwangerschaftstests neigen zu Widerspruch.
Sie sagen Ja, wenn man auf Nein hofft, und Nein, wenn man
sich Ja wiinscht. Ich folge den Anweisungen und warte drei
Minuten, die in meiner Wirklichkeit Pi mal Daumen zweieinhalb
Jahrhunderte daern (dazu nicht die lustigsten, siehe 10. und
12. Jahrhundert, Stil Game of 7Throres).

Ich sitze auf der Toilette, ziehe mir nicht einmal die Hose
hoch, zdhle die Sekunden, den Blick auf das kleine weiBe Fens-
ter geheftet, und bete zu allen Géttern des Universums, ein
kleines Plus auf die Skala zu zaubern. Gerne auch hell oder
unscharf. Ich will nur ein winziges Plus.

Kein Plus.

Noch einmal zéhle ich bis zehn und werde schier rasend bei
dem Gedanken an alle in diesem Augenblick auf der ganzen Welt
ausgefilhrten Schwangerschaftstests - die positiven, die
Trénen verursachen, wie auch die negativen, die Freudenténze
auslbsen. Das Leben ist ungerecht, wenn nicht Villig absurd.
Oliver wartet hinter der Tir auf mich. Im Allgemeinen brauche
ich ihm das Ergebnis gar nicht anzukiindigen, denn wie lblich
vergiee ich Hektoliter Trdnen. Er nimmt mich in die Arme und
versichert, dass es Vollig egal sei, wir seien noch jung und
hétten Zeit ... Sechsundzwanzig Jahre, das sei doch noch
reichlich frilh, um ein Kind zu bekommen. Das Problem ist nur,
dass er zehn Jahre dlter ist.

Manchmal krame ich den Test unter einer Bananenschale aus
der Miilltonne hervor. Nur um zu sehen, ob sich das Ergebnis
vielleicht nicht doch gedndert hat.
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Immer noch kein Plus.

Und zuriick zu Phase 1.

Jetzt erlaube ich mir, eine Zigarette zu rauchen, nur eine
(manchmal zwei, aber niemals drei), um mich zu trésten, und
dann beginne ich den Zyklus von vorn. Jeden Morgen verfolge
ich den Eisprung, schlucke Folséure, mache Friuchtbarkeits-
yoga und male ein rotes Herzchen auf den Kalender am Kiihl-
schrank.

Dann wieder lasse ich meinen Hormonhaushalt analysieren und
Ultraschalluntersuchungen machen (ich erspare dir die medi-
zinischen Details, Bruce), die allesamt besagen, dass keine
Anomalie vorliegt. Da hatte es Oliver besser. Fiir seine Unter-
suchungen bedurfte es nur einer Masturbationssitzung vor
einem Bildschirm und einem Pornostreifen aus den Achtzigern.
Der positive Aspekt meiner Experimente (Oliver sagt, dass
Jjede Erfahrung inren Wert hat) ist ein Panoramavideo meiner
Gebdrmutter, das wir in zehn Jahren im Kreise der Familie
abspielen kdnnen.

lch trinke keinen Alkohol, rauche (fast) nicht mehr, verzichte
BUf Kaffee und schwarzen Tee, verzehre keine Fast-Food-Pro-
dukte, gehe um zweiundzwanzig Uhr schiafen und meditiere
neuerdings. Zudem filille ich mich mit Nachtkerzendl ab, mit
Folséure, Eisen, Obst und verschiedensten Getreidekdrnern.
Gesiinder als ich dirfte nur der Dalai Lama leben. Ich habe
Physiotherapeuten, Osteopathen, Wunderheiler und sogar
einen Spezial-Coach fiir Eileiter aufgesucht, der vorgibt, die
Reinkarnation eines aztekischen Priesters zu sein. Ich habe
gebetet und geheult. Nichts hilft. Seit siebzehn Monaten ver-
slichen wir es nun, aber ich bin immer noch nicht schwanger.
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Meine Bewerbung fur die Wohnung wurde angenom-
men. Davids Reisekiste in der einen, meinen Koffer in
der anderen Hand, fahre ich wieder mit der Métro bis
zur Station Belleville. In New York haben die Straffen
Nummern, entweder parallel oder quer verlaufend. Auf-
geraumt. Hier verlauft keine Verkehrsachse gerade, in
diesem Gewirr von Gassen und Straflen herrscht eine
absurde Unordnung. Dennoch finde ich irgendwann
meinen Weg und erreiche das Maklerbiiro, wo der Miet-
vertrag nur noch auf meine Unterschrift wartet.

Jane Thompson empfingt mich mit einem breiten
Licheln.

»Alice, ich habe auf Sie gewartet! Hier haben Sie
TIhren Pass zuriick. Ich wusste nicht, dass Ihr vollstindi-
ger Name Smith-Riviére lautet ... Gibt es eine Verbin-
dung zu Scarlett Smith-Riviere? «

Die Frage ist mir unangenehm, und ich vermeide den
Blickkontakt mit ihr.

»Wissen Sie, es gibt mehr als zwei Millionen Smiths
allein in den Vereinigten Staaten, und Riviere ist fast
genauso gangig in Frankreich, damit durften mehrere
Tausend Amerikaner den Doppelnamen Smith-Riviere
tragen ...«

»Ach so ... Jedenfalls danke ich Thnen, mir die An-
schrift Thres ehemaligen Vermieters in London gege-
ben zu haben, marvelous, dieser Mann! Ich habe ihm
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Ihre neue Adresse gegeben. Er will Thnen Post nach-
schicken. «

Jane Thompson scheint nun sicher, dass ich nicht
vorhabe, ein Drogenkartell in der Wohnung aufzuzie-
hen, und ist ausgesprochen nett. Sie ist hellauf begeis-
tert von David, der vor Freude schnurrt, wihrend ich
den Mietvertrag durchlese und unterschreibe. Sie han-
digt mir drei Schlisselbunde fiir mein neues Zuhause
aus.

Dort angekommen, packe ich schnell meine Hab-
seligkeiten aus. Ich habe nur das Notigste mitgebracht.
Die meisten Sachen befinden sich noch in einem Con-
tainer mitten auf dem Atlantik. Davids Kissen lege ich
ans FufSende meines Betts, und seine Streukiste stelle
ich unter das Fenster im Wohnzimmer. David schreitet
wie eine Ballerina bedichtig durch die beiden Raume
und sinkt dann mit Eleganz auf das Sofa. Ich kraule sei-
nen Kopf und bin erleichtert, dass er so zufrieden wirkt.

»Ich hoffe, du wirst dich hier wohlfiithlen, mein Kitz-
chen.«

Unten im Supermarkt kaufe ich eine tiefgekiihlte
Lasagne und schiebe sie in die Mikrowelle. Das Essen
ist genau in dem Moment fertig, als ich, in ein Badetuch
gehiillt und mit gekimmtem, aber noch nassem Haar,
aus dem Bad komme. Ich ziehe meinen Schlafanzug an,
setze mich vor den Computer und lese die eingegange-
nen E-Mails.
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Von: Sophie Henri

An: Alice Smith

Datum: 5. September 2018
Betreff: Ihre Bewerbung

Liebe Alice,

trotz Ihrer ausgezeichneten Qualifikationen muss ich
Thnen leider mitteilen, dass Ihre Bewerbung abgelehnt
wurde, da fiir den Posten bei Brit Finance ein anderes
Profil gesucht wird.

Ich wiinsche Ihnen viel Erfolg bei Ihrer weiteren Suche.
Sophie Henri

Personalchefin

Brit Finance

Viermal lese ich die E-Mail und versuche den Stress ab-
zuschiitteln, den sie auslost. Es ist nur eine Antwort. Ich
habe mehrere Bewerbungsgespriache gefithrt und noch
andere Eisen im Feuer. Nichts klappt je auf Anhieb. Ich
lese die anderen Nachrichten und lasse keine Werbung,
keinen Spam aus, studiere sogar die Abwesenheitsmel-
dungen von Anfang bis Ende. Ich sehe geradezu, wie
Angela die Augen verdreht, aber ich kann nicht anders.
Der Fliigelschlag eines Schmetterlings in Tokio kann in
Texas einen Wirbelsturm auslosen, heifdt es. Also, wenn
man mir etwas schickt, dann lese ich es auch. Sollte ich
eine hochwichtige Nachricht iibersehen, konnte das
eine Kette von Folgen und fiirchterliche Dramen irgend-
wo in der Welt auslosen. Als ich mir sicher bin, dass
sich tatsachlich nichts Lebenswichtiges in die Newslet-
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ter eingeschlichen hat, schliefSe ich die Webseiten und
gehe schlafen. Sorgsam lege ich Handcreme und Schlaf-
tabletten auf den Nachttisch und stelle ein Glas Wasser
dazu.

Es regnet nicht mehr, und ich habe das Dachfenster
geoffnet, nehme jetzt eine Schlaftablette und lausche,
schon im Dammerzustand, den Geriauschen des Wohn-
hauses, die aus dem Hof zu mir aufsteigen, den Stimmen
der Menschen, die zusammenleben, essen, streiten oder
sich lieben. Traurigkeit iberkommt mich. Und als hatte
David gespuirt, wie sich meine Einsamkeit im Mansar-
denzimmer ausbreitet, rollt er sich neben mir zusammen
und reibt sein Naschen an meiner Wange. Dankbar
schliefSe ich ihn in die Arme und summe ein Wiegenlied
fur ihn. Die Schlaftablette zeigt ihre Wirkung, und ich
falle in einen traumlosen Schlaf.
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Ich schlieSe die Wohnungstiir hinter mir und seufze. In
Frankreich werde ich wohl nur schwer Arbeit finden.
Nachdem ich meine Schuhe ordentlich nebeneinander-
gestellt habe, lasse ich mich auf das Sofa fallen und zie-
he mein schnurrendes Fellkniuel auf die Knie, um mich
zu trosten.

Ein Dutzend Bewerbungen hatte ich schon aus New
York abgeschickt, gerade komme ich von dem letzten
Vorstellungstermin zuriick. Man hat mich nicht einmal
vorgelassen: In der Zwischenzeit habe man jemanden
eingestellt und vollig vergessen, meinen Termin abzu-
sagen, erklarte mir die Dame im Personalburo mit ver-
legenem Lacheln. Ich schluckte die aufsteigenden Tra-
nen hinunter und verbarg meine Enttauschung hinter
stolzer Haltung. Es sei nicht schlimm, sagte ich, man
moge mich nur unbedingt anrufen, sollte ein anderer
Posten frei werden. Erst draufSen auf der StrafSe brach
ich in Tranen aus.

Seit meiner Ankunft in Paris vor zehn Tagen hat es
bislang lediglich Absagen gehagelt. Dieses Gesprach war
meine letzte Hoffnung gewesen. Ich verberge mein Ge-
sicht in Davids weichem Fell am Hals und seufze.

»Meinst du, jemand konnte mich eines Tages wollen,
Katzchen? «

Die Erschopfung der letzten Wochen nimmt jetzt
Besitz von mir. Es bedarf meiner ganzen Energie, mich
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auszuziehen und in ein heifSes Bad sinken zu lassen. Ich
versuche Ordnung in meine Gedanken zu bringen und
spiele mit den Fingerspitzen im duftenden Schaum.
Mein Herz krampft sich zusammen, wenn ich an New
York und mein dort zuriickgelassenes Leben denke. An
meine Ersparnisse, ein kleines, in den vier Jahren mei-
ner Karriere im Finanzsektor angehauftes Vermogen,
das sich vor meinem Aufbruch in Rauch aufgelost hatte.
Die Midigkeit verdunkelt meine Stimmung noch mehr,
und das bisschen Optimismus, das mir geblieben war,
16st sich im Seifenwasser auf.

Zuriick im Zimmer, eingehiillt in meinen Bademantel,
hore ich ein Ping. Auf meinem Computer ist eine Nach-
richt eingegangen. Die Kopfschmerzen werden immer
schlimmer, der Schmerz konzentriert sich zwischen den
Augen und strahlt zu den Schlifen aus. Ich weif$ ganz
genau, dass eine Panikattacke droht, wenn ich die Mii-
digkeit zu grof$ werden lasse, aber eine eingegangene
E-Mail will gelesen werden. Das ist die Regel. Und
Regeln miissen respektiert werden. Immer. Die Nach-
richt erscheint auf meinem LinkedIn-Konto und stammt
von jemandem, der mir vollig unbekannt ist.

Von: Christophe Lemoine
An: Alice Smith

Datum: 10. September 2018
Betreff: Bewerbung

Guten Tag, Alice,
ich sehe auf LinkedIn, dass Sie auf der Suche nach Arbeit
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in Paris sind. Ich bin der Griinder eines Start-ups mit
erheblichem Potenzial, wobei Firmenziel und Business-
Modell noch nicht verdffentlicht wurden, weshalbich sie
Thnen hier nicht erldutern kann. Ihr Profil konnte fiir uns
und den Fortgang des Projekts durchaus von Interesse
sein.

Sollten Sie immer noch verfiigbar sein, so schlage ich
Thnen ein Treffen fiir morgen, 9:30 Uhr, im Co-Working-
Space, 67 rue du Mail, 75002 Paris vor.

Mit freundlichem GruR

Chris Lemoine

Ich lese die E-Mail wieder viermal. Keinerlei weitere
Informationen, weder tiber die Firma noch tiber den
Posten. Mein Lebenslauf im Netz gibt an, dass ich im
Bereich Fusion und Akquise bei einer beruhmten In-
vestmentbank titig war. Das bedeutet, dass ich keine
Ahnung vom Finanzwesen einer kleinen Firma habe
und noch weniger Ahnung von Start-ups. Mir ist nicht
ganz klar, warum mein Profil einen Unternehmer wie
Christophe Lemoine interessiert.

Aber er hat einen Termin anberaumt.

Zu einer bestimmten Uhrzeit.

An einem bestimmten Ort.

Wenn ich ablehne, bringe ich seinen Zeitplan durch-
einander. Sollte er daraufhin seinen Tag umorganisieren
misssen, kann die Storung der gewohnten Abldufe zu
Chaos fithren. Beispielsweise konnte ein Familienvater
frither aus dem Haus gehen und genau dann in ein Taxi
laufen, nur weil sein Termin verlegt worden war, er
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wird Uberfahren, oder schlimmer, sein Baby im Kinder-
wagen ...

Stopp!

Authoren!

Leichte Ubelkeit befillt mich, und die Migrine brei-
tet sich bis in meinen Nacken aus.

Das passiert doch alles nur in meinem Kopf. Nur
nicht darauf eingehen.

Keine Katastrophen ausmalen!

Wieder umgreife ich mein Handgelenk. Das Arm-
band fehlt, ich hatte es vor dem Baden abgelegt. Ich
lege den Kopf in meine zitternden Hiande. Ich darf die
Ordnung des Universums nicht storen. Man muss das
Vorgesehene respektieren. Immer. Stimmt gar nicht. Das
Leben ist voll von Unvorbergesehenem, fliustert mir die
ferne Stimme Angelas zu. Ich zdhle langsam und atme
ein.

Eins, zwei, drei, vier.

Atme!

Ich brauche einen Job, egal was fiir einen, sonst muss
ich mir von Angela Geld leihen, und sie musste sich um
mich sorgen. Sie zu dngstigen und ihr das Leben schon
wieder mit meinen Problemen schwer zu machen, ist
das Letzte, was ich mochte.

Von: Alice Smith

An: Christophe Lemoine
Datum: 10. September 2018
Betreff: Re: Bewerbung
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Guten Tag, Christophe,

vielen Dank fiir Ihre Nachricht. Gerne nehmeich den Ter-
min wahr.

Bis morgen

Alice Smith

Es ist erst 13:17 Uhr, aber ich kann mich vor Miidigkeit
kaum auf den Beinen halten. Schwarze glinzende Punk-
te zerplatzen vor meinen Augen, als sei ich in einer Dis-
co. Ich ziehe die Vorhiange zu, denn gleich wird es in
der Schule unten zur Pause klingeln. Ich lege sorgsam
meine Kleidung zusammen. Gleich viermal hintereinan-
der, um Falten sicher zu vermeiden. Dann stelle ich den
Stuhl an die Wand, ricke einmal, zweimal ... Stopp!
Ich verkrieche mich unter der Bettdecke, schlucke eine
Schlaftablette, David kuschelt sich an mich.

Als ich aufwache, ist es bereits Nacht. Die Krise ist
voriiber, sie war eher leicht, wenn auch bedenklich
nah an der letzten schweren Attacke. Ich bestelle tibers
Internet einen Bacon-Cheeseburger und Fritten mit ge-
schmolzenem Cheddarkise. Dabei muss ich an Angela
denken, die vier Jahre lang vergeblich versucht hat,
mich von meinen schlechten Essgewohnheiten abzubrin-
gen. Aber ich habe seit gestern nichts gegessen und ein-
fach Lust, mich wenigstens fiir die Dauer einer Mahl-
zeit nach Amerika versetzt zu fuhlen.

Ist es nicht sonderbar, dass mir Chris Lemoine genau
in dem Augenblick schreibt, in dem mich der Mut ver-
lassen hat? Was fiir ein Zufall! Wenn man an Zufalle
glaubt! Aber ich glaube nicht an Zufille, auch nicht an
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Glicksfille. Ich glaube an eine Aneinanderreihung von
Ereignissen, so wie sie das Universum vorgesehen hat,
eine unabanderliche Ordnung der Welt, in der jedes
Ineinandergreifen der Radchen eine Rolle spielt und das
kleinste Staubkorn die Mechanik durcheinanderbringen
kann. Wie gesagt, der Flugelschlag eines Schmetterlings
in Tokio kann irgendwo am anderen Ende der Welt eine
Katastrophe auslosen. Und so weiter.

Ich koche mir einen Tee und suche Christophe Lemoi-
ne auf LinkedIn. Seltsamerweise brauchte er acht Jahre
fir seinen Bachelor, allerdings an einer berithmten Uni-
versitat in Montreal. Seitdem hat er neunzehn Start-ups
gegrundet. Ich ziehe eine Augenbraue hoch, als ich
diese eindrucksvolle Liste durchkimme. Eine nach der
anderen google ich die Firmen.

Christophe Lemoine ist offenbar ein Erfinder, unter
anderem ist er der Vater der faltbaren Reisekelle, von
biologisch abbaubaren Bettlaken und einer App, die
Wolkenformen interpretiert. AufSerdem scheint er ein
gutes Handchen fiirs Scheitern zu haben. Seine neunzehn
Firmen hat er samt und sonders in den Sand gesetzt. Da
gab es technische, finanzielle, juristische Probleme, Pro-
bleme mit dem Business-Modell und Datenklau ... Das
einzige Start-up, das mit ein paar Artikeln in der seri-
osen Presse erwidhnt worden war, hatte ein Programm
fir Datensicherheit entwickelt, doch die zu schiitzen-
den Daten waren irrtiimlich per E-Mail anstelle des
Newsletters an mehrere Tausend Kontaktpersonen ge-
schickt worden. Unnétig zu erwihnen, dass besagte
Artikel alles andere als Lobeshymnen waren. Ich muss
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