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PROLOG

Mittwoch, 10. April 1931

Wäre Charles Gurney Seymour neun Minuten früher geboren 
worden, hätte er den Titel eines Earl geerbt, ein Schloss in 
Schottland, zehntausend Hektar Land in Somerset und eine 
gut gehende Bank in der Londoner City.

Es dauerte einige Jahre, bevor der junge Charles begriff, 
was es bedeutete, das erste Rennen seines Lebens verloren zu 
haben. Sein Zwillingsbruder Rupert hatte es mit Mühe ge-
schafft, als Erster das Licht der Welt zu erblicken, und in den 
folgenden Jahren bekam er nicht nur die üblichen Kinder-
krankheiten, sondern es gelang ihm auch, sich Scharlach, 
Diphtherie und Meningitis zuzuziehen, sodass seine Mutter, 
Lady Seymour, ständig um sein Leben zitterte. Charles da
gegen war zäh und hatte so viel Seymour-Ehrgeiz geerbt, dass 
es für ihn und seinen Bruder gereicht hätte. Nach ein paar 
Jahren nahmen alle, die die beiden Brüder kennenlernten, 
fälschlicherweise an, Charles wäre der Erbe des Titels.

Verzweifelt suchte der Vater nach irgendeiner besonderen 
Begabung seines Sohnes Rupert. Vergebens. Mit acht Jahren 
wurden die beiden Jungen nach Summerfield geschickt, wo 
bereits Generationen von Seymours auf die Anforderungen 
von Eton vorbereitet worden waren. Charles wurde während 
des ersten Monats an der Vorbereitungsschule zum Klassen-
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vertreter gewählt, und mit zwölf Jahren war er Schulsprecher, 
während man Rupert nur den »kleinen« Seymour nannte. An-
schließend kamen beide Jungen nach Eton, wo Charles sei-
nen Bruder sehr bald in sämtlichen Schulfächern übertraf, 
schneller ruderte und ihn im Boxring fast umbrachte.

Als ihr Großvater, der dreizehnte Earl of Bridgewater, 1947 
schließlich starb, wurde der sechzehnjährige Rupert zum Vis-
count Seymour, und Charles erbte die bedeutungslosen Buch-
staben »Hon«, die er vor seinen Namen setzen durfte.

Der Honourable Charles Seymour ärgerte sich jedes Mal, 
wenn Fremde seinen Bruder ehrfürchtig mit »Mylord« an-
sprachen. Seine Leistungen in Eton blieben hervorragend, 
und er bekam einen Studienplatz für Geschichte in Christ 
Church in Oxford. Rupert absolvierte all diese Jahre, ohne 
seine Lehrer und Prüfer sonderlich zu überfordern. Mit acht-
zehn kehrte der junge Viscount auf den Familiensitz in Somer
set zurück, um den Rest seines Lebens als Gutsbesitzer zu 
verbringen. Wer dazu bestimmt ist, elftausend Hektar Land 
zu erben, kann kaum als Bauer bezeichnet werden.

Von Ruperts Gegenwart befreit, setzte Charles seine Stu
dien in Oxford fort, als seien sie bloß ein Spiel. Die Wochen-
tage verbrachte er damit, die Geschichte seiner Familie zu 
studieren, und die Weekends auf Partys und Treibjagden. Da 
niemand je auf die Idee kam, Rupert könnte Interesse für die 
Finanzwelt zeigen, nahm man allgemein an, dass Charles 
nach seinem Studienabschluss die Nachfolge seines Vaters in 
der Seymour-Bank antreten werde  – zunächst als Direktor, 
später als Präsident, obwohl letztlich Rupert die Familienan-
teile an der Bank erben würde.

Dieser wohlüberlegte Plan scheiterte jedoch, als der Hon. 
Charles Seymour eines Abends von einer anziehenden Studen
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tin aus Somerville zur Oxford Union geschleppt wurde. Sie 
verlangte von ihm, sich den Vortrag »Ich bin lieber ein ein
facher Bürger als ein Lord« anzuhören. Dem Präsidenten des 
Debattierklubs war es gelungen, dafür Premierminister Sir 
Winston Churchill zu gewinnen. Charles saß hinten in dem 
großen Saal inmitten von Studenten, die von Churchills Vor-
trag fasziniert waren. Während der witzigen und beeindrucken
den Rede ließ Charles den großen Staatsmann nicht aus den 
Augen, obwohl ihm immer wieder derselbe Gedanke kam: 
Nur die Zufälligkeit der Geburt hatte es verhindert, dass 
Churchill nicht der neunte Duke of Marlborough geworden 
war. Hier stand ein Mann vor ihm, der drei Jahrzehnte lang 
die Weltbühne beherrscht und sämtliche erblichen Titel, die 
eine dankbare Nation ihm anbot, abgelehnt hatte, einschließ-
lich desjenigen eines Duke of London.

Von diesem Moment an verbat sich Charles, dass man ihn 
»The Honourable« nannte; sein Ehrgeiz ging nun über bloße 
Titel hinaus.

Ein anderer Student, der an diesem Abend Churchill zuhörte, 
dachte ebenfalls über seine Zukunft nach. Er saß aber nicht 
eingezwängt zwischen seinen Kommilitonen im Hintergrund 
des Saales. Der hochgewachsene junge Mann im Frack thron-
te allein auf einer erhöhten Plattform in einem breiten Sessel, 
denn darauf hatte er als Präsident der Oxford Union An-
spruch. Bei seiner Wahl war sein gutes Aussehen jedoch nicht 
ausschlaggebend gewesen, denn 1952 durften Frauen in der 
Union noch nicht wählen.

Obwohl Simon Kerslake ein Erstgeborener war, verfügte er 
über so gut wie keines von Charles Seymours Privilegien. Er 
war der einzige Sohn eines Anwalts und wusste, welche Opfer 
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sein Vater gebracht hatte, um ihn in eine Privatschule zu schi-
cken. Sein Vater starb, während Simon das letzte Jahr am 
Lancing College absolvierte; er hinterließ seiner Frau eine 
bescheidene Rente und eine prächtige MacKinley-Standuhr. 
Eine Woche nach dem Begräbnis verkaufte Simons Mutter 
die Uhr, damit ihr Sohn das letzte Jahr mit all den »Extras« 
beenden konnte, die andere Jungs für selbstverständlich hiel-
ten. Außerdem hoffte sie, ihrem Sohn damit bessere Chan-
cen für eine Aufnahme an die Universität zu verschaffen.

Schon als kleiner Knirps hatte Simon nur einen Wunsch 
gehabt: besser zu sein als seine Konkurrenten. Ein »Macher«. 
Viele seiner Altersgenossen fanden ihn jedoch streberhaft 
oder arrogant, je nachdem, wie eifersüchtig sie waren. Wäh-
rend des letzten Semesters wurde Simon nicht mehr Schul-
sprecher, und er konnte dem Direktor dessen mangelnde 
Weitsicht nicht verzeihen. Im selben Jahr, nachdem er die 
Prüfung abgelegt hatte, erhielt er ein Schreiben aus Oxford, 
dass man ihm leider keinen Studienplatz anbieten könne – 
für Simon nicht hinnehmbar.

Mit derselben Post traf das Angebot eines Stipendiums der 
Durham University ein, das er umgehend ablehnte. »Künftige 
Premierminister studieren nicht in Durham«, teilte er seiner 
Mutter mit.

»Wie wäre es mit Cambridge?«, fragte sie und trocknete 
weiter das Geschirr ab.

»Keine politische Tradition«, erwiderte Simon.
»Aber wenn du keine Aussicht auf einen Platz in Oxford 

hast, was dann?«
»Das habe ich nicht gesagt, Mutter«, erwiderte der junge 

Mann. »Am ersten Tag des Semesters werde ich Student in 
Oxford sein.«
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Da sie seit achtzehn Jahren an scheinbar unerreichbare 
Ziele gewöhnt war, verkniff sie sich die Frage: »Wie willst du 
das denn schaffen?«

Zwei Wochen vor Semesterbeginn mietete Simon ein Zimmer 
in einer kleinen Pension in Oxford. An dem kleinen Tisch in 
der Ecke des Zimmers, das er lange Zeit zu bewohnen vor
hatte, stellte er eine Liste sämtlicher Colleges zusammen und 
verteilte sie auf fünf Spalten. Drei der Colleges wollte er vor-
mittags, drei nachmittags besuchen, so lange, bis ein zustän-
diger Tutor positiv antworten würde auf seine Frage: »Haben 
Sie für dieses Studienjahr einen Studenten aufgenommen, 
der nicht antreten kann?«

Am vierten Nachmittag, als ihm bereits leise Zweifel kamen 
und er überlegte, ob er in der folgenden Woche nicht doch 
nach Cambridge fahren sollte, erhielt er den ersten positiven 
Bescheid.

Der für die Aufnahme zuständige Tutor des Worcester Col-
lege nahm die Brille von der Nasenspitze und sah den hoch-
gewachsenen jungen Mann mit dem dunklen Haarschopf 
scharf an. Alan Brown war der zweiundzwanzigste Tutor, den 
Simon in vier Tagen aufgesucht hatte.

»Ja«, erwiderte Brown, »ein junger Mann aus Nottingham, 
den wir aufnahmen, kam letzten Monat bei einem Motorrad-
unfall ums Leben.«

»Welches Fach, welche Studienrichtung hatte er?« Simons 
Stimme klang ungewöhnlich unsicher. Er betete, dass es 
nicht Chemie, Anthropologie oder Klassische Philologie wäre. 
Alan Brown ging eine Rollkartei durch, das kleine Kreuz
verhör offensichtlich genießend. Er blickte prüfend auf die 
vor ihm liegende Karteikarte.
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»Geschichte«, verkündete er.
Simons Herzschlag schnellte auf hundertzwanzig. »Ich 

wollte am Magdalen College Politik, Philosophie und Wirt-
schaftslehre studieren, wurde jedoch nicht angenommen«, 
sagte er. »Würden Sie mich für den frei gewordenen Platz in 
Betracht ziehen?«

Der Ältere konnte ein Lächeln nicht verbergen. Eine der
artige Bitte war ihm in seiner vierundzwanzigjährigen Lauf-
bahn noch nicht untergekommen.

»Familien- und Vorname?«, fragte er und setzte die Brille 
wieder auf, als beginne jetzt der ernste Teil des Gesprächs.

»Simon John Kerslake.«
Dr. Brown nahm den Telefonhörer und wählte eine Num-

mer. »Nigel? Hier ist Alan Brown. Habt Ihr erwogen, einem 
Mann namens Kerslake einen Platz in Magdalen anzubieten?«

Mrs. Kerslake war nicht überrascht, als ihr Sohn Präsident 
der Oxford Union wurde. War das nicht, hänselte sie ihn, 
nur ein weiterer Schritt auf dem Weg zum Premierminister? 
Gladstone, Asquith … Kerslake?

Ray Gould war in einem winzigen fensterlosen Zimmer über 
dem väterlichen Fleischerladen in Leeds zur Welt gekommen. 
Dieses Zimmer teilte er die ersten neun Jahre seines Lebens 
mit seiner kranken Großmutter, die schließlich mit einund-
sechzig Jahren starb.

Die Nähe zu der alten Frau, die ihren Mann im Ersten 
Weltkrieg verloren hatte, erschien dem Jungen anfangs roman
tisch. Begeistert lauschte er ihren Erzählungen von dem hel-
denhaften Mann in seiner schönen Uniform, die jetzt sorgsam 
gefaltet in der untersten Lade der Kommode lag, aber auf der 
verblassten Fotografie neben ihrem Bett noch zu sehen war. 
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Doch bald stimmten ihn die Geschichten traurig; er wurde 
sich bewusst, dass die Großmutter seit fast dreißig Jahren ver-
witwet war. Als ihm klar wurde, wie wenig sie von der Welt 
gesehen hatte – nichts als diese enge Stube, die ihren ganzen 
Besitz und ein gelbes Kuvert mit fünfhundert ungültigen 
Kriegsanleihescheinen enthielt –, wurde sie für ihn zu einer 
tragischen Figur.

Dass Rays Großmutter ein Testament machte, war eher 
sinnlos, denn alles, was er erbte, befand sich in diesem einen 
Raum. Über Nacht wurde es zu seinem Lernzimmer, voll-
gestopft mit Bibliotheks- und Schulbüchern. Erstere gab er 
meistens zu spät zurück, und die Geldstrafen dezimierten 
sein geringes Taschengeld. Seinem Vater aber wurde mit 
jedem neuen Schulzeugnis klarer, dass er das Schild über 
dem Fleischerladen nicht auf »Gould und Sohn« würde er-
weitern können.

Kurz nach seinem elften Geburtstag gewann Ray das 
höchstdotierte Stipendium für die Roundhay Grammar School. 
Mit der ersten langen Hose, die seine Mutter um einige Zenti
meter kürzte, und einer Hornbrille, die nicht richtig passte, 
machte er sich auf den Weg in die neue Schule.

Hoffentlich gibt es noch andere, die so mager und voller 
Pickel sind wie mein Sohn, dachte die Mutter, hoffentlich 
wird man ihn nicht wegen seiner roten Haare hänseln. Nach 
dem ersten Semester stellte Ray erstaunt fest, dass er seinen 
Klassenkameraden weit voraus war, so weit, dass der Direktor 
beschloss, ihn in eine höhere Klasse zu stecken – »um den 
Jungen ein wenig zu fordern«, wie er Rays Eltern erklärte.

Am Ende des Jahres, das er hauptsächlich im Klassenzim-
mer verbracht hatte, war Ray der Drittbeste seiner Klasse und 
der Beste in Englisch und Latein. Nur im Mannschaftssport 
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war er stets der Schlechteste. So brillant sein Kopf sein moch-
te, hielt sein Körper mit ihm nicht Schritt. Seine größte schu-
lische Leistung in diesem Jahr aber war der erste Preis im 
Aufsatzwettbewerb, womit er zum jüngsten Sieger in der Ge-
schichte der Schule wurde. Bei der Jahresabschlussfeier 
musste der Gewinner des Wettbewerbs seinen Aufsatz vor 
den versammelten Schülern und Lehrern vorlesen. Noch be-
vor Ray seinen Aufsatz eingereicht hatte, hatte er allein in 
seinem Arbeitszimmer das Vorlesen geübt, um gut vorbereitet 
zu sein, wenn man den Sieger bekannt gab.

Rays Klassenlehrer hatte den Schülern die Themenwahl 
überlassen, mit der Einschränkung, dass es sich um eine ein-
zigartige persönliche Erfahrung handeln musste. Sechs 
Wochen später, am Tag des Abgabetermins, lagen siebenund-
dreißig Aufsätze auf seinem Schreibtisch. Er las Rays Schilde-
rung des Lebens seiner Großmutter in dem kleinen Zimmer 
über dem Fleischerladen und verspürte keine Lust mehr, 
noch irgendeinen anderen Aufsatz zur Hand zu nehmen. Als 
er sich pflichtbewusst durch die anderen Hefte durchge-
kämpft hatte, empfahl er ohne Zögern Ray Gould für den 
Preis. Nur der Titel gefiele ihm nicht so recht, sagte er sei-
nem Schüler. Ray dankte für den Rat, ließ den Titel jedoch 
unverändert.

Am Tag der Abschlussfeier versammelten sich siebenhun-
dert Schüler und ihre Eltern im Festsaal. Nachdem der 
Direktor eine Rede gehalten hatte und der Applaus verklun-
gen war, erklärte er: »Ich werde jetzt den Sieger im Aufsatz-
wettbewerb bitten, seine Arbeit vorzulesen: Ray Gould.«

Ray verließ seinen Platz und marschierte selbstbewusst 
zum Podium. Er blickte auf die zweitausend erwartungsvollen 
Gesichter hinab, zeigte aber keinerlei Anzeichen von Ängst-
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lichkeit – zum Teil vermutlich, weil er nur bis zur dritten Reihe 
sehen konnte. Als er den Titel seiner Arbeit nannte, begannen 
einige der jüngeren Schüler zu kichern, sodass Ray die ersten 
Zeilen ein wenig stockend vorlas. Doch als er zur letzten Seite 
kam, war der überfüllte Saal ganz still, und als er den letzten 
Absatz beendet hatte, erhielt er die erste stehende Ovation 
seiner Karriere.

Der zwölfjährige Ray Gould verließ das Podium und setzte 
sich zu seinen Eltern. Die Mutter hatte den Kopf gesenkt, 
Tränen liefen ihr über die Wangen. Sein Vater versuchte ver-
geblich, nicht zu stolz auszusehen. Auch als Ray sich gesetzt 
hatte, hörte der Beifall nicht auf, also senkte auch er den 
Kopf und starrte auf den Titel seines preisgekrönten Aufsatzes: 
»Das Erste, was ich ändern werde, wenn ich Premierminister 
bin.«

Andrew Fraser wohnte seiner ersten politischen Versamm-
lung in der Wiege bei. Das heißt, eigentlich ließ man ihn auf 
dem Korridor, während seine Eltern wieder einmal in einem 
zugigen Saal auf dem Podium saßen. Was Beifall hieß, lernte 
er rasch: Er bedeutete, dass seine Mutter bald wiederkom-
men würde. Was Andrew nicht wusste, war, dass sein Vater – 
er hatte sich als Schottlands größtes Rugbyass seit dem Ers-
ten Weltkrieg einen Namen gemacht – wieder einmal vor den 
Bürgern von Edinburgh Carlton eine Rede gehalten hatte, um 
einen eher unwichtigen Sitz im Stadtrat zu erringen. Viele 
hielten Duncan Fraser damals nur für einen Rugbyhelden, 
und deshalb fehlten ihm auch ein paar Hundert Stimmen, um 
den Sitz für die Konservativen zu gewinnen. Drei Jahre später 
durfte Andrew, ein stämmiger, vierjähriger Junge, schon hin-
ten in einem der halb leeren Säle sitzen, wenn er zusammen 
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mit seiner Mutter durch die Stadt zog, um ihren Kandidaten 
zu unterstützen. Jetzt waren Duncans Reden schon fast so be-
eindruckend wie sein langer Pass, und er gewann den Sitz im 
Stadtrat mit einer Mehrheit von zweihundertsieben Stimmen.

Harte Arbeit und immer wieder neue Errungenschaften für 
seine Wähler sicherten Stadtrat Fraser den Sitz die nächsten 
zehn Jahre. Mit dreizehn verstand Andrew, ein untersetzter 
Junge mit glattem schwarzem Haar und einem Grinsen, das 
nur selten verschwand, genügend von Kommunalpolitik, um 
seinen Vater bei der Vorbereitung seines fünften Wahlkampfs 
zu unterstützen. Zu diesem Zeitpunkt betrachtete keine Par-
tei mehr Edinburgh Carlton als einen unwichtigen Sitz.

An der Edinburgh Academy war keiner seiner Kommili
tonen überrascht, als man Andrew zum Leiter des Debattier-
klubs wählte. Man war jedoch beeindruckt, als der Klub unter 
seiner Führung den Preis der schottischen Schulen gewann. 
Obwohl Andrew nie größer wurde als einen Meter sechzig, 
akzeptierte man ihn als besten Rugbyspieler, den die Akade-
mie hervorgebracht hatte, seit sein Vater 1919 Kapitän des 
Schulteams gewesen war.

Nach Absolvierung der Akademie schrieb sich Andrew an 
der Edinburgh University für Politikwissenschaft ein, und 
nach drei Jahren war er Präsident der Union und Kapitän der 
Rugbymannschaft.

Als Duncan Fraser Bürgermeister von Edinburgh wurde, 
stattete er London einen seiner seltenen Besuche ab, um von 
der Königin die Ritterwürde zu empfangen. Andrew hatte ge-
rade die Schlussexamen beendet und begleitete seine Mutter, 
um der Zeremonie im Buckingham Palace beizuwohnen. Da-
nach fuhr Sir Duncan zum Parlament, um einen seiner Wäh-
ler, Ainsley Munro, zu treffen. Dieser teilte ihm beim Lunch 
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mit, er werde sich zum letzten Mal um den Edinburgh-Carl-
ton-Sitz bewerben und man müsse sich nach einem neuen 
Kandidaten umsehen. Bei dem Gedanken, sein Sohn könne 
Munro als Parlamentsmitglied folgen, leuchteten Sir Duncans 
Augen auf.

Andrew schloss seine Studien mit Auszeichnung ab und 
blieb an der Universität, um eine Doktorarbeit mit dem Titel 
»Die Geschichte der konservativen Partei in Schottland« zu 
schreiben. Er wartete, bis sein Vater die vorgeschriebenen 
drei Jahre als Oberbürgermeister hinter sich gebracht hatte, 
bevor er ihm das wichtigste Ergebnis seiner Dissertation mit-
teilte. Als Ainsley Munro jedoch offiziell bekannt gab, dass 
er  sich an der nächsten Wahl nicht mehr beteiligen werde, 
wusste Andrew, dass er mit offenen Karten spielen musste, 
um für den Sitz in Betracht zu kommen.

»Wie der Vater so der Sohn« lautete die Überschrift eines 
Leitartikels in den Edinburgh Evening News, in dem man 
Andrew Fraser für den gegebenen Kandidaten erachtete. Be-
sorgt, man könnte Andrew für zu jung halten, erinnerte Sir 
Duncan die Bürger an die acht Schotten, die es zum Premier-
minister gebracht hatten, von denen jeder unter dreißig 
gewesen war, als er ins Parlament kam. Sir Duncan schlug 
seinem Sohn einen gemeinsamen Lunch im New Club vor, 
um die Wahlstrategie zu besprechen.

»Stell dir nur vor, Vater und Sohn werden dieselbe Wähler-
schaft vertreten. Ein großer Tag für die konservative Partei 
von Edinburgh!«

»Und erst für die Labour Party«, erwiderte Andrew und sah 
seinem Vater in die Augen.

»Ich glaube, ich weiß nicht, was du meinst«, sagte der 
Oberbürgermeister.
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»Es ist ganz einfach, Vater. Ich beabsichtige nicht, mich 
um den Sitz eines Konservativen zu bewerben. Ich hoffe, für 
die Labour Party zu kandidieren, sofern sie mich aufstellen.«

Ungläubig sah Sir Duncan ihn an. »Aber du warst doch 
dein Leben lang ein Konservativer«, rief er, und seine Stimme 
wurde mit jedem Wort lauter.

»Nein, Vater«, erwiderte Andrew ruhig. »Du warst es, der 
mein Leben lang ein Konservativer war.«
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1

Donnerstag, 1o. Dezember 1964

Der Speaker erhob sich und blickte auf das Unterhaus. Ner-
vös zupfte er an seiner langen schwarzen Seidenrobe und an 
der Perücke, die seinen kahlen Kopf bedeckte. Während einer 
besonders stürmischen Fragestunde – die Fragen galten dem 
Premierminister – war das Unterhaus außer Rand und Band 
geraten; jetzt war der Speaker glücklich, dass die Uhr bereits 
halb vier zeigte. Zeit, den nächsten Punkt der Tagesordnung 
in Angriff zu nehmen.

Von einem Fuß auf den anderen tretend, wartete er, bis 
die  etwa fünfhundert anwesenden Abgeordneten sich be
ruhigten, bevor er feierlich anhob: »Mitglieder, die den Eid 
abzulegen wünschen.« Wie bei einem Tennismatch wander-
ten die Blicke der Anwesenden vom Sprecher zum Ende des 
Saales. Dort stand der Sieger der ersten Nachwahlen nach 
der Machtübernahme durch die Labour-Partei vor zwei 
Monaten.

Flankiert von seinen beiden Befürwortern, trat das neue 
Parlamentsmitglied vier Schritte vor. Wie gut gedrillte Wach-
soldaten blieben die drei Männer stehen und verbeugten 
sich. Der neue Parlamentarier maß gut und gern einen Meter 
neunzig. Mit seinem Patrizierkopf und der aristokratischen 
Haltung, das blonde Haar sorgfältig zurückgekämmt, sah er 
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aus wie der geborene Tory. Er trug einen dunkelgrauen Zwei-
reiher und die braun-blaue Krawatte der Guards. Langsam 
näherte er sich dem langen Tisch, der zwischen den zwei Vor-
derbänken – sie waren nicht mehr als eine Schwertlänge von-
einander entfernt – vor dem Stuhl des Speakers stand. Seine 
Unterstützer im Schlepptau, ging er an der Regierungsseite 
entlang und stieg über die Beine des Premier- und des Außen
ministers, bevor ihm der Protokollführer die Eidesformel 
überreichte. Er hielt die kleine Karte in der Rechten und 
sprach die darauf stehenden Worte mit einem Nachdruck, als 
wären sie ein Ehegelübde.

»Ich, Charles Seymour, schwöre, dass ich Ihrer Majestät, 
Königin Elizabeth, ihren Erben und Nachfolgern treu und er-
geben dienen werde, wie das Gesetz es befiehlt. So wahr mir 
Gott helfe.«

»Hört, hört«, kam es von seinen Kollegen auf den gegen-
überliegenden Bänken, während der neue Abgeordnete sei-
nen Namen in das Mitgliederverzeichnis eintrug, das der 
Protokollführer für ihn aufschlug. Dann trat der neue Abge-
ordnete vor den Stuhl des Speakers und verbeugte sich.

»Willkommen im Parlament, Mr. Seymour«, sagte der 
Speaker und schüttelte ihm die Hand. »Ich hoffe, Sie werden 
dem Parlament viele Jahre dienen.«

»Danke, Mr. Speaker«, erwiderte Charles und verbeugte 
sich ein letztes Mal, bevor er hinter den Stuhl des Speakers 
trat. Er hatte die kleine Zeremonie genauso ausgeführt, wie 
der Chief Whip der Torys – der Chef der für die Abstimmungs- 
und Fraktionsdisziplin Zuständigen – sie auf dem Flur mit 
ihm geprobt hatte.

Hinter dem Stuhl des Speakers und damit außerhalb des 
Blickfelds der anderen Abgeordneten, wartete der Führer der 
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Opposition, Sir Alec Douglas Home, auf ihn. Auch er schüt-
telte Charles herzlich die Hand.

»Gratuliere zu Ihrem glänzenden Sieg, Charles. Ich weiß, 
dass Sie unserer Partei und Ihrem Land viel zu bieten haben.«

»Danke«, erwiderte Charles, wartete, bis Sir Alec wieder 
seinen Platz auf der ersten Bank der Opposition eingenom-
men hatte, und nahm dann einen Seitengang, um sich einen 
Platz auf einer der hinteren grünen Bänke zu suchen.

Mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Erregung verfolgte 
er zwei Stunden lang die Vorgänge im Saal. Zum ersten Mal 
im Leben hatte er etwas gefunden, worauf er kein geburts
mäßiges Anrecht besaß oder das ihm mühelos in den Schoß 
gefallen war. Er blickte zur Besuchergalerie hinauf und sah 
seine Frau Fiona, seinen Vater, den vierzehnten Earl of Bridge-
water, und seinen Bruder, Viscount Seymour, stolz auf ihn 
hinabschauen. Charles hatte die erste Stufe zum Erfolg er-
klommen. Er lächelte, denn noch vor sechs Wochen hatte er 
befürchtet, es werde Jahre dauern, bis er auf einen Sitz im 
Unterhaus hoffen konnte.

Bei den Wahlen vor zwei Monaten hatte Charles in einem 
Bergwerksdistrikt in Südwales mit einer unerschütterlichen 
Labour-Mehrheit kandidiert. »Das ist gut für die Erfahrung 
und vor allem auch für die Seele«, hatte der Vizevorsitzende 
der konservativen Parteizentrale gemeint. Mit beidem hatte er 
recht gehabt, denn Charles genoss den Kampf und drückte 
die Labour-Mehrheit von 22.300 auf 20.100. Seine Frau hatte 
das Resultat treffend als »kleinen Tropfen« bezeichnet, doch 
es zeigte sich, dass dieser Tropfen genügte, um Charles für 
den Sussex-Down-Sitz zu nominieren. Sechs Wochen später 
saß Charles Seymour mit einer eigenen Mehrheit von 20.000 
Stimmen im Unterhaus.
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Er verließ den Sitzungssaal und stand, unschlüssig, womit 
er anfangen sollte, allein in der Members’ Lobby. Ein anderes 
junges Mitglied kam zielstrebig auf ihn zu. »Erlauben Sie, 
dass ich mich vorstelle«, sagte der Fremde. »Mein Name ist 
Andrew Fraser. Ich bin der Labour-Abgeordnete für Edin-
burgh Carlton und hoffe, dass Sie noch keinen Partner gefun-
den haben.« Charles musste zugeben, dass er bis jetzt ledig-
lich den Sitzungssaal gefunden hatte. Der Fraktionschef hatte 
ihm schon erklärt, dass die meisten Mitglieder sich für die 
Abstimmungen mit jemandem der anderen Partei zusammen-
taten, und es gut für ihn wäre, einen jungen Mann gleichen 
Alters zu finden. Bei Debatten über weniger wichtige Fragen 
herrschte nur »dringende Anwesenheitspflicht«, was heißt, 
dass Mitglieder, die ein Paar bildeten, der Abstimmung fern-
bleiben und vor Mitternacht nach Hause zu ihren Familien 
zurückkehren durften. Auf diese Weise wurde das Abstim-
mungsergebnis nicht verfälscht. Bei »unbedingter Anwesen-
heitspflicht« hingegen durfte kein Mitglied bei der Abstim-
mung fehlen.

»Mit größtem Vergnügen werde ich Ihr Partner sein. Muss 
ich irgendetwas Offizielles tun?«, fragte Charles.

»Nein«, antwortete Andrew, zu ihm aufschauend. »Ich 
schreibe Ihnen ein paar Zeilen, um die Vereinbarung zu be-
stätigen. Bitte seien Sie so freundlich, mir in Ihrer Antwort 
alle Telefonnummern bekannt zu geben, unter denen ich Sie 
erreiche. Sagen Sie mir Bescheid, sobald Sie einer Abstim-
mung fernbleiben wollen.«

»Klingt nach einem vernünftigen Arrangement«, meinte 
Charles, als eine rundliche Gestalt in einem hellgrauen drei-
teiligen Anzug mit blauem Hemd und rosa gemusterter Fliege 
auf ihn zusteuerte.
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»Willkommen im Klub, Charles«, sagte Alec Pimkin. »Willst 
du im Raucherraum einen Drink mit mir nehmen, und ich 
erkläre dir, wie dieser Saftladen läuft?«

»Danke«, sagte Charles erleichtert, jemanden zu sehen, 
den er kannte. Andrew grinste, als er Pimkin hinzufügen hör-
te: »Es ist genauso, als wäre man wieder in der Schule, alter 
Freund.« Die beiden Torys schlenderten zum Raucherraum. 
Andrew vermutete, dass es nicht lang dauern würde, bevor 
Charles seinem alten Schulfreund zeigte, wie es tatsächlich 
hier lief.

Auch Andrew verließ die Members’ Lobby, aber nicht auf 
der Suche nach einem Drink. Er musste zu einer Sitzung der 
Parlamentsfraktion der Labour Party, bei der die Aufgaben der 
folgenden Woche besprochen werden sollten.

Andrew war zum Labour-Kandidaten für Edinburgh Carl-
ton gewählt worden; er hatte den Konservativen den Sitz mit 
einer Mehrheit von 3419 Stimmen weggeschnappt. Sir Dun-
can behielt, nachdem seine Zeit als Oberbürgermeister 
vorüber war, seinen Sitz im Stadtrat. Andrew – das Baby des 
Unterhauses – hatte sich in den sechs Wochen bereits einen 
Namen gemacht, und viele der älteren Mitglieder konnten 
kaum glauben, dass dies sein erstes Jahr im Parlament war.

Bei der Parteibesprechung im ersten Stock setzte sich 
Andrew auf einen der hinteren Plätze und hörte dem Chief 
Whip zu, der das Programm für die nächste Woche erläuterte. 
Wieder einmal schien es fast nur aus Sitzungen mit unbeding
ter Anwesenheitspflicht zu bestehen. Er warf einen Blick auf 
den vor ihm liegenden Block. Die für Dienstag, Mittwoch 
und Donnerstag angesetzten Debatten waren alle dreifach 
unterstrichen, nur Mittwoch und Freitag gab es eine, die er 
nach Absprache mit Charles Seymour würde versäumen kön-
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nen. Zwar war die Labour-Partei nach dreizehn Jahren wieder 
an die Macht gelangt, doch mit einer Mehrheit von nur vier 
Sitzen und bei einem ambitionierten Programm bestand für 
die Abgeordneten unter der Woche kaum eine Chance, vor 
Mitternacht nach Hause zu gehen.

Als sich der Chief Whip gesetzt hatte, sprang als Erster 
Tom Carson, der neue Abgeordnete von Liverpool Dockside, 
auf und ließ eine wütende Tirade gegen die Regierung vom 
Stapel, der er vorwarf, konservativer zu sein als die Konserva-
tiven. Geflüsterte Bemerkungen und Gehüstel zeigten, wie 
wenig Unterstützung seine Ansicht fand. Auch Tom Carson 
hatte sich dadurch, dass er vom Tag seiner Ankunft an die 
eigene Partei angriff, sehr rasch einen Namen gemacht.

»Enfant terrible«, murmelte Andrews Nachbar zur Rechten.
»Ich würde ihn nicht mit diesen Worten beschreiben«, ent-

gegnete Andrew leise. »Man kann es auch kürzer sagen.« Der 
Mann mit den roten Locken lächelte, während Carson weiter
schimpfte.

Wenn Raymond Gould sich während dieser ersten sechs 
Wochen einen Ruf erworben hatte, dann den eines der Intel-
lektuellen seiner Partei. Deshalb betrachteten ihn die älteren 
Mitglieder auch mit Misstrauen, obwohl niemand daran zwei-
felte, dass er als einer der Ersten unter den Neulingen vor
rücken würde. Niemand kannte Raymond so richtig, der 
Mann aus dem Norden wirkte erstaunlich schüchtern. Mit 
einer Mehrheit von 10.000 Stimmen in seinem Wahlkreis 
schien ihm jedoch eine lange Laufbahn sicher.

Leeds North hatte aus siebenunddreißig Kandidaten Ray-
mond ausgewählt, weil er sich als so viel besser informiert ge-
zeigt hatte als ein lokaler Gewerkschafter, auf den die Presse 
als Favoriten getippt hatte. In Yorkshire schätzte man Leute, 
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die zu Hause bleiben, und Raymond hatte dem Wahlkomitee 
sofort in breitem Yorkshire-Dialekt mitgeteilt, dass er eine an 
der Peripherie seines Wahlkreises gelegene Schule besucht 
habe. Was jedoch wirklich den Ausschlag gab, war Raymonds 
Ablehnung eines Stipendiums für Cambridge. Er wollte seine 
Ausbildung lieber an der Universität von Leeds fortsetzen, 
hatte er erklärt.

Er promovierte mit Auszeichnung und übersiedelte nach 
London, um am Lincoln’s Inn seine Ausbildung als Anwalt zu 
beenden. Nach zwei Jahren trat er in eine bekannte Kanzlei 
ein und wurde ein gefragter Rechtsberater. Von diesem Mo-
ment an erwähnte er im Kreis seiner sorgfältig ausgewählten 
Freunde aus den Wahlbezirken um London kaum je seine 
Vergangenheit, und wer ihn mit Ray ansprach, wurde für 
diese plumpe Vertraulichkeit mit einem scharfen »Raymond« 
zurechtgewiesen.

Die Parteiversammlung löste sich auf, und Raymond und 
Andrew verließen den Raum – Andrew, um in sein winziges 
Büro zu gehen und die Post zu erledigen, Raymond, um in 
den Sitzungssaal zurückzukehren, weil er an diesem Tag seine 
Antrittsrede zu halten hoffte. Geduldig hatte er auf den rich-
tigen Moment gewartet, um dem Unterhaus seine Ansichten 
über Witwenpensionen und die Tilgung der Kriegsanleihen 
zu unterbreiten; die Debatte über die Wirtschaftslage schien 
die gegebene Gelegenheit. Der Speaker hatte Raymond wis-
sen lassen, dass er ihn vermutlich am frühen Abend aufrufen 
werde.

Raymond hatte viele Stunden damit zugebracht zu analy-
sieren, wodurch sich die Verfahrensweise im Parlament von 
jener im Gerichtssaal unterscheidet. F. E. Smith hatte ganz 
recht gehabt mit seiner Feststellung, das Unterhaus sei ein 
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lärmender Gerichtssaal mit mehr als sechshundert Geschwo-
renen und weit und breit keinem Richter. Raymond fürchtete 
sich vor seiner Jungfernrede; die kühle Logik seiner Argumente 
wurde von den Richtern stets mehr geschätzt als von den Ge-
schworenen.

Als er zum Sitzungssaal kam, übergab ihm ein Diener ein 
paar Zeilen seiner Frau Joyce. Sie hatte einen Platz auf der 
Besuchergalerie gefunden, um seine Rede mit anzuhören. 
Nach einem flüchtigen Blick zerriss Raymond den Brief, warf 
ihn in den nächsten Papierkorb und eilte in den Saal. Ein 
gerade hinauseilender Konservativer hielt ihm die Tür auf.

»Danke«, sagte Raymond. Simon Kerslake erwiderte das 
Lächeln und versuchte vergeblich, sich an Rays Namen zu 
erinnern. In der Members’ Lobby prüfte er die Nachrichten
tafel, ob das Lämpchen unter seinem Namen leuchtete. Tat 
es nicht, also verließ er das Gebäude und ging zum Parkplatz. 
Er fuhr in Richtung St. Mary’s Paddington, um seine Frau 
abzuholen. In den letzten sechs Wochen hatten sie sich kaum 
gesehen, daher war der heutige Abend etwas Besonderes. Ver-
mutlich würde das so weitergehen, bis Neuwahlen stattfanden 
und eine der Parteien eine arbeitsfähige Mehrheit erhielt. 
Was Simon, der seinen Sitz nur ganz knapp gewonnen hatte, 
jedoch am meisten fürchtete, war eine arbeitsfähige Mehrheit, 
die ihn nicht miteinschloss. Damit hätte eine der kürzesten 
politischen Karrieren der Geschichte ein Ende gefunden. 
Nach einer so langen Tory-Regierung schien die neue Labour-
Regierung frisch und voller Ideale. Bestimmt würde sie eine 
große Mehrheit erhalten, wann immer der Premierminister 
sich zu Neuwahlen entschloss.

Simon erreichte Marble Arch und dachte zurück, wie er 
Parlamentsmitglied geworden war. Nach Oxford hatte er zwei 

Archer_Zeit der Rivalen.indd   28Archer_Zeit der Rivalen.indd   28 16.08.21   06:3916.08.21   06:39



29

Jahre bei der Sussex Light Infantry gedient und hatte sie als 
Leutnant verlassen. Nach einem kurzen Urlaub ging er zur 
BBC und arbeitete dort fünf Jahre – zuerst in der Abteilung 
Fernsehspiel, dann beim Sport und beim Aktuellen Dienst, 
bis er schließlich Leiter des »Panorama« wurde. Damals hatte 
er eine kleine Wohnung in Earls Court gemietet, und da er 
politisch ambitioniert war, wurde er Mitglied der Tory Bow 
Group. Nach seiner Ernennung zum Sekretär organisierte er 
Versammlungen, schrieb Broschüren und sprach bei Konfe-
renzen, bis man ihn einlud, im Wahlkampf von 1959 als per-
sönlicher Assistent des Vorsitzenden in der Parteizentrale zu 
arbeiten.

Zwei Jahre später, als »Panorama« eine Recherche zum 
National Health Service durchführte, lernte er Elizabeth 
Drummond kennen. Man hatte sie als Teilnehmerin eingela-
den. Vor der Sendung machte Elizabeth ihm bei einem Drink 
unmissverständlich klar, dass sie den Medien-Leuten miss-
traute und Politiker hasste. Ein Jahr später waren sie verhei-
ratet. Elizabeth bekam zwei Söhne, nahm jedoch jedes Mal 
nur kurz Urlaub, um ihre Karriere als Ärztin nicht zu unter-
brechen.

Simon verließ die BBC ziemlich plötzlich, als man ihm im 
Sommer 1964 die Gelegenheit bot, den gefährdeten Wahl-
kreis von Coventry Central zu verteidigen; es gelang ihm, mit 
einer Mehrheit von 918 Stimmen den Sitz zu halten.

Er parkte vor dem Krankenhaus und sah auf die Uhr. Ein 
paar Minuten zu früh. Er schob den braunen Haarschopf aus 
der Stirn und dachte an den bevorstehenden Abend. Zur Feier 
ihres vierten Hochzeitstages wollte er Elizabeth ausführen 
und hatte auch ein paar Überraschungen für sie bereit. Din-
ner bei Mario & Franco, ein paar Stunden im Establishment 
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Club und dann zum ersten Mal seit Wochen zusammen nach 
Hause zu gehen.

»Hm«, sagte er und genoss den Gedanken.
»Hallo, Fremdling«, sagte die Dame, die zu ihm ins Auto 

sprang und ihn küsste. Simon starrte die Frau mit dem strah-
lenden Lächeln und dem langen blonden Haar an, das ihr 
über die Schultern fiel. Er hatte sie an jenem Abend vor fünf 
Jahren angestarrt, als sie das »Panorama«-Studio betrat, und 
seitdem hatte er kaum aufgehört, sie anzustarren.

Er startete den Wagen. »Willst du eine gute Nachricht 
hören?«, fragte er und wartete ihre Antwort nicht ab. »Heute 
Abend habe ich einen Partner. Das bedeutet Dinner bei 
Mario & Franco, dann ins Establishment, dann nach Hause 
und …«

»Willst du eine schlechte Nachricht hören?«, fragte Eliza
beth und wartete ebenfalls nicht auf die Antwort. »Wegen der 
Grippeepidemie haben wir zu wenig Personal. Ab zehn muss 
ich im Dienst sein.«

Simon stellte den Motor ab. »Was ziehst du also vor: Din-
ner, Tanzen oder direkt nach Hause?«

Elizabeth lachte. »Wir haben drei Stunden Zeit«, sagte sie. 
»Vielleicht reicht es sogar für ein Dinner.«
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2

Raymond Gould starrte auf die Einladung. Noch nie hatte er 
Downing Street No. 10 von innen gesehen – ebenso wenig 
wie die meisten Sozialisten während der letzten dreizehn 
Jahre. Er schob die geprägte Karte über den Frühstückstisch 
seiner Frau zu.

»Soll ich annehmen oder absagen, Ray?«, fragte sie in 
ihrem breiten Yorkshire-Dialekt.

Joyce war die Einzige, die ihn immer noch Ray nannte, und 
auch ihre schwachen Versuche zu scherzen gingen ihm mitt-
lerweile auf die Nerven. Die Dramen der griechischen Tragi-
ker basierten auf »dem schicksalhaften Fehler«, und er wuss-
te genau, worin seiner bestanden hatte.

Er hatte Joyce bei einem Tanzabend kennengelernt, den 
die Krankenschwestern vom Leeds General Hospital veran-
stalteten. Eigentlich wollte er nicht hingehen, doch ein Kom-
militone aus Roundhay hielt es für eine amüsante Abwechs-
lung. In der Schule hatte sich Raymond nie für Mädchen 
interessiert, weil seine Mutter ständig darauf hinwies, dazu 
sei noch Zeit, wenn er die Abschlussprüfung hinter sich hätte. 
Als er an die Universität kam, war er überzeugt, dort die ein-
zige »Jungfrau« zu sein.

Er verbrachte den Abend allein in einer Ecke des mit reich-
lich Lampions und grellorangen Girlanden dekorierten Saals 
und saugte verdrossen am Strohhalm seines alkoholfreien 
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Drinks. Wann immer sein Freund vom Tanzparkett zurück-
kehrte – jedes Mal mit einer anderen Partnerin –, lächelte er 
sie freundlich an. Dabei war er keineswegs sicher, die richtige 
Person anzulachen, denn seine Krankenkassenbrille steckte 
in der Innentasche seiner Jacke. Er begann zu überlegen, 
wann er gehen könnte, ohne zugeben zu müssen, dass der 
Abend ein totales Fiasko gewesen war. Und er hätte auf die 
ihm nun gestellte Frage nicht einmal geantwortet, wäre da 
nicht dieser vertraute Akzent gewesen.

»Gehen Sie auch auf die Universität?«
»Was heißt auch?«, fragte er zurück, ohne die Fragerin an-

zusehen.
»Wie Ihr Freund.«
»Ja«, erwiderte er und warf einen Blick auf das ungefähr 

gleichaltrige Mädchen.
»Ich bin aus Bradford.«
»Ich aus Leeds«, sagte er, und bei jedem Wort wurde das 

Rot auf seinen Wangen dunkler.
»Ich heiße Joyce«, fügte sie hinzu.
»Und ich Ray – Raymond.«
»Willst du tanzen?«
Gern hätte er ihr gesagt, dass er kaum je eine Tanzfläche 

betreten hatte, doch er brachte den Mut nicht auf. Wie eine 
Marionette stand er auf und ließ sich zu den Tanzenden füh-
ren. Wie kam er darauf, eine Führernatur zu sein? Auf der 
Tanzfläche angelangt, sah er Joyce zum ersten Mal richtig an. 
Sie war gar nicht so übel, hätte jeder normale Junge aus York-
shire gefunden. Etwa einen Meter sechzig groß, ein wenig zu 
stark geschminkte dunkelbraune Augen und dunkles, zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar. Ihr rosa 
Lippenstift passte zu der Farbe des kurzen Rocks, unter dem 
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zwei äußerst hübsche Beine zu sehen waren. Sie wurden noch 
hübscher, wenn sie sich zu den Klängen der Viermannband 
im Kreis drehte. Raymond stellte fest, dass er, wenn er sie 
schnell herumwirbelte, den Strumpfansatz sehen konnte. Als 
das Quartett die Instrumente einpackte, gab sie ihm einen 
Gutenachtkuss. Langsam schlenderte er zu seinem kleinen 
Zimmer über dem Fleischerladen zurück.

Am darauffolgenden Sonntag ging er, um die Initiative zu 
ergreifen, mit Joyce auf den Fluss rudern. Allerdings war er 
beim Rudern nicht geschickter als beim Tanzen, und alles auf 
dem Fluss überholte ihn, inklusive eines tüchtigen Schwim-
mers. Ängstlich wartete er auf ein spöttisches Lachen, aber 
Joyce lächelte nur und sprach darüber, wie sehr sie Bradford 
vermisse und dass sie wieder zurückgehen wolle. Nach nur 
wenigen Wochen an der Universität wusste Raymond, dass er 
möglichst weit fort wollte von Leeds, gestand es aber nieman-
dem ein. Nachdem sie zurückgerudert waren, lud Joyce ihn in 
ihr Zimmer zum Tee ein. Ray wurde dunkelrot, als sie an der 
Zimmervermieterin vorbeikamen, und ließ sich rasch von 
Joyce die schmale Treppe hinaufschieben.

Während Joyce zwei Tassen Tee ohne Milch zubereitete, 
saß Raymond auf dem schmalen Bett. Und nachdem beide so 
getan hatten, als hätten sie getrunken, setzte sie sich zu ihm, 
die Hände im Schoß gefaltet. Ray lauschte angespannt der 
Sirene einer Ambulanz, die in der Ferne verklang. Sie beugte 
sich vor, küsste ihn und legte seine Hand auf ihr Knie. Sie 
öffnete die Lippen, und ihre Zungen berührten sich. Die Emp-
findung war seltsam, ja erregend, fand er. Er hielt die Augen 
geschlossen, während sie ihn von einer Stufe zur nächsten 
führte, bis er sich nicht mehr zurückhalten konnte und das 
tat, was seine Mutter einmal als Todsünde bezeichnet hatte.
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»Das nächste Mal wird es einfacher sein«, sagte sie scheu 
und stand auf, um ihre Kleider vom Boden aufzusammeln. 
Sie behielt recht. Nach einer Stunde nahm er sie wieder, und 
diesmal blieben seine Augen weit offen.

Sechs Monate vergingen, bevor Joyce von der Zukunft 
sprach. Zu diesem Zeitpunkt fand Raymond sie schon lang-
weilig, und sein Interesse galt einer klugen kleinen Mathe
matikstudentin aus Surrey. Als er endlich all seinen Mut zu-
sammengenommen hatte, um Joyce mitzuteilen, dass es 
vorbei sei, eröffnete sie ihm, dass sie schwanger war. Sein 
Vater hätte nach der Fleischaxt gegriffen, hätte er eine illegale 
Abtreibung vorgeschlagen. Seine Mutter zeigte sich entzückt, 
dass Joyce aus Yorkshire war. Mrs. Gould hatte für Fremde 
nicht viel übrig.

In den großen Sommerferien wurden Raymond und Joyce 
in Bradford getraut. Raymond war so unglücklich und Joyce 
so glücklich, dass sie eher Vater und Tochter glichen als Bräu-
tigam und Braut. Nach der Trauung fuhr das junge Paar nach 
Dover, um die Nachtfähre zu nehmen. Die erste Nacht als 
Mr. und Mrs. Gould war eine Katastrophe: Raymond wurde 
seekrank. Joyce konnte nur hoffen, dass Paris denkwürdiger 
sein würde, und das war es auch. In der zweiten Nacht ihrer 
Flitterwochen erlitt sie eine Fehlgeburt.

»Vermutlich durch all diese Aufregung«, meinte Raymonds 
Mutter nach der Rückkehr. »Aber ihr könnt ja bald wieder 
eins haben, nicht wahr?«

Raymond zeigte jedoch keinerlei Interesse daran. Seit die-
sen Flitterwochen waren zehn Jahre vergangen. Er war nach 
London entflohen, wurde Anwalt und hatte sich damit ab
gefunden, ein Leben lang an diese Frau gekettet zu sein. 
Obwohl Joyce erst zweiunddreißig war, musste sie die schlan-
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ken Beine, die ihm einst so gefallen hatten, bereits bedecken. 
Wie konnte man für einen so lächerlichen Irrtum so schwer 
bestraft werden?, hätte Raymond die Götter gerne gefragt. 
Für wie reif hatte er sich gehalten, und wie unreif war er 
tatsächlich gewesen. Eine Scheidung hätte das Ende seiner 
politischen Ambitionen bedeutet: Die Leute aus Yorkshire 
wählten niemals einen geschiedenen Mann. Fairerweise 
musste Raymond zugeben, dass nicht alles katastrophal war; 
die Leute liebten Joyce. Während des Wahlkampfs kam sie 
mit den Gewerkschaftern und ihren grässlichen Frauen viel 
besser zurecht als er selbst. Er musste auch zugeben, dass 
Joyce wesentlich zu seinem Sieg beigetragen hatte. Wie be-
kam sie es nur hin, immer so aufrichtig zu wirken?, fragte er 
sich. Es kam ihm nie in den Sinn, dass sie es von Natur aus 
war.

»Warum kaufst du dir nicht ein neues Kleid für Downing 
Street?«, fragte er jetzt, als sie vom Frühstück aufstanden. Sie 
lächelte; seit sie denken konnte, hatte er noch nie einen sol-
chen Vorschlag gemacht. Joyce gab sich keinen Illusionen hin 
über sich und ihren Mann. Aber vielleicht sah er allmählich 
ein, dass sie ihm helfen konnte, seine heimlichen Wünsche 
zu realisieren.

Am Abend des Empfangs in Downing Street gab sich Joyce 
alle Mühe, gut auszusehen. Sie verbrachte den Vormittag bei 
Harvey Nichols, um nach einem passenden Kleid zu suchen, 
und kehrte schließlich mit einem Kostüm zurück, das ihr auf 
den ersten Blick gefallen hatte. Es saß zwar nicht perfekt, 
doch die Verkäuferin versicherte ihr: »Madam sieht sensatio-
nell darin aus.« Sie konnte nur hoffen, Raymonds Kommentar 
würde zumindest halb so schmeichelhaft ausfallen. Beim 
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Heimkommen stellte sie fest, dass sie nichts besaß, was zur 
ausgefallenen Farbe des Kostüms passte.

Raymond kehrte spät aus dem Parlament zurück und war 
zufrieden, dass Joyce schon fertig war, als er aus dem Bad 
kam. Er verkniff sich eine Bemerkung über die Schuhe, die 
nicht zu dem Kostüm passten. Auf der Fahrt nach Westmins-
ter ging er mit ihr die Namen aller Kabinettsmitglieder durch, 
und Joyce musste sie wie ein Schulkind wiederholen.

Die Abendluft war angenehm frisch; Raymond parkte sei-
nen Sunbeam im New Palace Yard, und gemeinsam schlen
derten sie Whitehall entlang zu No. 10. Ein einzelner Polizist 
bewachte die Tür. Als er Raymond sah, betätigte er einmal 
den Messingklopfer, und dem jungen Mitglied und seiner 
Frau wurde die Tür geöffnet.

Verlegen warteten Raymond und Joyce in der Halle. Je-
mand kam und führte sie in den ersten Stock. Langsam stiegen 
sie die Treppe hinauf – sie war weniger großartig, als Raymond 
erwartet hatte –, vorbei an den Fotos früherer Premierminis-
ter. »Zu viele Konservative«, murmelte Raymond, als sie an 
den Porträts von Chamberlain, Churchill, Eden, Macmillan 
und Douglas-Home vorbeigingen; Attlee war das einzige 
Gegengewicht.

Am Ende der Treppe stand Harold Wilson, die Pfeife im 
Mund, um seine Gäste zu begrüßen. Raymond wollte gerade 
seine Frau vorstellen, als der Premier sagte: »Wie geht es 
Ihnen, Joyce? Ich freue mich, dass Sie kommen konnten.«

»Kommen konnte? Die ganze Woche habe ich mich darauf 
gefreut.« Bei dieser Offenherzigkeit zuckte Raymond zusam-
men, und Wilsons Schmunzeln entging ihm.

Raymond unterhielt sich mit der Frau des Premierminis-
ters über die Schwierigkeit, Lyrik zu veröffentlichen, bis sie 
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sich abwandte, um neue Gäste zu begrüßen. Dann ging er ins 
Wohnzimmer, sprach mit Kabinettsmitgliedern, Gewerkschaf
tern und deren Frauen, behielt aber Joyce dabei immer miss-
trauisch im Auge. Sie war in ein Gespräch mit dem General-
sekretär des Gewerkschaftsbundes vertieft.

Raymond ging weiter zum amerikanischen Botschafter, der 
Andrew Fraser gerade erzählte, wie sehr er die Edinburgher 
Festspiele genossen habe. Raymond beneidete Fraser um sein 
entspanntes, lockeres Auftreten; er wusste, dass dieser Schot-
te ein nicht zu unterschätzender Rivale war.

»Guten Abend, Raymond«, begrüßte ihn Andrew. »Kennst 
du David Bruce?«, fragte er, als seien die beiden alte Freunde.

»Nein«, erwiderte Raymond und wischte seine Handfläche 
an der Hose ab, bevor er ihm die Hand reichte. »Guten 
Abend, Exzellenz«, sagte er und war froh, dass Andrew sich 
entfernte. »Ich habe Johnsons Mitteilung über Vietnam mit 
Interesse gelesen, und ich muss sagen, dass die Eskalation …«

Andrew hatte den Staatsminister für Schottland entdeckt 
und ging auf ihn zu.

»Wie geht es,Andrew?«, erkundigte sich Hugh McKenzie.
»Könnte nicht besser sein.«
»Und Ihrem Vater?«
»Ist glänzend in Form.«
»Das höre ich ungern«, sagte der Minister lachend. »Er 

macht mir im Entwicklungsausschuss für die Highlands und 
die Inseln einige Schwierigkeiten.«

»Im Grunde ist er ganz vernünftig«, sagte Andrew, »auch 
wenn seine Ansichten etwas verknöchert sind.« Beide lachten 
noch, als eine hübsche junge Frau mit langem braunem Haar 
auf sie zutrat. Sie trug eine weiße Seidenbluse und einen 
McKenzie-Schottenrock.
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»Kennen Sie meine Tochter Alison?«
»Nein«, sagte Andrew und streckte die Hand aus.
»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte sie mit leichtem Lowland-

Akzent und blitzenden Augen. »Andrew Fraser, der Mann, 
der Campbells einen vertrauenswürdigen Anstrich gibt. Der 
geheime Spion der Konservativen.«

»Kann kein großes Geheimnis sein, wenn das Schottland-
Amt davon weiß«, erwiderte Andrew.

Ein Kellner brachte Sandwiches auf einem Silbertablett. 
Sein Frack war der bestgeschnittene im ganzen Raum.

»Möchten Sie ein Sandwich mit geräuchertem Lachs?«, 
fragte Alison spöttisch.

»Nein, vielen Dank. Diese Gewohnheit habe ich ebenso 
aufgegeben wie meine Tory-Herkunft. Aber passen Sie auf, 
wenn Sie zu viel essen, werden Sie keine Lust auf Ihr Dinner 
haben.«

»Ich habe nicht vor, zum Dinner zu gehen.«
»Schade. Ich dachte, Sie hätten vielleicht Lust auf einen 

Bissen bei Sigie’s«, neckte Andrew.
Alison zögerte. »Es wäre das erste Mal, dass mich jemand 

aus No. 10 abschleppt.«
»Ich breche nicht gern mit Traditionen«, erwiderte Andrew. 

»Aber vielleicht könnte ich für acht Uhr einen Tisch be
stellen?«

»Ist Sigie’s einer Ihrer Aristokratentreffs?«
»Keine Spur, das Lokal ist viel zu gut für diese Leute. Wa-

rum gehen wir nicht in etwa einer Viertelstunde? Ich muss 
noch mit ein, zwei Gästen sprechen.«

»Das glaub ich gern.« Lächelnd sah sie Fraser nach, der 
sich einen Weg durch die Menschen bahnte. Er wusste ge-
nau, wie man eine Cocktailparty am besten nutzt. Seine Kol-

Archer_Zeit der Rivalen.indd   38Archer_Zeit der Rivalen.indd   38 16.08.21   06:3916.08.21   06:39



39

legen von den Gewerkschaften würden nie verstehen, dass es 
nicht der Sinn einer solchen Veranstaltung war, Lachssand
wiches mit Whisky hinunterzuspülen. Als er sich wieder bei 
Alison einfand, unterhielt sie sich mit Raymond Gould über 
Johnsons Erdrutschsieg bei den Wahlen.

»Versuchst du, mir mein Date wegzuschnappen?«, fragte 
Andrew.

Raymond lachte nervös und schob die Brille hoch. Einen 
Augenblick später führte Andrew Alison zur Tür, um sich zu 
verabschieden. Raymond, der sie beobachtete, zweifelte, ob 
er jemals lernen würde, sich so selbstsicher zu geben. Er sah 
sich nach Joyce um; sicher war es richtig, nicht als Letzte zu 
gehen.

In Sigie’s Club wurde Andrew diskret zu einem Ecktisch 
geleitet, und Alison stellte fest, dass er schon öfter hier ge
wesen sein musste. Die Kellner umtanzten ihn, als wäre er 
ein Minister, und sie gestand sich ein, dass ihr das Ganze 
Spaß machte. Nach einem ausgezeichneten Roastbeef, das 
nicht angebrannt war, und einer Crème brûlée, die es sehr 
wohl war, gingen sie ins Annabel’s und tanzten dort bis zwei 
Uhr morgens. Dann brachte Andrew Alison zu ihrer Wohnung 
in Chelsea.

»Haben Sie noch Lust auf einen Drink?«, fragte sie bei
läufig.

»Trau ich mich nicht«, antwortete er. »Morgen halte ich 
meine Jungfernrede.«

»Und daher wird diese Jungfer abgelehnt«, murmelte sie 
ihm nach.

Als Andrew sich am folgenden Nachmittag um fünf erhob, 
war das Unterhaus gut besucht. Der Speaker hatte ihm ge-
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stattet, seine Rede gleich nach den Beiträgen der Vorder
bänke zu halten, eine Ehre, die Andrew nicht so bald wieder 
zuteilwerden würde. Sein Vater und seine Mutter schauten 
von der Besuchergalerie aus zu, als er seinen Kollegen mit
teilte, dass er alles, was er über den Wahlkreis wisse, den zu 
vertreten er stolz sei, vom Oberbürgermeister von Edinburgh 
gelernt habe. Seine Parteigenossen grinsten angesichts des 
Unbehagens der Opposition, hielten sich jedoch an die Ge-
pflogenheit, eine Antrittsrede nicht zu unterbrechen.

Als Thema hatte Andrew die Frage gewählt, ob Schottland 
trotz seiner kürzlich entdeckten Ölvorkommen Teil des Ver
einigten Königreiches bleiben sollte. Seine Überzeugung, 
dass sein Land als kleiner unabhängiger Staat keine Zukunft 
habe, war gut untermauert. Seine Rhetorik und Sprachge
wandtheit brachten beide Seiten des Hauses wiederholt zum 
Lachen. Als er geendet hatte, ohne auch nur einmal auf seine 
Notizen gesehen zu haben, ertönte von seinen eigenen Bän-
ken begeisterter Beifall, und von der Opposition kam freund-
licher Applaus. In diesem Augenblick des Triumphes sah er 
zur Besuchergalerie hinauf. Sein Vater hatte sich vorgelehnt, 
um kein Wort zu verpassen. Und zu seinem Erstaunen saß vor 
seiner Mutter, auf einem für Ehrengäste reservierten Platz, 
Alison McKenzie, die Arme auf der Brüstung.

Andrews Erfolg wurde noch unterstrichen, als etwas später 
ein weiteres Labour-Mitglied seine erste Rede hielt. Tom 
Carson, der neue Abgeordnete für Liverpool Dockside, küm-
merte sich weder um Konventionen noch um Tradition; seine 
Antrittsrede war geradezu darauf angelegt, Widerspruch her-
vorzurufen. Er begann mit einer Attacke auf das, was er »die 
Establishment-Verschwörung« nannte, und sein anklagender 
Finger wies sowohl auf die Minister seiner eigenen Partei als 
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auch auf die Opposition, die er allesamt als »Marionetten des 
kapitalistischen Systems« bezeichnete.

Die anwesenden Mitglieder verzichteten darauf, den 
schimpfenden Liverpooler zu unterbrechen, der Speaker 
zuckte aber mehrmals, als der anklagende Zeigefinger auch 
ihn einzubeziehen schien. Mit Unbehagen nahm er zur Kennt-
nis, dass dieses neue Mitglied aus Liverpool ihnen ziemlich 
zu schaffen machen würde, sollte es die Absicht haben, sich 
hier auch weiterhin so aufzuführen.

Nach drei weiteren Reden verließ Andrew den Saal, um 
nach Alison Ausschau zu halten, sie war jedoch bereits gegan-
gen. Er fuhr mit dem Lift hinauf zur Besuchergalerie und lud 
seine Eltern zum Tee in die Harcourt Rooms ein.

»Das letzte Mal trank ich hier mit Ainsley Munro Tee …«, 
begann Sir Duncan.

»Dann könnte es eine ganze Weile dauern, bis du wieder 
eingeladen wirst«, unterbrach Andrew.

»Das hängt ganz davon ab, wen wir bei der nächsten Wahl 
als deinen Gegenkandidaten aufstellen«, gab sein Vater zu-
rück.

Mitglieder beider Parteien kamen zu Andrew, um ihm zu 
seiner Rede zu gratulieren. Er dankte jedem Einzelnen, sah 
sich dabei jedoch fortwährend um. Aber Alison McKenzie 
tauchte nicht auf.

Als seine Eltern aufbrachen, um das letzte Flugzeug nach 
Edinburgh zu erreichen, kehrte Andrew in den Saal zurück, 
wo Alisons Vater gerade die Debatte für die Regierung zusam-
menfasste. Der Minister bezeichnete Andrews Beitrag als 
eine der besten Jungfernreden, die das Haus seit Jahren ge-
hört hatte.

Sobald die Debatte vorüber war und der Ordner die übliche 
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Zehnuhrabstimmung ankündigte, verließ Andrew den Saal. 
Er begab sich in den Tearoom, den traditionellen Treffpunkt 
der Labour-Partei, der jetzt genauso voll war wie am frühen 
Nachmittag. Man drängte sich um die Überreste unappetitlich 
aussehender Salatblätter – die jedes Kaninchen mit Selbst-
achtung verschmäht hätte – und ein paar mit Plastik abge-
deckte schwitzende Käsestücke, welche die Karte optimistisch 
als Salat bezeichnete. Andrew begnügte sich mit einer Tasse 
Nescafé.

In der hintersten Ecke hockte Raymond Gould allein in 
einem Lehnsessel, scheinbar in eine alte Ausgabe des New 
Statesman vertieft. Ausdruckslos beobachtete er, wie etliche 
seiner Kollegen zu Andrew traten, um ihn zu beglückwünschen. 
Seine eigene Antrittsrede vor einer Woche hatte keine so be-
geisterte Aufnahme gefunden, und er wusste es. Er hatte 
ebenso feste Ansichten über die Pensionen der Kriegerwitwen 
wie Andrew über Schottland; da er jedoch von einem Manu-
skript ablas, hingen die Zuhörer nicht an seinen Lippen. Er 
tröstete sich mit dem Gedanken, dass Andrew das Thema sei-
ner nächsten Rede sehr sorgfältig würde wählen müssen, 
denn die Opposition würde ihn nicht immer mit Glacéhand-
schuhen anfassen.

Derlei Gedanken beschäftigten Andrew nicht, als er in eine 
Telefonkabine ging und eine Londoner Nummer wählte. 
Alison war zu Hause und gerade beim Haarewaschen.

»Wird es trocken sein, bis ich komme?«
»Es ist sehr lang«, erinnerte sie ihn.
»Dann werde ich eben langsam fahren müssen.«
Als Andrew vor Alisons Tür stand, empfing sie ihn in einem 

Morgenmantel. Das lange, frisch gewaschene Haar fiel über 
ihre Schultern.
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»Kommt der Sieger, um seine Beute zu fordern?«
»Nein, bloß den Kaffee von gestern Abend.«
»Wird der dich nicht wach halten?«
»Das will ich doch schwer hoffen.«

Als Andrew Alisons Wohnung am nächsten Morgen um acht 
Uhr verließ, war er entschlossen, McKenzies Tochter noch 
wesentlich besser kennenzulernen. Er kehrte in seine Woh-
nung in der Cheyne Walk zurück, duschte und zog sich um, 
bevor er Frühstück machte und die Post durchging. Er fand 
einige weitere Gratulationen vor, unter anderem vom Staats-
sekretär für Schottland, während die Times und der Guardian 
kurze, aber positive Kommentare brachten. Bevor er wieder 
ins Parlament zurückkehrte, ging er eine Novelle durch, die er 
dem Ausschuss heute unterbreiten wollte. Er nahm ein paar 
Korrekturen vor, schnappte seine Papiere und eilte nach West-
minster.

Da die Ausschusssitzung erst um halb elf stattfand, hatte er 
noch Zeit, seine Post von der hauseigenen Poststelle direkt 
neben der Eingangshalle zu holen. Mit gesenktem Kopf eilte 
er weiter zur Bibliothek, während er die Umschläge durchsah. 
Als er um die Ecke bog, sah er zu seiner Verwunderung, dass 
sich die konservativen Mitglieder um den Fernschreiber 
drängten, darunter auch der Mann, der bereit war, bei Ab-
stimmungen sein »Partner« zu sein.

Andrew trat auf Charles Seymour zu.
»Warum die Aufregung?«, fragte ihn Andrew.
»Sir Alec hat gerade den Fahrplan bekannt gegeben, nach 

dem wir den neuen Tory-Parteiführer wählen.«
»Auf den wir alle mit Spannung warten«, bemerkte Andrew.
»Nicht ohne Grund«, sagte Charles, den Sarkasmus igno-
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rierend, »da die nächste Bekanntgabe sicher die seines Rück-
tritts sein wird. Dann beginnt die wirkliche Politik.«

»Sehen Sie zu, dass Sie auf den Sieger setzen«, sagte 
Andrew grinsend.

Charles Seymour lächelte wissend, erwiderte aber nichts.
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3

Charles Seymour lenkte seinen Daimler vom Parlament zur 
Bank seines Vaters in der City. Für ihn war Seymour of Cheap­
side immer noch die Bank seines Vaters, obwohl die Familie 
seit zwei Generationen lediglich eine Aktienminorität inne-
hatte und Charles selbst nur zwei Prozent der Aktien besaß. 
Doch da sein Bruder Rupert nicht geneigt war, die Familien-
interessen zu vertreten, sicherten ihm diese zwei Prozent 
einen Sitz im Aufsichtsrat sowie ein Einkommen, mit dem er 
sein kümmerliches parlamentarisches Jahresgehalt von 1750 
Pfund aufbessern konnte.

Von dem Tag an, an dem er seinen Platz im Aufsichts-
rat von Seymour of Cheapside eingenommen hatte, war ihm 
klar, dass der neue Vorsitzende, Derek Spencer, einen gefähr-
lichen Rivalen in ihm sah. 

Spencer hatte immer wieder dafür plädiert, dass Rupert an 
die Stelle seines Vaters treten sollte, sobald dieser sich zu-
rückzog, und nur dank Charles’ Hartnäckigkeit war es ihm 
nicht gelungen, den alten Earl dazu zu überreden.

Als Charles einen Sitz im Parlament erhielt, wies Spencer 
sofort darauf hin, dass die schwere Verantwortung der Parla
mentsarbeit ihn daran hindern werde, seinen Pflichten im 
Aufsichtsrat nachzukommen. Es gelang Charles jedoch, die 
anderen Direktoren davon zu überzeugen, wie vorteilhaft es 
war, wenn ein Aufsichtsratsmitglied auch in Westminster 
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säße, obwohl er wusste, dass seine Banktätigkeit enden würde, 
sollte er je Minister werden.

Charles parkte den Daimler auf dem Vorplatz und über
legte amüsiert, dass dieser Parkplatz zwanzigmal so viel wert 
war wie sein Auto. Er war ein Relikt aus den Tagen seines 
Urgroßvaters. Der achte Earl of Bridgewater hatte auf eine 
Vorfahrt bestanden, die seiner vierspännigen Kutsche erlaub-
te, einen vollen Bogen zu fahren. Die Kutsche gab es längst 
nicht mehr, dafür nun aber zwölf Parkplätze für die Direktoren. 
Dem neuen Vorsitzenden war es trotz all seines Fachwissens 
bis jetzt nie eingefallen, den Bereich für etwas anderes zu 
nutzen.

Die junge Frau an der Rezeption hörte abrupt auf, die 
Nägel zu feilen, und sagte rechtzeitig: »Guten Morgen, Mr. 
Charles«, als dieser durch die Drehtür kam und im Fahrstuhl 
verschwand. Kurz darauf saß Charles in einem kleinen ge
täfelten Büro am Schreibtisch, vor sich einen unberührten 
weißen Block. Er drückte einen Knopf der Sprechanlage und 
wies seine Sekretärin an, ihn in der nächsten Stunde nicht zu 
stören.

Sechzig Minuten später standen auf dem Block zwölf 
Namen, von denen zehn wieder durchgestrichen waren. Nur 
die Namen von Reginald Maudling und Edward Heath blie-
ben übrig. Charles riss das Blatt und auch das darunterliegen-
de ab und steckte beide in den Reißwolf neben dem Schreib-
tisch. Dann versuchte er, etwas Interesse für die wöchentliche 
Sitzung des Aufsichtsrats aufzubringen; nur Punkt sieben 
schien wesentlich. Kurz vor elf begab er sich in das Sitzungs-
zimmer. Die meisten seiner Kollegen saßen schon am Konfe-
renztisch, als Derek Spencer pünktlich um elf Uhr den ersten 
Punkt verlas.
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Während der folgenden üblichen Diskussion über Bankzin
sen, Bewegungen der Metallpreise, Eurobonds und Anlage-
strategien kehrten Charles’ Gedanken immer wieder zu der 
bevorstehenden Wahl zurück und wie wichtig eine Unterstüt-
zung des Siegers wäre, wenn er rasch von den hinteren Bank-
reihen vorrücken wollte.

Als man zu Punkt sieben kam, hatte Charles seine Ent-
scheidung getroffen. Derek Spencer eröffnete die Diskussion 
über die vorgeschlagenen Darlehen an Mexiko und Polen. 
Die meisten Direktoren teilten seine Meinung, sich an einem 
davon zu beteiligen, aber nicht beide zu riskieren. Charles’ 
Gedanken jedoch waren weder in Mexico City noch in War-
schau. Sie waren vielmehr weitaus mehr in der Nähe, und als 
der Vorsitzende zur Abstimmung rief, merkte Charles es nicht.

»Mexiko oder Polen, Charles. Was befürworten Sie?«
»Heath«, antwortete er.
»Wie bitte?«, fragte Derek Spencer.
Charles kehrte von Westminster nach Threadneedle Street 

zurück, um festzustellen, dass alle ihn anstarrten. Wie je-
mand, der sich etwas sehr genau überlegt hatte, sagte er mit 
Überzeugung »Mexiko« und fügte hinzu: »Der große Unter-
schied zwischen den beiden Ländern besteht in ihrer Einstel-
lung zur Rückzahlung. Vielleicht will Mexiko nicht zurück-
zahlen, Polen aber wird nicht zurückzahlen können. Deshalb 
müssen wir unser Risiko begrenzen und Mexiko unterstützen. 
Kommt es zu einem Rechtsstreit, habe ich als Gegner lieber 
jemanden, der nicht zahlen will, als jemanden, der nicht zah-
len kann.« Die älteren Mitglieder nickten zustimmend; der 
richtige Sohn von Bridgewater saß im Aufsichtsrat.

Nach der Sitzung begab sich Charles mit seinen Kollegen 
zum Lunch in den Speisesaal der Bank. Ein Raum mit einem 
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Brueghel, einem Goya, einem Rembrandt und zwei Hogarths, 
die auch den nachsichtigsten Gourmet ablenken konnten: ein 
weiterer kleiner Beweis für die Fähigkeit seines Urgroßvaters, 
auf Gewinner zu setzen. Charles unterließ es, sich zwischen 
Stilton und Cheddar zu entscheiden, da er zur Fragestunde 
lieber wieder im Unterhaus sein wollte.

Dort ging er sofort in den Rauchersalon, den die Torys seit 
Langem als ihr Reservat ansahen. In den tiefen Ledersesseln 
und der von Zigarrenrauch geschwängerten Luft ging es aus-
schließlich um Sir Alecs Nachfolger. Pimkins schrille Stimme 
war nicht zu überhören. »Da Edward Heath Schattenkanzler 
ist, während wir die Steuervorlage debattieren, muss er 
zwangsläufig Mittelpunkt der Aufmerksamkeit sein.«

Später am Nachmittag kehrte Charles wieder in den Sit-
zungssaal zurück. Er wollte Heath und sein Schattenkabinett 
beobachten, wie sie die Zusatzanträge der Regierung behan-
delten.

Als er gerade wieder gehen wollte, stand Raymond Gould 
auf, um eine Novelle einzubringen. Mit widerwilliger Be
wunderung hörte Charles ihm zu. Seine Auffassungsgabe und 
Argumentationskraft wogen den Mangel an rednerischer Be-
gabung bei Weitem auf. Doch obwohl Gould ein gutes Stück 
besser war als alle anderen Neuen, hatte Charles keine Angst 
vor ihm. Mit Klugheit und Geschäftstüchtigkeit hatten zwölf 
Generationen Bridgewaters große Teile von Leeds beherrscht, 
ohne dass Leute wie Raymond Gould es auch nur bemerkt 
hätten.

Das Dinner nahm Charles an diesem Abend im Speisesaal 
für Mitglieder ein. Er saß zusammen mit den anderen konser-
vativen Hinterbänklern an dem großen Tisch in der Saalmitte. 
Es gab nur ein Gesprächsthema, und da immer wieder diesel-
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ben zwei Namen fielen, durfte man zweifellos auf ein knappes 
Rennen schließen.

Als Charles nach der Zehnuhrabstimmung in sein Haus 
am Eaton Square zurückkehrte, lag Fiona schon im Bett und 
las einen Roman.

»Heute hat man dich aber früh ziehen lassen.«
»Ja«, erwiderte Charles und erzählte ihr, wie er den Tag ver-

bracht hatte, bevor er ins Badezimmer verschwand.
Wenn Charles sich für clever hielt, spielte seine Frau, Lady 

Fiona, einzige Tochter des Duke of Falkirk, in einer ganz an-
deren Liga. Ihre Ehe wurde geplant, als die beiden noch Kin-
der waren, und weder Charles noch sie hatten die Klugheit 
dieser Wahl je infrage gestellt. Obwohl Charles vor seiner 
Ehe zahlreiche Freundinnen gehabt hatte, wusste er, dass er 
zu Fiona zurückkehren würde. Charles’ Großvater behauptete 
immer, die Aristokratie finge an, zu lax und sentimental über 
die Ehe zu denken. »Frauen«, erklärte er, »sind dazu da, Kin-
der zu bekommen und den Fortbestand der männlichen Linie 
zu garantieren.« Der alte Earl wurde in dieser Überzeugung 
noch bestärkt, als er feststellte, dass Rupert wenig Interesse 
am anderen Geschlecht zeigte und selten in Gesellschaft von 
Frauen gesehen wurde. Fiona hätte nie daran gedacht, dem 
alten Herrn offen zu widersprechen, denn sie war entschlos-
sen, dass einst ein Sohn von ihr den Titel erben sollte. Doch 
trotz der anfangs enthusiastischen, später geplanten Versuche 
schien Charles unfähig, einen Erben zu zeugen. Ein Arzt in 
Harley Street versicherte Fiona, dass es nicht an ihr liege, 
und schlug vor, Charles solle sich untersuchen lassen. Sie 
schüttelte den Kopf, wohl wissend, dass Charles einen sol-
chen Vorschlag rundweg ablehnen würde. Sie erwähnte das 
Thema gegenüber niemandem mehr.
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Ihre gesamte freie Zeit verbrachte Fiona im Wahlkreis ihres 
Mannes in Sussex Downs und förderte Charles’ politische 
Karriere. Mit der Tatsache, dass ihr keine romantische Ehe 
beschieden war, hatte sie sich abgefunden und begnügte sich 
mit deren anderen Vorteilen. Obwohl viele Männer die 
schlanke, elegante Dame offen oder verdeckt wissen ließen, 
dass sie sie begehrenswert fanden, ignorierte sie alle Avancen 
oder gab vor, sie nicht zu bemerken.

Als Charles in einem blauen Seidenpyjama aus dem Bade-
zimmer kam, hatte Fiona einen Plan gefasst. Doch zuvor 
musste sie ein paar Fragen stellen.

»Wen favorisierst du?«
»Am liebsten hätte ich, dass Sir Alec weitermacht. Schließ-

lich sind die Homes seit mehr als vierhundert Jahren Freunde 
unserer beiden Familien.«

»Das bringt uns aber nicht weiter«, erwiderte Fiona. »Alle 
wissen, dass Alec abdankt.«

»Richtig, und deshalb habe ich den ganzen Nachmittag 
damit verbracht, mir die infrage kommenden Kandidaten 
genauer anzusehen.«

»Wer blieb übrig?«
»Heath und Maudling. Um ehrlich zu sein, habe ich mit 

keinem von beiden je länger als fünf Minuten gesprochen.«
»In diesem Fall müssen wir aus einem Nachteil einen Vor-

teil machen.«
»Was meinst du, altes Mädchen?« Charles stieg zu ihr ins 

Bett.
»Ich möchte wetten, dass weder Heath noch Maudling die 

Namen von zwanzig neuen Tory-Mitgliedern kennen.«
»Worauf willst du hinaus, Lady Macbeth?«
»Für meinen Plan braucht es keine blutigen Hände. Wenn 
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du deinen Duncan erkoren hast, bietest du ihm an, die Neu-
linge für ihn zu organisieren. Sollte er gewählt werden, wird 
er bestimmt ein, zwei neue Gesichter für sein Team haben 
wollen.«

»Das könnte stimmen.«
»Lass uns drüber schlafen«, sagte Fiona und machte das 

Licht an ihrer Bettseite aus.
Charles schlief nicht darüber, sondern überdachte die halbe 

Nacht, was sie gesagt hatte. Als Fiona am nächsten Morgen 
erwachte, setzte sie das Gespräch fort, als wäre es nie unter-
brochen worden.

»Musst du dich schnell entscheiden?«
»Nein, aber wenn ich es lang hinausschiebe, könnte man 

mir vorwerfen, dass ich auf den fahrenden Zug aufspringe. 
Damit wäre meine Chance, mich als Führer der neuen Mit-
glieder zu profilieren, dahin.«

»Noch besser wäre es, wenn du den Mann, für den du dich 
entscheidest, noch vor Bekanntgabe seiner Kandidatur auf-
forderst, im Namen der neuen Mitglieder zu kandidieren.«

»Schlau«, meinte Charles.
»Für wen hast du dich entschieden?«
»Für Heath«, antwortete Charles, ohne zu zögern.
»Ich vertraue deinem politischen Urteil. Vertraue mir, 

wenn es um die Taktik geht. Als Erstes werden wir einen Brief 
aufsetzen.«

Im Morgenrock auf dem Boden kniend, entwarf das ele-
gante Paar einen Brief an Edward Heath. Um halb zehn war 
er endlich fertig und wurde durch Boten in dessen Haus nach 
Albany geschickt.

Am nächsten Morgen wurde Charles in dessen kleine Jung-
gesellenwohnung zum Kaffee eingeladen. Man unterhielt sich 
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über eine Stunde, und als die beiden Männer später im 
Wohnzimmer standen, wurde die Vereinbarung besiegelt.

Charles nahm an, dass Sir Alec seinen Rücktritt im Spät-
sommer bekannt geben würde; damit hatte er für seine Kam-
pagne acht bis zehn Wochen Zeit. Fiona tippte eine Liste aller 
neuen Parlamentsmitglieder, und im Laufe der nächsten acht 
Wochen wurde jeder von ihnen zu Drinks an den Eaton 
Square geladen. Geschickt sorgte Fiona dafür, dass andere 
Gäste, oft aus dem Oberhaus, immer in der Mehrzahl waren. 
Heath gelang es, sich einmal pro Woche von seinen Pflichten 
als Leiter der Finanzdebatte frei zu machen, um wenigstens 
eine Stunde bei den Seymours zu verbringen. Als der Tag von 
Sir Alec Homes Abgang näherrückte, war Charles klar, dass 
das Resultat der bevorstehenden Wahl eines neuen Tory-
Chefs für ihn fast genauso wichtig war wie für Heath, doch 
war er auch überzeugt, seinen Plan diskret und raffiniert aus-
geführt zu haben. Er hätte wetten können, dass niemand au-
ßer Edward Heath merkte, wie stark er sich engagierte.

Ein Mann, der bei Fionas zweiter Soiree anwesend war, er-
kannte genau, was vor sich ging. Während die meisten Gäste 
die Zeit damit verbrachten, die Kunstsammlung der Seymours 
zu bewundern, beobachtete Simon Kerslake argwöhnisch das 
Gastgeberehepaar. Kerslake war keineswegs sicher, dass Heath 
die Wahl gewinnen würde, sondern hielt Reginald Maudling 
für den wahrscheinlichsten Nachfolger von Sir Alec. Schließ-
lich war er Schattenaußenminister, ehemaliger Finanzminis-
ter und wesentlich älter als Heath. Vor allem aber war er ver-
heiratet. Simon bezweifelte, dass die Torys einen Junggesellen 
wählen würden.

Kerslake verließ die Soiree, sprang in ein Taxi und fuhr 
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sofort zurück ins Unterhaus. Er fand Reginald Maudling im 
Speisesaal für Mitglieder. Er wartete, bis dieser zu Ende ge-
gessen hatte, bevor er fragte, ob er ihn ein paar Minuten allein 
sprechen könne. Maudling – hochgewachsen und mit wat-
schelndem Gang  – wusste nicht so recht, wer dieses neue 
Mitglied war. Doch er beugte sich vor und lud Simon zu 
einem Drink in seinem Büro ein.

Der alte Herr hörte aufmerksam zu, was ihm der etwas 
übereifrige Jüngere zu sagen hatte, und akzeptierte, ohne eine 
Frage zu stellen, die Beurteilung des gut informierten Neu-
lings. Man kam überein, dass Simon Seymours Kampagne 
entgegenwirken und zweimal in der Woche über seine Resul-
tate berichten sollte.

Während Seymour die Macht und den Einfluss eines Schü-
lers von Eton besaß, konnte sich Kerslake auf seine Erfahrun-
gen als Präsident der Oxford Union und die vielen kleinen 
Tricks und Kniffe stützen, die er damals gelernt hatte. Simon 
wog seine Vor- und Nachteile ab. Er besaß kein Luxushaus 
am Eaton Square, in dem Turners, Constables und Holbeins 
nicht in Büchern, sondern an der Wand zu finden waren. 
Auch fehlte ihm eine parkettsichere, elegante Frau. Simon 
wohnte in einem kleinen Haus in Chelsea, und Elizabeth 
war Gynäkologin im St. Mary’s Hospital. Obwohl Elizabeth 
Simons Karriere voll unterstützte, hielt sie ihren eigenen Be-
ruf für ebenso wichtig – eine Ansicht, die Simon teilte. Die 
Lokalpresse von Coventry hatte mehrmals erwähnt, das Eliza
beth ihr drei Tage altes Baby allein gelassen hatte, um bei 
einem Kaiserschnitt zu assistieren, dem sich eine Mutter im 
benachbarten Krankensaal unterziehen musste. Zwei Jahre 
später musste man sie vom Nachtdienst wegschleppen, als 
die Wehen vor der Geburt ihres zweiten Kindes einsetzten.
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Elizabeths charakterliche Unabhängigkeit war etwas, das 
Simon schon bei ihrem Kennenlernen bewundert hatte, wuss-
te jedoch, dass sie als Gastgeberin nicht an Fiona Seymour 
heranreichte. Das hätte er auch gar nicht gewollt, weil er 
Ehefrauen, die in der Politik mitmischten, verabscheute.

In den folgenden Tagen stellte Simon fest, wer jeweils zu 
den sicheren Anhängern von Maudling respektive von Heath 
gehörte; viele Mitglieder behaupteten, sie würden, je nach-
dem, wer sie aufforderte, beide Kandidaten unterstützen. 
Diese notierte er als zweifelhaft. Als Enoch Powell in den 
Ring trat, war Alec Pimkin der Einzige, der ihn offen unter-
stützte. Damit blieben vierzig neue Mitglieder, die es zu beob-
achten galt. Simon rechnete mit zwölf Stimmen für Heath, elf 
für Maudling und eine für Powell. Sechzehn schienen unent-
schieden. Der Tag der Wahl rückte näher, und Simon stellte 
fest, dass keiner der sechzehn einen der beiden Kandidaten 
inzwischen näher kannte und daher auch keine Entscheidung 
getroffen hatte.

Da Simon sie nicht alle während Elizabeths dienstfreien 
Stunden in die Beaufort Street einladen konnte, beschloss er, 
jeden der sechzehn einzeln aufzusuchen. In den letzten acht 
Wochen begleitete er den von ihm erkorenen Kandidaten zu 
dreiundzwanzig Wahlveranstaltungen in den Wahlkreisen der 
neuen Tory-Abgeordneten. Er reiste von Bodmin nach Glas-
gow, von Penrith nach Great Yarmouth und bereitete Maud-
ling auf jeden dieser Auftritte gewissenhaft vor.

Allmählich wurde allen klar, dass in der neuen konservativen 
Mannschaft Charles Seymour und Simon Kerslake die Offi-
ziere waren. Einige neue Abgeordnete ärgerten sich über die 
geflüsterte Vertraulichkeit bei den Cocktailpartys am Eaton 
Square oder die Entdeckung, dass Kerslake ihre Wähler unter 
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Vorspiegelung falscher Tatsachen aufgesucht hatte. Andere 
waren schlicht neidisch auf die Belohnung, die dem Sieger 
zweifellos zuteilwerden würde.

»Warum soll man eigentlich Maudling unterstützen?«, 
fragte ihn Elizabeth einmal beim Abendbrot.

»Maudling hat viel mehr Regierungserfahrung als Heath, 
und überhaupt kümmert er sich mehr um die Leute.«

»Aber Heath scheint mir wesentlich professioneller zu 
sein«, beharrte Elizabeth und schenkte ihrem Mann ein Glas 
Wein ein.

»Das mag schon sein, aber die Briten waren immer eher 
dafür, dass gute Amateure regieren.«

»Wenn du all das Zeug über Amateure glaubst, warum 
engagierst du dich dann so?«

Simon überlegte ihre Frage eine Weile, bevor er antwor
tete. »Weil ich nicht aus dem Milieu stamme, das automa-
tisch den Mittelpunkt der konservativen Bühne einnimmt«, 
gab er zu.

»Heath auch nicht«, erwiderte Elizabeth trocken.
Obwohl jeder inner- und außerhalb des Parlaments wusste, 

dass Sir Alec sehr bald offiziell seinen Rücktritt bekannt ge-
ben würde, geschah dies erst am 22. Juli 1965. Die Wahl eines 
neuen Führers der Konservativen sollte fünf Tage später statt-
finden. Bis dahin arbeiteten Simon und Charles fast rund um 
die Uhr, doch trotz vieler Meinungsumfragen und langer Arti-
kel voller Statistiken und Prognosen war sich niemand über 
den Wahlausgang sicher, nur darüber, dass Powell Dritter 
werden würde.

Charles und Simon mieden einander, und Fiona bezeich-
nete Kerslake, anfangs privat und dann auch öffentlich, als 
»diesen sich vordrängenden Emporkömmling«. Diesen Aus-
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druck benutzte sie nicht mehr, als Alec Pimkin in aller Un-
schuld fragte, ob sie damit Edward Heath meine.

Am Morgen der geheimen Abstimmung wählten sowohl 
Simon wie Charles sehr früh und verbrachten den Rest des 
Tages damit, in den Parlamentsfluren auf und ab zu marschie-
ren und über das Resultat zu rätseln. Um die Mittagszeit wa-
ren beide nach außen hin siegesgewiss, innerlich hingegen 
bedrückt. Um Viertel nach zwei saßen sie in dem großen Saal, 
um der historischen Bekanntgabe durch Sir William Anstru
ther-Gray zu lauschen: »Das Resultat der ersten Wahl des 
Vorsitzenden der konservativen Parlamentspartei lautet wie 
folgt: Edward Heath einhundertfünfzig Stimmen; Reginald 
Maudling einhundertdreiunddreißig Stimmen; Enoch Powell 
fünfzehn Stimmen.«

Eine Stunde später rief Maudling, der in der Stadt zu Mit-
tag gegessen hatte, Edward Heath an, um ihm zu sagen, dass 
er mit Freuden unter ihm als neuem Führer dienen werde. 
Charles und Fiona entkorkten eine Flasche Champagner, 
während Simon mit seiner Frau ins Old Vic ging, um sich 
»The Royal Hunt of the Sun« anzusehen. Er schlief während 
der gesamten Vorstellung, dann fuhr ihn Elizabeth nach 
Hause.

»Wieso bist du nicht eingeschlafen? Schließlich warst du 
in den letzten Wochen genauso eingespannt wie ich«, fragte 
Simon.

Elizabeth lächelte. »Diesmal war ich es, die wissen wollte, 
was im Zentrum der Bühne vor sich geht.«

Zwei Wochen später, am 4. August, gab Heath sein Schat-
tenkabinett bekannt. Reggie Maudling wurde stellvertretender 
Vorsitzender, Sir Alec mit der Außenpolitik und Powell mit 
der Verteidigungspolitik betraut. Charles Seymour erhielt die 
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