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Der sensible Mensch leidet nicht aus diesem oder jenem
Grunde, sondern ganz allein, weil nichts auf dieser Welt seine
Sehnsucht stillen kann.

Jean-Paul Sartre






Prolog

Die kiihle Stille des Saals umfingt Vera.

Behutsam, als konnte sie zerbrechen, nimmit sie eine Kugel
vom Billardtisch. Thre makellose Oberfliche fiihlt sich be-
ruhigend in ihren Fingern an. So beruhigend wie die Nacht,
die durch das Fenster streift und Veras Wangen mit ihrer Fri-
sche liebkost. Ein wohliger Schauer rinnt ihr iiber den Riicken.
Sie zieht noch einmal an ihrer Papirossa, driickt die Zigarette
dann sorgfiltig in dem Kiristallaschenbecher aus und trinke
den letzten Schluck Martini.

Das Fenster zur Stadt steht sperrangelweit offen. Und wih-
rend Vera den Blick durch die Berliner Nacht schweifen lisst,
zu den Hiusern, in denen hundertfaches Licht von Leben
kiindet, schleicht auf leisen Pfoten die Katze in den Casino-
saal.

Sie begriifit die einbrechende Nacht mit einem sehnsuchts-
vollen Maunzen, dann wischt sie um Veras Beine und setzt
sich. Beide, Katze und Mensch, lauschen der Stille, die sich
nach dem hektischen Tag wie eine wohltuende Decke tiber
alles gelegt hat.

Auf einem der verlassenen Tische liegt ein umgestofSenes
Glas in einer Whiskypfiitze. Vera stellt es auf, ihr Blick ver-
liert sich in der bernsteinfarbenen Fliissigkeit, die in die Ril-
len des aufgeplatzten Lacks eingedrungen ist. Whisky und
Risse bilden ein zerbrechliches Netz. Wihrend ihre Finger-
kuppen die Linien nachfahren und jeder Unebenheit nach-



spiiren, muss Vera an ihr Leben denken — ebenfalls ein Netz.
Ein Geflecht aus Freunden und Feinden, aus Liebe und
Verrat.

Ein Netz, das sie erst vor wenigen Jahren von Grund auf
neu gesponnen hat.

Ein neues Leben. Ein neues Schicksal.

Noch einmal sieht sie sich im Saal um, atmet den Geruch
von kaltem Zigarettenrauch und frisch verteilter Farbe ein
und spiirt ihrem Herzschlag nach. Die neuen Roulette- und
Blackjacktische, die schmale Bar, die schweren Filzsofas, die
teuren Vorhinge vor den Separees, die elegant geschwungene
Wendeltreppe hinab durch die Krone des kiinstlichen Baums
in den Tanzsaal ... All dies, denkt sie, all dies hast du geschaf-
fen. Da ist sie, deine kleine Welt. Dein verruchtes Reich voller
wunderbarer Laster.

Maunzend springt die Katze auf den Tisch und noch ein-
mal in Veras Leben. Geschickt weicht sie den Whiskyspuren
aus, um den Kopf schnurrend an ihrer Hand zu reiben.

Liebevoll nimmt Vera sie hoch und krault ihr die Ohren.
Sie mochte die Katze die Wendeltreppe hinab in den Tanzsaal
tragen, aber kaum zwischen Billard- und Roulettetisch an-
gelangt, will sie fort. Ohne einen Laut lduft sie, leichter als der
Atem der Nacht, zum Fenster und lecke sich die vom Tag
taub gewordenen Pfoten, bevor sie mit einem Satz auf den
Fenstersims springt.

Und wihrend von den StrafSen Berlins das Heulen zweier
Polizeiwagen bis in den Hinterhof und hinauf ins Midnight
dringt, sieht Vera zu, wie die Katze elegant und ohne zu
zogern durchs offene Fenster hinaustritt.

Sie stolziert in die Nacht und entschwindet, lautlos wie sie
gekommen ist, stets den Abgrund vor Augen.



Mitte April 1952

Charlotte sah einem Dutzend Spatzen zu, das sich um eine
Pfiitze vor einem Backsteinhaufen versammelt hatte. Die
Végel sprangen herum, breiteten ihr Gefieder aus, putzten sich
und suchten nach Kérnchen am Strand dieses kleinen Sees.

Sie streckte den Kopf in die Morgensonne und atmete
durch. Ein wenig Zeit blieb ihr noch, bis sie die letzten Meter
zu ihrem Vorstellungsgesprich antreten musste.

Flink zupfte sie ein Stiick von ihrer trockenen Schrippe ab
und warf den Vogelchen ein paar Krumen hin. Die Spatzen
sprangen aufgeregt umher, rangelten um die Brockchen.

Charlotte sah sich zu den wenigen Geschiften um, die der
Bombenhagel nicht vollends zerstort hatte. Es ging voran mit
Berlin. Auch wenn die Stadt noch Abertausende Wunden
hatte, waren viele bereits am Verheilen. Das Gelichter einiger
Bauarbeiter, die an der nichsten Straflenecke eine Grube fiir
Kabel aufgegraben hatten, lief§ sie Mut schopfen.

Du schaffst das auch, Charlotte. Du kannst auch anpacken
und loslegen.

Sie schlug die restliche Schrippe in ihr Taschentuch ein
und verstaute sie ordentlich in ihrer ledernen Tasche.

Da fiel ihr Blick auf ihre Connies. Die amerikanischen
Schuhe, die ihr Ex-Freund ihr geschenkt hatte und die sie so
sehr liebte, waren inzwischen ausgetreten und schmutzig.



Entsetzt starrte sie auf die Sportschuhe, die tiberhaupt nicht
zu ihrem Kleid passten. In der ganzen Aufregung am frithen
Morgen hatte sie zwar ihre eleganten Halbschuhe heraus-
gestellt, aber vergessen, sie anzuzichen.

Eine gefiihlte Ewigkeit hatte sie vor dem Spiegel ihres klei-
nen Zimmers im Midnight verbracht, einem Tanzklub, in
dem sie ihr weniges Hab und Gut untergebracht hatte, und
sich tiberlegt, was fir diesen besonderen Tag wohl das Rich-
tige sein kdnnte. Serivs, gleichzeitig korperbetont, nicht zu
aufreizend, aber auf keinen Fall zu langweilig wollte sie aus-
sechen. Thr war das knochellange rote Kleid am angemessens-
ten erschienen. Und jetzt das! Thr blieb keine Zeit mehr, zu-
riickzugehen und die Schuhe zu wechseln.

Nachdem sie alle Kriimel vom Kleid gestrichen hatte,
nahm sie mit nervosen Schritten den Weg wieder auf.

Sie ging an einem von Bomben zerstérten Haus vorbei und
blieb schliefilich vor einem Laden stehen, dessen Schaufenster
und fein gestaltete Tiir aus einer anderen Zeit stammten. Nur
wenige Gebiude hatten den Krieg so gut tiberstanden. Eine
Brandbombe war unweit eingeschlagen, hatte aber lediglich
das Nachbarhaus erwischt. Die Stidte wiirden nie wieder so
aussehen, wie Charlotte sie aus ihrer frithen Kindheit kannte.
Aus den wenigen Jahren, bevor der Krieg gekommen war.

Charlotte wollte 6ffnen, doch der alte Ladenbesitzer zog
die Tiir fiir sie auf. Ein leises Glockenspiel erténte.

»Friulein Schiiler«, begriif§te er sie. "Kommen Sie ... Schén,
Sie zu sehen.« Der altehrwiirdige Besitzer des Kriiger & Stre-
cker — Stoffe und Kurzwaren — drehte den schlichten Gold-
ring an seinem Finger, als miisste er sich selbst aufzichen,
dann zupfte er seine Krawatte zurecht und bedeutete Char-
lotte mit einem Licheln, einzutreten.

Der alte Herr Strecker roch nach Pomade, und sein schiit-
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teres weifles Haar war akkurat zum Seitenscheitel gekimmt.
Er musste um die siebzig sein.

Selbstverstindlich saf3, wie Charlotte mit einem schnellen
Blick feststellte, sein MafSanzug perfekt. Das Einstecktuch,
das er je nach Wochentag wechselte, passte im Ton verbliif-
fend gut zu seinem edlen Seidenhemd und gab ihm einen
seridsen, wenn auch altbackenen Eindruck.

Umschmeichelnd nahm Strecker Charlottes Hand in seine.
»Sie sind sehr piinkdlich, Friulein Schiiler. Das ist heutzutage
bei den jungen Leuten ja nicht mehr selbstverstindlich, lobte
er und fiihrte sie an einem Dutzend hélzerner Schaufenster-
puppen vorbei in Richtung seines Biiros.

Zwei Damen in Pelzminteln lieflen ihre extrovertierten
Hiite wippen und musterten sie argwohnisch, weil Charlot-
te — so ein Backfisch! — vom Ladenbesitzer persdnlich hofiert
wurde. Sie trug weder Schmuck noch teure franzosische
Schuhe, von Pelz oder einem Glockenhut mit imposanten
Federn ganz zu schweigen.

Trotz der eisigen Blicke der idlteren Damen nickte Char-
lotte ihnen artig zu, wihrend sie von Herrn Strecker weiter
zwischen die Stoffe gefithrt wurde. Das schmale Geschift an
dem zur Schuttwiiste verwandelten Viktoria-Luise-Platz war
mit seiner schweren Holzvertifelung und dem uralten Fuf3-
boden aus Eichenholz, dem Stuck und den Schmuckorna-
menten ein wahres Kleinod.

Normalerweise beruhigte Charlotte der Duft von Seide,
Samt und Tweed, hier fiihlte sie sich in ihrem Element, doch
heute schlug ihr das Herz bis zum Hals. Nervos driickte sie
ihre Tasche vor die Brust.

»Ich bin schon gespannt auf Thre Mappe«, meinte Herr
Strecker mit einem professionellen Licheln, das wohl beruhi-
gend wirken sollte.
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Charlotte spiirte, wie ihre Hinde schwitzig wurden. Dieses
Geschift war ihr Lieblingsladen fiir erlesene Stoffe. Sie schitz-
te Streckers Kompetenz, und die Auswahl an Materialien war
erstaunlich, weit besser als im KaDeWe.

Als sie vor zwei Wochen das letzte Mal hier gewesen war,
hatte sie die neueste Ausgabe der Frauenbilfe mitgebracht und
das grofiformatige Magazin mit den Schnittmustern vor
Strecker auf die Meterware gelegt. »Ich brauche Seide, um so
etwas zu schneiderne, hatte sie dem alten Herrn erklirt, wor-
authin er die sproden Lippen geschiirzt hatte, als schmeckte
er eine vorziigliche Suppe ab. Dann hatte er sich in die
Schnittmuster vertieft und die Modellfotografien genauestens
studiert. »Ein sehr elegantes Kleid. Gute Linienfithrung.
Praktisch, aber elegant.«

»Es muss etwas Besonderes werden. Fiir einen glamourdsen
Abend — eine Eroffnungsfeier.«

Bevor sie mehr hatte erkliren konnen, hatte Streckers Sohn
gerufen: »Das Midnight, Vater. Ein ...« Er hatte wohl einen
moglichst wenig anstofSigen Begriff gesucht... »Ein Zanz-
lokal. Friulein Schiiler berit die Besitzerin.«

Er hatte ihr zugezwinkert, bevor er sich das Maf$band lissig
von der Schulter gestreift und sich wieder einem ergrauten
Kunden zugewendet hatte.

»Verstehe«, hatte der Alte gebrummt. »Ein Ballhaus.
Soso ... Nicht ganz einfach zu nihen, was Sie sich da aus-
gesucht haben.«

»Ach, das bekomme ich schon hin.«

Lichelnd hatte Strecker sie gemustert. »Da bin ich mir
sicher. Wenn ich mir ansehe, in welch fantastischen Kleidern
Sie jedes Mal unser Geschift betreten, Friulein Schiiler ... Sie
konnten hier glatt anfangen.«

Es war dieser eine Satz gewesen, der vor zwei Wochen alles
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ins Rollen gebracht hatte. Strecker wollte den Laden erweitern
und eine grofle Abteilung nur fiir Damen eroffnen.

Zwei Minner hatten sich bisher beworben, soweit Char-
lotte wusste. Alles gestandene Fachverkiufer fiir Kurzwaren.
Doch vielleicht konnte sie genug Sachverstand und das nétige
Gespiir fiir Formen und Farbe zeigen, um die minnlichen
Konkurrenten zu tibertrumpfen. Neben Herrenmaflanziigen
wiirde es bei Kriiger & Strecker bald Abendkleider, Damen-
mintel und edle Rocke geben. Und seine beiden Niaher
brauchten unbedingt eine weibliche Sicht, jemanden, der
ihnen neben dem reinen Handwerk sagte, worauf es sonst
ankam.

Seit diesem Besuch hatte sie nur noch einen Gedanken ge-
habt: bei Kriiger & Strecker beginnen! Endlich Kleider kreie-
ren, kreativ sein, Vorlagen erstellen und langsam, aber sicher
den Berlinerinnen mit ihren Kreationen den Kopf verdrehen.
Jede freie Minute hatte Charlotte in ihrer Kammer gehockt.
Bis tief in die Nacht hatte sie, mit Papier und bunten Stiften
bewaffnet, eine Skizze nach der anderen angefertigt, um zu
beweisen, dass sie die Richtige war.

Sosehr sie es liebte, Vera bei der Eroffnung des Midnight
zu unterstiitzen und sich schone Inneneinrichtungen auszu-
denken: Es war an der Zeit, endlich eine echte Anstellung zu
ergattern. Erstes eigenes Geld mit einer richtigen Arbeit zu
verdienen — nicht durch Kellnern oder das bisschen Taschen-
geld, das sie von Vera fiir ihre Kleider zugesteckt bekam.

In den letzten Tagen hatte sie sich immer wieder ausgemalt,
wie schon es wire, die Damen nach hinten in den Laden zu
begleiten, ihnen Stoffe zu zeigen und ein personliches Kleid
zu entwerfen.

Das verstromte den Hauch von Haute Couture. Kriiger &
Strecker war die frische Brise, ein zarter Auftrieb, den sie sich
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nach der Plackerei in der Schneiderei und ihrer Flucht vor
Onkel Theo und Tante Hannelore sehnlich wiinschte. Nach-
dem Theo ihr letztes Jahr nachgestellt hatte, um sie zu ver-
gewaltigen, war sie geflohen. Nur weg, egal wohin. Ein Zu-
riick zu den beiden gab es nicht. Und Charlotte hitte es auch
um keinen Preis der Welt gewollt.

Dies war endlich ihre Chance. Vielleicht wiirde Strecker sie
sogar irgendwann nach Miinchen schicken, wo er eine Filiale
erdffnet hatte. Womoglich wiirde er sogar ins Ausland expan-
dieren ...

Charlotte spiirte, wie ihre Wangen rot wurden. Sie ver-
suchte, sich auf das kommende Gesprich zu konzentrieren,
aber ihr Herz schlug zu wild.

»Folgen Sie mir doch ins Allerheiligste, Fraulein Schiiler«,
forderte Strecker sie mit ruhiger Stimme auf und fiihrte sie
durch die Kurzwarenabteilung zu einer schweren Holztiir.
Dahinter schloss sich ein imposantes Biiro an. Der hohe
Raum verspriihte mit seiner Holzvertifelung und den schwe-
ren Mobeln, die aus dem letzten Jahrhundert stammten, den
Charme einer altehrwiirdigen Universitit. Auf einem Sekretir
funkelten zahlreiche und tiberaus kostspielige Kristallkaraffen.
Regale voller Hiite, Berge aus Stoffbahnen und ein Dutzend
hélzerner Schneiderpuppen flankierten einen Schreibtisch
mit schwerer Marmorplatte. Hinter ihm hing ein in einen
wuchtigen Goldrahmen gefasstes Schlachtengemilde. Sibel-
rasselnde Preuflen. Ein wenig eingeschiichtert von Geld und
Glanz lief§ sich Charlotte vor dem Schreibtisch nieder, wih-
rend Strecker sich ihr gegeniibersetzte.

»Ich bin ehrlich gespannt, was Sie uns mitgebracht haben,
Friulein Schiiler. Die anderen beiden Bewerber haben im-
merhin eine kaufminnische Ausbildung und verfiigen tiber

Erfahrung .. .«
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»Ich ... ich weif3«, fiel sie ihm ins Wort, weil sie so nervos
war. »Entschuldigen Sie ...«

»Seien Sie ganz beruhigt, Friulein Schiiler. Wir kennen uns
doch nun schon so lange, und ich weif3, wie bewandert Sie in
Sachen Stoffe und Schnitte sind. Ich bin mir sicher, Thr kauf-
minnisches Feingefiihl kann geschliffen werden.«

»Geschliffen. Sicher.« Sie nickte eifrig.

»Nun? Welches Verkaufskonzept haben Sie uns mit-
gebracht? Sicher etwas mit weiblicher Perspektive.«

»Verkaufskonzept ... also... Selbstverstindlich. Ja. Ich
habe mir ein paar ... paar Gedanken gemacht, fiir Thre weib-
liche Kundschaft. Ich ... also ich habe mal skizziert, wie ich
mir das vorstellen kénnte«, sagte sie unsicher. Im Stillen
drgerte sie sich dariiber, so kleinlaut zu klingen.

Setz dich gerade hin, ermahnte sie sich. Kinn vor, Brust
raus. Sie nahm Haltung an und zog mit zitternden Fingern
ihre Skizzen aus der Ledertasche. Thr Herzschlag war ein ein-
ziger Trommelwirbel, als sie die Mappe zu ihm tiber den Mar-
mor schob.

Der Alte riickte seine Brille zurecht und schlug sie auf.
»Modeskizzen? ... Farbzusammenstellungen? ... Verstehe. Sie
wollen gleich etwas konkreter werden, als ein paar Absitze zu
schreiben. Keine Tabelle? ...«

Hatte sie etwas falsch verstanden? Schweif§perlen rannen
ihr den Riicken hinunter.

»Tabelle? Also ... Ich ... ich finde, eine Skizze sagt gleich
viel mehrals ... Oder?« Sie riusperte sich, woraufhin er wohl-
wollend nickte und abermals den Blick auf die Skizzen rich-
tete. Er musterte jede Bleistiftlinie, tiberlegte, sah noch ein-
mal hin, blitterte, griibelte und betrachtete alles erneut.

Es dauerte ewig.

»Interessant, sagte er endlich, wihrend Charlotte nervos

I5



auf ihrem Stuhl herumrutschte. Als er sich die ersten Skizzen
zum dritten Mal vornahm, wire sie vor Anspannung beinahe
aufgesprungen. Seit Monaten lag sie ihrem Freund auf der
Tasche und wiinschte sich nichts sehnlicher, als endlich mit
Stoffeschneidern ihr erstes richtiges Geld zu verdienen.

Die Zeichnung zeigte eine Dame im Abendkleid. Dieses
Kleid war etwas ganz Besonderes, denn es war als Mi-Parti
ausgefiihre, die eine Seite in Gelb, die andere in Rot gehalten.
Weder in der Burda noch in der Eleganten Welt hatte Char-
lotte jemals so ein Kleid gesehen.

»Ich dachte, sommerliche Farben. Das ist frech und
frisch ...«

»Mi-Parti. Sehr ungewohnlich als Kleid.«

»Ein langes Cocktailkleid. Sehen Sie, ich habe hier ...« Sie
deutete auf den rechten Arm. »Den Armel zu einem langen
Handschuh auslaufen lassen und links ...«

»Da fehlt er noch?«

»Nein. Das soll ein Fliigelirmel sein. Mit Riischchen.«

»Riischchen. Natiirlich. Jetzt erkenne ich es auch. Ah.«

»Ich denke, IThre Kundinnen werden so etwas in der Art lie-
ben. Das ist elegant und etwas ganz Besonderes. Auf der zwei-
ten Zeichnung habe ich ein Abendkleid ...«

Strecker unterbrach sie, indem er lichelnd die Brille zu-
rechtriickte. Er stand auf. »Wirklich ungewohnlich. Thre
ganze Ausdruckskraft, Friulein Schiiler. Obskur. All IThre
Arbeiten, die ich hier sehen durfte.«

»Danke.«

Er ging zur Tur, rief leise nach seinem Sohn, der wenig
spiter ebenfalls einen Blick auf Charlottes Arbeiten warf.
Wieder schienen sich die Minuten ewig zu dehnen, wihrend
er vor- und zuriickblitterte und schliefflich mit seinem Vater
tuschelte.
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Charlottes Hals war ganz trocken, sie konnte kaum schlu-
cken. Sie rieb sich ihre feuchten Hinde am Kleid ab. Thre
Zeichnungen waren gut, das wusste sie. Die in der Frauenhilfe,
ja, selbst die in der Burda waren nicht besser. Und sie kannte
alle Ausgaben, denn sie sparte sich jede vom Mund ab und
kaufte sie gleich am Erscheinungstag an einem Kiosk an der
Hohenzollern. Sie musste sich wahrlich vor niemandem ver-
stecken, aber es machte sie wahnsinnig, dass diese beiden
Minner sich nicht entscheiden konnten.

Sie hatte all ihre Energie in die Zeichnungen gelegt, hatte
versucht, méglichst kreativ zu sein — und die beiden tuschel-
ten blof$. Obskur? War das tiberhaupt ein Lob?

Thre beiden Konkurrenten hatten mit Sicherheit keine Vor-
stellung von exquisiter Abendmode. Vielleicht kannten sie
sich mit Preiskalkulationen aus, mit dem Einkauf und der
Lagerung ... Aber die wussten bestimmt nicht, was sich die
Dame von Welt wiinschte ...

»Toben Sie sich aus. Zeigen Sie uns, wie Sie die Kleider
und Récke, die Mintel und Stoffe an die Frau bringen wol-
len«, das hatte Streckers Sohn Georg doch vor zwei Wochen
zu ihr gesagt, und sein Vater hatte ihm beigepflichtet.

Die vier Abendkleider, die sie entworfen hatte, waren gla-
mourds und fantasievoll. Charlotte hatte Boas verwendet,
bunte Federn, einen goldenen Schal, breiter als gewdhnlich ...
Es gab ein hautenges Kleid und eines, das ein wenig an Dior
erinnerte, allerdings aus Leder war. Es war pfiffig, elegant. Ein
Hingucker. So etwas gab es auf der ganzen Welt nicht, und
hier, mit all den Stoffen und den Kurzwaren, hitte sie die
Maglichkeit, endlich das umzusetzen, was ihr im Kopf um-
herging.

Charlotte riusperte sich. »Hitten Sie wohl ein Glas Wasser
fiir mich?«
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»Selbstverstandlich.« Lichelnd wandte sich Georg dem
Sekretir zu, nahm eines der Whiskygliser und verschwand
kurz nach drauflen.

Kaum allein mit Strecker, erhob sich der Alte seufzend.
»Ich weif$ gar nicht, wie ich Thnen das sagen soll, Friulein
Schiiler.« Er schob Charlotte ihre Unterlagen zu. »Georg und
ich, wir finden Thre Zeichnungen ganz aufergewohnlich.«

Charlotte hing an seinen Lippen.

Der Alte zupfte seine Fliege zurecht. »Nun, es ist so. Wir
kennen Sie ja als Stammkundin und wissen, dass Sie exquisit
schneidern kénnen und ...«

Georg unterbrach ihn, indem er Charlotte das Glas Wasser
brachte.

Artig bedankte sie sich, nahm einen grofSen Schluck, doch
der Klof§ im Hals wollte nicht verschwinden. »Sie sagten
doch, ich solle mir etwas ausdenken. Mich ... mich awus-
toben.«

»Ja. Und das haben Sie. Das haben Sie wahrlich, Friulein
Schiiler.« Der Alte wandte sich an seinen Sohn. »Georg, viel-
leicht kannst du das iibernehmen?«

»Sicher, Vater.« Als der junge Mann niher trat, konnte
Charlotte sein Aftershave riechen, das angenechm nach Tan-
nennadeln und Moos duftete.

»Sehen Sie, Friulein Schiiler«, begann er. »Wir haben nicht
gedacht, dass Sie derart ... einfallsreich sind.«

»Aber das ist doch gut, oder? ... Ich meine, das sind alles
keine komplizierten Modelle. Die kann man relativ einfach
schneidern, und es wiirden ganz besondere Kleider sein. Ihre
Kundinnen wiren ein leuchtender Stern auf jeder Veranstal-
tung, der Glanz des Abends und ... So etwas hat noch nie-
mand zu Gesicht bekommen — oder haben Sie schon mal so
was gesehen?«, brach es aus ihr heraus.
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Georg lichelte noch breiter. Er nahm ihre Hand und tit-
schelte sie. Mit Befremden stellte sie fest, dass er sich vor sie
hockte, als wire sie ein Kind, bevor er weitersprach: »Es ist
so ... Unsere Kundinnen wollen etwas Solides. Sie kaufen mit
ihren Minnern Maflanziige, ab und an einen Hut. Sie ken-
nen ja unsere kleine Ecke fiir die Dame. Vor allem suchen wir
jemanden, der ein wenig — nun — normaler denke ... Sie ver-
stehen?«

Nein. Charlotte verstand kein Wort.

»Sie meinen, Sie wollen etwas Einfaches? Was alle an-
haben?« Sie kam sich so hilflos vor, und die ganze Situation
war ... obskur. Dieser Mann war vielleicht fiinf Jahre ilter als
sie und benahm sich, als wire er ihr Vater.

Sie war doch keine acht mehr.

Offensichtlich fiel ihm sein Fauxpas selbst auf, denn er
erhob sich riuspernd. »Sehen Sie, Friulein Schiiler. Sie sind
eine begnadete Zeichnerin, aber wir denken, Sie sind einfach
zu... zu ausdrucksstark, um bei Kriiger & Strecker die
Damenabteilung aufzubauen.«

»Ich kann mich anpassen. Ich kann gern etwas Schlichteres
entwerfen. Wenn eine Kundin ...«

»Was mein Sohn damit sagen mochte«, mischte sich der
Alte ein. »Wir brauchen jemand Manierlicheren, Friulein
Schiiler.«

»Nicht so ausgefallen. Jemand mit einem einfacheren Ge-
schmack, sprang Georg ihm bei.

»Friulein Schiiler.« Strecker senior beugte sich iiber den
Schreibtisch zu ihr. »Ihre Arbeiten sagen mir, dass Sie sich
nicht anpassen werden.«

»Ich ...« setzte Charlotte sprachlos an.

Georg schob ihre Zeichnungen zusammen. »Ich glaube,
wir haben uns einfach ein wenig verschitzt. Es wire uns aber
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natiirlich eine Ehre, Sie als Kundin weiterhin begriiflen zu
diirfen.«

Sprachlos starrte Charlotte die beiden an. Sie hielten die
Zeichnungen fiir unmanierlich, fiir schlecht. Fiir die Launen
einer dummen, geschmacklosen Kiinstlerin, die nur Flausen
im Kopf hatte!

»Ich begleite Sie hinause, sagte Georg nett, aber da hatte sie
die Mappe schon geschnappt und war halb zur Tiir geeilt.

Auf der Straf§e wischte sie sich die Trinen weg. Ohne zu
tiberlegen, holte sie die Skizzen aus der Mappe und zerriss sie.
Einmal quer, einmal lings.

Dieses furchtbare Zeug, dachte sie, muss weg. Alles weg.

Ihr kamen abermals die Trinen.

Sie schmiss die Fetzen in die Gosse und atmete durch.
Dann riss sie sich zusammen und ging in ihren ausgetretenen
Connies so damenhaft wie nur méglich die Winterfeldtstrafle
hinunter.

Die Polarluft, die noch im Mirz die Temperaturen emp-
findlich hatte sinken lassen, war aus Berlin gewichen, den-
noch lie} der Friihling auf sich warten.

Die Sonne wirmte Charlottes feuchtes Gesicht kein biss-
chen. Die Spatzen waren lingst weitergeflogen.

20



Als Charlotte in das Arbeitszimmer ging, kam es ihr fiir einen
Moment so vor, als betrite sie die Maske eines Theaters. Vera
safl oben ohne vor dem Spiegel und rauchte eine ihrer starken
russischen Zigaretten, wihrend sie sich schminkte. Sie hatte
das schwarze Haar hochgesteckt; zwei Dutzend hellweifSer
Glithbirnen schnitten harte Schatten in ihr Gesicht und zeig-
ten jede Falte der MittdreifSigerin.

Vera richtete im Spiegel den Blick auf Charlottes verheultes
Gesicht. »Oh! Das ist wohl nicht so gut gelaufenc, stellte sie
fest. Sofort legte sie die Zigarette auf den Rand des Aschers,
zerwedelte den Qualm und stand auf. »Komm mal her, du.«

Charlotte war direkt ins Midnight gefahren. Das Tanzlokal
unweit des Kudamms war im vergangenen Jahr ihre Heimat
geworden, und jetzt brauchte sie jemanden, der sie auffing.
Sie brauchte Vera.

Die nahm Charlotte in den Arm. »Kompletter Reinfallc,
stéhnte sie. »Ich war voll nillig.«

»Nein. Warst du nicht.« Aufbauend strich Vera ihr tiber die
Wange. »Ganz sicher nicht. Die Entwiirfe waren toll.«

»Danke.«

Noch einmal sah Vera Charlotte aufmunternd an, dann
16ste sie sich und setzte sich wieder vor den Spiegel. Mehr
Umarmung war von ihr nicht zu erwarten, aber es hatte gut-
getan.

»Schitzchen, wir sollten trotzdem feiern.« Vera hielt sich
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ein Paar rosa funkelnder Ohrringe an, um deren Wirkung zu
testen.

Charlottes Blick glitt durch den kleinen Raum. Auf dem
Tisch in der Mitte standen eine Flasche Henkell Trocken und
zwei Gliser. »Da gibt’'s wohl keinen Grund mehry, sagte sie
und warf ihre leere Mappe auf den Tisch.

»Ich bin gleich fertig. Was sagst du?«

»Ich ... ich dachte, ich zeige denen was Besonderes. Jeden
Abend habe ich bis drei Uhr nachts ...« Sie verstummte, weil
Vera abwinkte.

»Die Ohrringe, meine ich. Passen die?«

»Was?« Irritiert trat Charlotte einen Schritt niher an den
Schminktisch. Im strahlenden Licht fiel ihr Veras rechter Arm
auf, der von einer handgroflen Brandnarbe verunstaltet war.
Letztes Jahr zu Weihnachten hatte ein Feuer Tische, Stiihle,
die Bithne und die Bar mit ihrem ausladenden Pappmaschee-
baum vernichtet, und Vera hatte brennenden Alkohol ab-
bekommen. Die Wunde sah aus, als hitte eine Feuerhand sie
umklammert und unbarmherzig zugedriick, so fest und bru-
tal, dass Charlotte kaum hinsehen konnte.

»Nun sag schong, forderte Vera sie auf.

»Ich wiirde Weif§ nehmen, du hast doch jede Menge. Was
Kleines. Vielleicht Perlmutt oder Elfenbein?«

»Was Helleres also.« Vera griff nach ihrer Zigarette, zog
daran und blies den Qualm gegen den Spiegel. Dann nahm
sie sich aus einer Schmuckschachtel Ohrstecker mit glitzern-
dem Perlmutt und goldener Einfassung. »Besser?«

Charlotte nickte, worauthin Vera den Ohrschmuck ein-
setzte, ihre russische Zigarette nahm und aufstand. Ohne es
zu wollen, streifte Charlottes Blick dabei Veras volle Briiste.

Wie unbekiimmert sie ist, stellte Charlotte fest. Sie pfeift
auf Knigge und kennt keine Scham.
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»Setz dich. Nun los.«

»Vera ...« Ein wenig befremdet sah Charlotte zu, wie Vera,
ohne ihre Briiste zu bedecken, zu ihrem allerheiligsten Kiihl-
schrank ging und den Monolithen aufzog. »Pralinen brau-
chen wir natiirlich auch. Welche nehmen wir denn zur Feier
des Tages ... Mal schen ... Die hier sind lecker.«

Etwas zu schwungvoll zog sie ihre geliebten Naschereien
heraus und stief§ dabei gegen einen Stapel weiterer Schach-
teln. Eine rutschte aus dem Fach und traf so ungliicklich vor
Veras nackten Fiiflen auf dem Boden auf, dass ein in Stanniol-
papier gewickeltes Rollchen herausrutschte.

Schnell ging Vera in die Knie und stopfte das Réllchen in
die hiibsche Schachtel, dann legte sie diese zuriick in den
Kiihlschrank.

»Ich habe neue. Sind mit Zitrone. Ein Traum, sag ich dir«,
meinte Vera, als wire nichts passiert. »Die probierst du jetzt.«

Obwohl Charlotte genau wusste, was ihrer Freundin aus
dem Kiihlschrank gerutscht war, lichelte sie artig. Schon vor
Wochen hatte sie sich vorgenommen, mit Vera dariiber zu
sprechen, aber bisher nicht den Mut aufgebracht.

In dem Fach, in dem normalerweise nur Schachteln voller
Pralinen und Sektflaschen lagerten, hatte Vera in Silberfolie
eingewickelte Tabletten versteckt, wie ein emsiges Eichhérn-
chen seine Niisse. Es war Panzerschokolade, Pervitin. Drogen,
die wihrend des Krieges unter anderem den Panzerfahrern
geholfen hatten, wach zu bleiben und auch nach Stunden des
erbitterten Einsatzes euphorisch weiterzukdmpfen.

Charlotte setzte sich. Sie hatte gehofft, Vera wiirde wegen
des Brandanschlags nur kurz zu den Muntermachern greifen.
Sie vermutete, dass alle Pralinenschachteln auf der linken
Seite mit Pervitin gespickt waren. Am Ende war Vera schon
stichtig nach dem Zeug,.
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»Was guckst du denn so?« Vera legte die Pralinenschachtel
vor Charlotte auf den Tisch.

»Ich? Nichts ...«, wiegelte sie ab, weil sie sich nicht traute,
Vera direke auf das Pervitin anzusprechen. »Ich hab’s ver-
bockt. Also, was haben wir zu feiern?«

Als Antwort képfte Vera die Flasche und goss ihnen beiden
so schwungvoll ein, dass der Seke iiber ihre Finger und ein
paar Handzettel lief, die sie fur die Eroffnung am 1. Mai ent-
worfen hatte.

»Das Beste auf der Welt haben wir zu feiern.« Vera leckte
sich die Hand ab.

»Die kommende Er6ffnung?«

»Nein, nein, Charlottchen — wir haben u#s zu feiern. Uns
beide«, verkiindete sie in ernstem Ton und hob das Glas.
»Also, auf uns!«

Zgerlich stiefd Charlotte mit Vera an und wartete geduldig
auf eine Erklirung.

»Vehring ist gestorben. Die haben ihn vorgestern beerdigt.«

Was sollte Charlotte darauf antworten? Sie wusste es nicht.
Vehring ... Dass Vera seinen Namen noch so nebenbei tiber
die Lippen bekam. Immerhin war ihr durchgeknallter Ex-
Liebhaber fiir den Brand verantwortlich ... dafiir, dass das
Midnight und Veras ganzer Traum in Asche aufgegangen
waren. Und fiir ihre Narben — und die waren sicher mehr als
nur die Brandwunde auf ihrem Arm. Vehring hatte sie um-
bringen wollen und es beinahe geschafft. »Woher weif$t du es?«

»Ein Staatsanwalt. Geht hier zweimal im Monat zu einem
der Midchen.«

Charlotte nickte. Also stimmte es tatsichlich. Bei Vera
gaben sich Kriminaler, Staatsanwilte und so manch andere
Minner mit Einfluss die Klinke in die Hand. Thre Freundin
hatte schon letztes Jahr einen geheimen Durchgang zu einer
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Nebenwohnung anlegen lassen, wo sie Zimmer an die Bord-
steinschwalben vergab, die frither im Midnight auf Kunden-
fang gegangen waren. Ab und an stellten die Freier eine
willkommene Informationsquelle dar.

»Er ist tot, Charlotte, nicht die Frau hier mit dem fantas-
tischen Busen.« Sie hob die beiden Gliser feixend hoch. »Die
Frau mit dem siindigen Tanzlokal.«

»Warst du schon da?«

»Am Grab?« Vera schiittelte den Kopf. »Sollte ich?« Sie
winkte ab. »Er ist tot, und das heifst, ich feiere mich! Mich ...
und die Freiheit, mich zu entscheiden, was ich als Nichstes
im Leben tun will. Und genau das, Charlottchen, solltest du
jetzt auch feiernl«

»Aber ...«

»Aber was?«

»Die wollten mich nicht, Vera«, seufzte Charlotte und
spiirte, wie die Traurigkeit zuriickkehrte. Tapfer kimpfte sie
gegen die Trinen an. »Ich ... ich war einfach nicht gut genug
fiir die.«

»Fiir wen? Fiir die beiden Minner? Fiir einen alten Sack,
der mit einem Bein im Grab steht? Fiir den und seinen stock-
steifen Sohn, der beim Végeln das Licht ausknipst und wahr-
scheinlich nicht mal seine Krawatte ablegt, geschweige denn
die Socken?«

Das entlockte Charlotte immerhin ein Licheln.

»Fiir die bist du nicht gut genug? Na, da sage ich: Gott sei
Dank! Gott sei Dank bist du das nicht!« Sie stief$ noch einmal
mit Charlotte an, und beide tranken ihr Glas leer. Sofort
schenkte Vera nach.

»Hier.« Sie warf Charlotte eine Praline zu. »Aber langsam
lutschen. Die und der Seke ...« Sie kiisste ihre Fingerspitzen.
»Die Kombination ist unschlagbar.«
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Charlotte tat es Vera gleich, nahm noch einen Schluck Sekt
und steckte sich die Praline in den Mund. Tastend spiirte sie
dem feinen Geschmack nach. Der Alkohol und die Fiillung
zusammen mit der Schokolade waren tatsichlich ein Genuss
und versohnten sie weiter mit dem katastrophalen Morgen.
»Es ist egal, wie viele Stocke die Minner uns zwischen die
Fiile werfen«, fuhr Vera fort und sprach immer leidenschaft-
licher. »Wir wissen beide, Charlotte, dass wir immer wieder
aufstehen werden. Wir werden unseren Weg gehen. Auf-
geschlagene Knie hin oder her! Ich habe frither davon ge-
triumt, einen grof8en Kiihlschrank zu haben und ihn randvoll
mit Sekt und Pralinen zu fiillen. So, wie das Leben sein sollte.
Voller Sekt und Pralinen. Und ich habe es geschafft... In
wenigen Tagen ist die Neuerdffnung meines Tanzlokals. Ob-
wohl ein Mann alles niedergebrannt hat, haben wir es wieder
aufgebaut. Besser und schéner als zuvor. Das Midnight wird
wiedergeboren, diesmal noch mondiner, mit noch mehr
Luxus und Geld. Es bietet noch mehr Zerstreuung, Verfiih-
rung, Leben!«

»Ich mach die Vorhinge heute fertige, warf Charlotte ein
und hickste.

Vera tadelte sie mit einem Kopfschiitteln. »Die Vorhinge.
Die Vorhinge!« Sie holte ein feines Stofftaschentuch aus der
Tischschublade und reichte es Charlotte, bedeutete ihr, sich
die Augen zu tupfen. »Es geht nicht um die Vorhinge, und es
geht vor allen Dingen nicht um Reuter und diesen ... diesen
Stecher.«

»Strecker.«

»Strecker. Es geht nicht um diesen piefigen Stoffladen.« Sie
stief$ noch einmal mit Charlotte an. »In einem Stoffladen, in
dem du dich beraten lisst. Da willst du doch gar nicht
arbeiten.«
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» Will iCh nicht?«

»Nein, willst du nicht. Ich kenne deine Skizzen fiir all die
Kleider, Récke, Blusen und Mintel. Ich weif3, was du kannst.
Und dieser Halbtote mit seinem Stock-im-Arsch-Sohn, diese
Vollidioten aus dem fiinftausend Jahre alten Laden, der nur
durch Gliick den Krieg tiberdauert hat, die ...« Sie hatte vom
Reden rote Wangen bekommen.

»Die ...2«

»Die haben deine Skizzen auch gesehen. Und was haben sie
gesagri«

Charlotte atmete durch, die Erinnerung an den Gesichts-
ausdruck des Alten, wihrend er wieder und wieder die Zeich-
nungen studiert hatte, tat weh. Ein tiefer Schluck Sekt macht
es vielleicht ertriglicher. Sie schob ihr Glas Vera hin, die ihr
sofort nachschenkte. »Ahm, dass sie nicht gut sind?«

»Nein!«, fuhr Vera sie plotzlich so laut und vehement an,
dass Charlotte zusammenzuckte. »Sie haben nicht gesagt, dass
die Skizzen nicht gut sind. Stimmt’s? Was haben diese beiden
Trottel gesagt?«

»Sie haben gesagt ...« Charlotte versuchte, sich daran zu
erinnern. »Wir suchen wen, der... der manierlicher ist.
Manierlicher. Genau. Jemand mit einem einfacheren Ge-
schmack.«

»Einfacherer Geschmack.« Vera lachte. »Ich hab’s doch
gewusst! Sie haben dir im Grunde gesagt, dass du zu gut fiir
den schibigen Laden bist. Du bist zu kreativ fiir diese beiden
Ignoranten. Du hast zu viel Feuer, zu viele gute Ideen in dei-
nem Oberstiibchen, Charlotte. Dir gehort die Welt! Du soll-
test dir nicht wiinschen, dass du alte Damen beritst, die Null-
achtfiinfzehn-Abendkleider schick finden. Du solltest da
rausl« Vera zeigte auf das kleine Fenster neben dem Kiihl-
schrank. »In die Welt hinaus! Du solltest allen zeigen, was du
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wirklich kannst. Du solltest nicht zwischen den Kurzwaren
versauern, und du solltest auch nicht hier im Midnight ver-
stauben. Dazu bist du zu gut. Viel zu gut.«

Charlotte spiirte, wie sie angesichts der Lobeshymne er-
rotete.

»Und diesen Ausdruck, Charlotte, als du eben hier rein-
gekommen bist... Den mdchte ich nie wieder auf deinem
Gesicht sehen«, ermahnte Vera sie streng. Mit einem Mal
packte sie Charlotte am Kinn, zog sie entschlossen zu sich.
Charlotte wollte protestieren, war aber zu iiberrumpelt. Vera
zwang sie, ihr in die Augen zu schen.

»Du musst an dich glauben. Du wirst die Welt erobern,
Charlotte. Du musst es zumindest versuchen, und wenn es
dir nicht gelingen sollte, dann wirst du mit Pauken und
Trompeten untergehen. Aber dann hast du es immerhin ver-
sucht. Verstehst du, was ich dir sagen will?«

Als Charlotte nicht sofort antwortete, wiederholte Vera
ernst: »Du musst an dich glauben. Du musst die Welt er-
obern. Versprich mir das.«

In Veras Augen blitzte etwas Seltsames auf. Eine Melange
aus Angst und Wut, durchdrungen von einer gehérigen
Mischung Wahn.

Halb tiberfahren, halb eingeschiichtert nickte Charlotte.
So entschlossen Vera gewesen war, hatte sie doch auch etwas
Diisteres gespiirt. Einen dunklen Unterton, der zu sehr im
Nebel lag, um ihn genau zu beschreiben. Aber da war etwas
in Veras Tonfall, das sicher mit den in Stanniolpapier ein-
gewickelten Tabletten in ihrem Kiihlschrank zu tun hatte.

»Geh nach Paris«, sagte Vera schliefilich.

»Du meinst, die Stadt Paris? In Frankreich?«

»Ja! Geh hinaus in die Welt!«

»Und das Midnight?«
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»Das Midnight ...« Vera winkte ab, als wire ihr Traumlokal
nicht so wichtig. »Um das alte Schiff kimpfe ich schon. Hab
ich doch schon immer getan. Aber dein Leben, das solltest du
hier nicht verbringen.«

War das ein Abschied?

Charlotte schluckte.

Vera musste ihren {iberfahrenen Ausdruck bemerkt haben,
denn sie driickte Charlotte noch eine Praline in die Hand
und lenkte wohlwollend ein: »Uberleg dir genau, was du im
Leben erreichen willst. Und ich sage dir, es ist Paris. Da musst
du hin, Charlottchen. In die Stadt der Mode. Das ist deine
Bestimmung.« Sie schenkte noch einmal nach. »So! Und jetzt
betrinken wir uns, und dann iiberlegst du morgen mit einem
ordentlichen Kater, ob ich recht habe.«

»Ich ...«

»Keine Widerrede.« Kurzerhand driickte sie die Papirossa
aus. »Sag mal, warst du letzte Woche eigentlich oben im
Salon? Oder hast du die ganzen Tage nur in deiner Bude rum-
gehangen. Na, wart’s ab. Da muss ich dir nachher was zei-
gen.«
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Wenig spiter veranlasste Vera, dass ihre beiden engsten Mit-
arbeiter — Schnute und Anton — Charlottes Nihtisch mit der
Zickzack-Maschine holten. Die beiden Minner trugen sie aus
Charlottes Kammer, die direkt neben Veras Biiro lag, um sie
in den Saal zu bringen. Dort war mehr Platz zum Nihen. Wie
eine kleine Prozession samt Reliquienschrein zogen Charlotte
und Vera, die mittlerweile ein schlichtes, aber atemberauben-
des Kleid angezogen hatte, hinter den beiden her. Fluchend,
weil ihm stindig die zu grofle Schiebermiitze in die Augen
rutschte, bugsierte der dreizehnjihrige Anton den unhandli-
chen Nihtisch durch den Flur.

»Mach ordentlich«, ermahnte ihn Schnute, ein gedrun-
gener Kerl mit krumm geschlagener Nase. Im Gegensatz zu
Anton, der ihn um einen Kopf {iberragte, konnte er anpacken.
Schnute war passionierter Boxer und der beste Tiirsteher, den
das Midnight je gesehen hatte, und er war Veras loyalster Mit-
arbeiter. Charlotte hingegen hatte er kaum eines Blickes ge-
wiirdigt. Brummelnd hatte er ihr ein »Hallo« hingeworfen
und sie wie in den vergangenen Monaten konsequent ge-
schnitten. Stindig schien er sie zu beobachten und krittelte
an ihr herum, wo es nur ging.

Weder Charlotte noch Vera war Schnutes schroffe Ableh-
nung entgangen. Sie sagten aber nichts dazu.

Am schweren Vorhang zum Tanzsaal kam die Prozession
kurz zum Stehen. Charlotte wollte vorauseilen und den
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Durchgang aufhalten, als laut kreischend drei kleine Mid-
chen hindurchwischten, die Fangen spielten.

»Kommt sofort herl«, rief Anton genervt und stellte den
Nihtisch ab. »Thr sollt in der Kiiche eure verfluchten Haus-
aufgaben machen!... Margot! Heidrun! Michaela! Herkom-
menl« Die Midchen, allesamt jiinger als ihr Bruder, dachten
gar nicht dran, auf ihn zu horen. Sie wirkten blass. Ihre Knie
waren aufgeschlagen, die Haarbinder schluderig gebunden.
Jetzt flitzten sie den Flur hinunter, schlugen sich lachend ab
und rissen beinahe einen Wasserspender vor Veras Biiro um.
Die Jiingste zog quietschend vor Ubermut Charlottes Tiir auf.
»Michaela! ... Tut mir leid«, wandte sich Anton an Vera und
lief den dreien nach, um ihnen die Ohren langzuzichen.

Schnute wischte sich die Nase mit dem Handriicken ab.
»Was nun?« Der Junge konnte sich unter seiner Fiithrung eine
Menge erlauben, aber offenbar war es selbst ihm zu viel. Stin-
dig die Goéren mitzubringen, weil seine Mutter als Haus-
midchen Uberstunden machen musste, ging allmihlich zu
weit.

»Ich hab dir gesagt, du sollst ein Auge drauf habenc, er-
mahnte Vera Schnute.

»Ich red mit ihm«, brummelte der und nahm kurzerhand
den Nihtisch alleine hoch. Seine Fingerknochel waren durch
die Boxhiebe wund und aufgeplatzt. »Seine Mutter sucht 'ne
neue Anstellung.«

»Mir egal«, seufzte Vera. »Kriegst du das allein die Treppe
hoch?«

Als wir’s eine Beleidigung, trug Schnute den Tisch durch
den Vorhang und verschwand dahinter.

Charlotte und Vera folgten ihm.

Kaum durch den Vorhang und an der Garderobe vorbei,
stand Charlotte im Herzen des Midnight dem Tanzsaal.

31



Fasziniert sah sie sich um. Der grofe, rechteckige Saal war
kaum wiederzuerkennen. Er war ein ruf8iges schwarzes Loch
voll dunkler Ausweglosigkeit gewesen. Doch gemeinsam hat-
ten sie angepacke.

Charlotte atmete ein. Noch immer konnte man den Brand
riechen, aber sie nahm auch einen anderen Duft wahr, und
der lief§ sie versonnen licheln.

Es war der eigentiimliche Geruch, der fiir Berlin in den
wenigen Jahren nach dem Krieg so typisch geworden war und
die bleierne Zeit der Zerstérung langsam verdringte. Jetzt
hatte er auch im Midnight die Schwere aus Zigarettenqualm,
Tanzschweif§ und Pomade, den Gestank des Feuers und alle
Vergangenheit vertrieben und begann sich auszubreiten ...

Es war der Duft des Neuanfangs. Er kiindete von Wieder-
aufbau, frischen bunten Farben und zupackender Hemds-
drmeligkeit.

Irgendjemand hatte einen Volksempfinger auf ein paar
Bretter gestellt, und nun wurde gehimmert, geflucht, und
wilde Pline wurden geschmiedet. In den letzten Tagen, in
denen Charlotte sich ausschliefllich in ihre Modeentwiirfe fiir
Strecker vertieft hatte, war erneut etwas Wundervolles ent-
standen. Die Biithne stand beinahe, und fast alle Winde waren
gestrichen. Der Saal aus Kaiserzeiten mit seinem uralten Kron-
leuchter und der schweren Samtverkleidung erstrahlte mit
einer angesagten Tapete. Limone Moderna. Die Farbe war von
gelben Mustern durchzogen, frisch und jung. Genau wie die
zahlreichen Trichterlampen, die die Winde siumten. Wih-
rend Schnute, gefolgt von Vera, den Nihtisch zu einer Wen-
deltreppe in der Mitte des Raumes trug, meinte Charlotte
iiber allem einen Hauch von Zauber flimmern zu sehen.
Beim Anblick der Handwerker, die strichen, himmerten und
schraubten, nahm sie zwischen all den Leitern, Brettern und
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Farbeimern den aufregenden Atem wahr, der bald Abend fiir
Abend in der Luft schweben wiirde.

Charlotte spiirte ein wohliges Kribbeln im Nacken und
glaubte mit einem Mal, Veras sanfte Stimme zu héren, die
ihr zufliisterte:

Pack an ... Neue Ufer warten ...

Beinahe ehrfiirchtig durchschritt sie den Saal und fieberte
dem Duft entgegen, der das Midnight zum faszinierendsten
Tanzlokal Berlins machen wiirde. Da schossen die Kinder
hinter ihr durch den Vorhang. Anton eilte ihnen nach, bekam
sie aber nicht zu fassen. Er schimpfte wie ein Rohrspatz, wih-
rend seine Schwestern um zwei Putzer flitzten, die tapezier-
ten. Ein bierbduchiger Mann in Latzhose brachte letzte Ele-
mente des Eisengelinders an der Wendeltreppe an; er wartete,
bis Schnute und Vera hinaufgegangen waren, und schweifSte
dann weiter.

Charlotte sah die Wendeltreppe hinauf, die genau dort
stand, wo sie letzten Sommer ihren wunderbaren Baum er-
richtet hatte. Nach langen Uberlegungen hatte sie beim Um-
bau des Midnight ein wahres Wunder geschaffen: eine riesige
Eiche aus Pappmaschee, in deren Stamm die Bar integriert
gewesen war. lhre dicken Aste hatten sich iiber den Sitz-
bereich und die ganze Tanzfliche samt Bithne erstreckt. Hun-
derte von Lampions hatten an dem kiinstlichen Baum gehan-
gen, sodass es im Midnight wie im Mirchen geleuchtet hatte.
Jeder Tanz war ein Reigen auf einer sommerlichen Wiese am
Abend gewesen. Sie wiirde ihn noch einmal aufbauen, und
diesmal sollte eine Treppe sich nahtlos und elegant in seinen
Stamm einfligen.

Charlotte konnte sich gut ausmalen, wie das mit Girlanden
und Lichtern behangene Wahrzeichen den Tanzklub erneut
zu einem echten Hingucker machte.

33



Das Lachen der Kinder riss sie aus ihren Gedanken. Char-
lotte sah den drei Midchen zu, die Anton irgerten. Ihre
Roécke — allesamt viel zu diinn und kurz fiir die winterlichen
Temperaturen — waren zerknittert und machten, genau wie
ihre Blusen, einen schlechten Eindruck. Irgendwer hatte
ihnen die Haare gekimmt, aber die Binder der drei waren
reichlich schief festgesteckt. Trotz ihres armseligen Aufleren
lachten die Midchen, wihrend sie Anton zum Narren hielten.

Etwas wehmiitig musste Charlotte an ihre eigene Kindheit
denken, die sehr viel unangenehmer verlaufen war. Mit zwei
anderen Waisen, Lutz und Hagen, hatte sie nach dem gewalt-
samen Tod ihrer Mutter in den Berliner Ruinen monatelang
ums Uberleben gekimpft, wihrend des Krieges und auch spi-
ter, als die Alliierten erbittert Straflenzug um Straflenzug ein-
genommen hatten. Der Zweite Weltkrieg tobte noch in
Asien, und sie stahl Essen, baute sich mit Lutz und Hagen ein
Zelt aus Planen und hoffte, der Winter wiirde nicht zu frith
einsetzen.

Dann war sie von ihrem Onkel Theo und dessen Frau auf-
genommen worden. Der Gedanke an den Onkel lief§ Char-
lotte erschaudern. Auch bei ihm und Tante Hannelore hatte
sie keine gute Zeit gehabt.

Etwas fiel krachend um, und Charlotte zuckte zusammen.
Sie fuhr herum und entdeckte das ilteste Midchen in einem
Haufen aus umgestiirzten Brettern. Anscheinend hatte es sich
nichts getan. Verirgert zerrte Anton es auf die Beine.

»Kommst du?«, drang Veras Ruf von der Treppe zu ihr.
Charlotte ging hintiber und spihte die Stufen hinauf. Dort
oben, in weifles Mittagslicht getaucht, entstand ein zweiter
Saal. Durch ein paar ausgebuffte Schachziige mit dem Bau-
amt war es Vera gegliicke, endlich das gesamte Haus zu kaufen.
Weil die Flammen und das Loschwasser viel von der hundert
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Jahre alten Bausubstanz vernichtet hatten, hatte auch die
Decke neu eingezogen werden miissen. Dabei war Vera auf
die Idee gekommen, den Baum einfach fiir eine Wendel-
treppe zu nutzen.

Anton nahm die Jiingste auf seine Schultern und die ande-
ren zweli, die nun endlich Ruhe gaben, bei der Hand. »Ich
bring sie zuriicke, sagte er zu Charlotte, die ihm zunickte und
dann erwartungsvoll die Treppe hinaufging.

»Das is’ sooo langweilig in der Kiiche«, protestierte die
Liitte und rieb ihre Nase an Antons.

»Ich weif$, Michaela. Ich hol euch was zum Malenc, horte
Charlotte ihn noch sagen, dann nahm sie die oberste Stufe
und betrat den neuen Saal.
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»Schuhe ausl«, ermahnte Vera Charlotte, die wie angewurzelt
stehen blieb. Als sie ihre ausgetretenen Connies tatsichlich
ausziehen wollte, winkte Vera lachend ab. »War ein Witz.
Komm, sieh’s dir an!« Sie ging hiniiber zur Bar und strahlte
dabei in ihrem orangefarbenen Kleid wie die vielbesungene
Sonne tiber Capri.

Vorsichtig trat Charlotte auf den schweren roten Teppich,
der jedes Gerdusch angenehm dimpfte, und sah sich um. Es
raubte ihr den Atem, wie sich der Saal in den letzten Wochen
verindert hatte. Sie hatte Lieferanten und Handwerker kom-
men und gehen gesehen, aber nicht geahnt, was sie geschaffen
hatten.

Eine blitzblanke weifle Bar, die im Licht dreier goldener
Kronleuchter erstrahlte, zog sich die gesamte Seite des Salons
entlang. Die Winde waren mit Goldmustern bemalt worden,
schlanken Baumstrukturen, die dem Salon zusammen mit
dem roten Teppich eine tiberaus edle Note gaben.

Beinahe ehrfurchtsvoll trat Charlotte an die Bar und lief$
die Finger tiber das glatte Holz gleiten. »Klavierlack?«, fragte
sie, und Vera nickte.

»Fiir unsere Giste nur das Beste. Das war genial, Charlotte,
die Bar so streng geschwungen zu bauen, wie ... Wie hast du
noch mal gesagt?«

»Wie ein amerikanischer StrafSenkreuzer?«

»Wie ein wunderbarer Amischlitten. Genau.« Vera nahm
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